
Historiquement, l’explicit et l’incipit répondent à des nécessités de bor-
nage matériel du texte. La page de titre n’existait pas au Moyen Âge et une 
simple ligne, Incipit liber, écrite en rouge et en caractères plus gros que le 
reste du manuscrit, en annonçait l’amorce. Cette ligne était immédiatement 
suivie du début du texte. On peut trouver aussi, dès le xiie siècle, des manus-
crits dont la première page – chaque ligne étant écrite de couleur différente 
– énonçait le contenu, alors que le texte proprement dit ne commençait 
qu’au verso. Il en allait de même de l’explicit : une ligne rouge, succédant 
immédiatement aux lignes noires du texte, en signalait la complétude et 
l’achèvement. Au xiie siècle, la page, très compacte, servait uniquement de 
support à la ruminatio monastique. Au xiiie siècle, en revanche, la scolas-
tique substitue au commentaire continu, au remâchement, une véritable 
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« analyse », fondée sur la divisio. C’est alors qu’ont été inventés les titres, les 
tables, les index et que les lettrines, les couleurs, les soulignements struc-
turent les textes et en font apparaître physiquement les articulations. Mais 
en même temps, l’entrée et la sortie du texte ont été investies d’une valeur 
symbolique que l’invention de l’imprimerie a ritualisée. Si l’entrée en lecture 
et l’incipit ont une valeur sacrée :

L’acte d’écriture – écrit Emmanuël Souchier 1 – s’élabore à travers une rituali-
sation de l’espace et des gestes de travail. On pouvait croire que l’industria-
lisation du processus imprimé écraserait ces pratiques. Mais c’eût été sans 
compter sur la culture des premiers imprimeurs qui firent la transition avec 
l’âge du plomb […] Duplan et Jauneau […] comparent le rôle des « pages 
introductrices de l’espace de lecture, donc de méditation et de réflexion, 
avec le rôle des jardins, pronaos, narthex, vestibules, qui avant le sanctuaire 
accueillent et préparent le visiteur au recueillement, à la contemplation 2 »,

la sortie du texte n’est pas moins cruciale :

La page est un temple d’écriture où s’exerce la lecture. Une fois reliée 
dans l’épaisseur du codex, elle participe d’un périple initiatique, assumant 
un rôle rituel de passage… Ouvrir ou fermer le Livre équivaut à tracer ou 
effacer symboliquement l’enceinte du temple 3.

Le verbe explicit, qui se situe au passage de sortie de la frontière du 
texte et qui la signale, dit l’achèvement de son déroulement. Pris dans son 
sens et à son temps (le parfait) étymologiques, il implique une opération 
antérieure que, dans le présent, il cristallise en résultat : Explicit liber rompt 
le parcours, la promenade et le charme de l’opération de décryptage et 
d’absorption et renvoie le lecteur à ses affaires. De la même façon, le Dixi 
de l’orateur indique qu’il a fini de parler et qu’au moment où il prononce 
le mot de la fin, il a transformé sa parole vive et active en texte, en objet de 
méditation et en moteur de réactions. D’ailleurs, au tout dernier paragra-
phe de la dernière séquence (intitulée Récapitulation) du dix-neuvième et 
dernier chapitre du troisième et dernier livre de la Rhétorique, les dernières 
indications données par Aristote à l’orateur, pour terminer sa plaidoierie 
ou son discours, font office d’explicit de sa propre Tekhnê Rhetorikê :

À la fin du discours convient la phrase en asyndète, pour que ce soit une 
conclusion, non un développement : « J’ai dit ; vous avez entendu ; vous 
possédez la question ; jugez ».

C’est aujourd’hui, lorsqu’il est présent sur la page, le mot Fin qui assume le 
rôle de l’explicit ancien ou du dixi de l’orateur, de la même manière qu’au 

�.	Emmanuël Souchier, « Histoires de pages et pages d’histoire », in Anne Zali (dir.), L’aventure des 
écritures. La page, Bibliothèque Nationale de France, 1999, p. 19‑34.

�.	Pierre Duplan et Roger Jauneau, Maquette et mise en page. Texte et images : de la conception gra-
phique à la mise en page électronique, Paris, Éd. de l’Usine nouvelle, 1982, p. 106.

�.	E. Souchier, op. cit., p. 28.
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cinéma, c’est l’inscription sur l’écran des mots Fin ou The End qui rompt le 
charme du film, explícitum, entièrement déployé, projeté et ré-enroulé.

Là n’est pas, cependant, la seule fonction de l’explicit. L’examen de 
quelques exemples espagnols médiévaux et classiques va le montrer. Il 
suffit en effet de considérer que l’explicit n’est plus, stricto sensu, une 
formule de clôture mais un espace disponible de clôture pour que, dans 
cet espace, se manifeste, sous des formes diverses, que quelque chose 
du texte a fini de se dérouler et y est définitivement replié. Parti est pris, 
dans les lignes qui suivent, de revenir sur quelques textes en fonction 
de l’espace réservé à l’explicit, considéré comme lieu déterminant de 
l’histoire des textes, de l’écriture et du livre, mais aussi d’une culture et 
de l’expression d’une identité auctoriale, linguistique et nationale.

Retour aux origines : explicit, bilinguisme et pointe finale

Sans entrer dans les détails d’une découverte qui, en 1948, a boule-
versé l’histoire de la littérature lyrique européenne et sans reprendre les 
arguments divers et contradictoires qui ont opposé les érudits sur leur 
caractère savant ou populaire et sur leur origine 4, il est lumineusement 
clair que les jarchas, qu’elles soient écrites en arabe dialectal ou en moza-
rabe, confirment que la fin d’un texte, investie d’une puissance symbo-
lique majeure, peut devenir un lieu de rupture linguistique ou tonale, 
l’explicit d’une forme et d’une expression classiques et canoniques au 
bénéfice de l’émergence d’une langue ou d’un registre distincts, hétéro-
gènes, nouveaux. À ce titre, l’hétérogénéité de la jarcha par rapport au 
corps de la muguasaja semble jouer le même rôle que la couleur rouge 
de l’explicit, qui tranche sur la graphie noire des manuscrits. Il n’est pas 
indifférent que le terme jarcha qui, aujourd’hui désigne la strophe finale 
des muguasajas, écrite dans une langue autre que le corps du poème, 
signifie littéralement la « sortie » et, qu’à ce titre, on aimerait pouvoir lui 
attribuer dans l’histoire de la poésie, même si la filiation n’est pas démon-
trée, la place d’ancêtre de tous les envois et plus généralement de toutes 
les strophes en forme de pointe, qui tendent un poème et le couronnent. 
C’est sans doute la séduction opérée par l’idée ingénieuse d’un poème 
classique – arabe ou hébreu – entièrement construit en fonction de sa 
strophe terminale, hétérogène et de langue différente, qui m’a amenée à 
écrire, il y a quelques années, les lignes suivantes :

Étincelle finale de la muguasaja – écrite, elle, en arabe ou en hébreu –, 
la jarcha impose ses rimes et sa mesure (souvent octosyllabique) au poème ; 

�.	Dans son Introducción a la literatura medieval española, Madrid, Gredos, 1979, 4a ed., Francisco 
López Estrada regroupe et résume efficacement les conclusions de Samuel M. Stern, E. García Gómez, 
Tomás Navarro, Dámaso Alonso, etc. sur les jarchas, les muguasajas, les zéjeles et l’expression littéraire 
mozarabe. 
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elle en est la divine surprise, réservée pour la conclusion, en langue vulgaire 
ou étrangère. Le poète égyptien Ibn Sanâ’ al-Mulk en fait le condiment, « le 
sel, le sucre, l’ambre et le musc » de la muguasaja. Indépendante, la jarcha 
pouvait migrer d’un poème à un autre : de là à penser qu’elle était l’ancêtre 
du villancico (cette courte strophe traditionnelle, en mètres courts, qui appa-
raît à l’ouverture de bien des poèmes du xve siècle), il n’y a qu’un pas qui fut 
très vite franchi par la critique. Elle introduit aussi des personnages féminins, 
nouveaux dans le poème : généralement une jeune fille qui se plaint à sa 
mère, en termes passionnés, de l’absence de son amant. La strophe devenait 
ainsi l’ancêtre des cantigas de amigo (chansons d’ami) galaïco-portugaises, 
qui s’épanouissent au xiie siècle. Le seul problème qui subsiste, et il est de 
taille, est de savoir d’où provenaient ces strophes finales. D’une tradition 
orale, déjà « espagnole », recueillie par les poètes arabes et juifs ? De la plume, 
savante, de ces mêmes poètes 5 ?

Quoi qu’il en soit, l’écriture arabe ou hébraïque des jarchas, dissimulant 
des mots qui ne sont ni arabes ni hébreux, préserve de manière inespérée 
une variété dialectale andalouse de « l’espagnol » primitif, le mozarabe, 
progressivement refoulé au cours de la Reconquête par la langue des 
vainqueurs, le castillan, et devient ainsi le conservatoire vivant et poéti-
que d’une culture. Les jarchas ne sont pas les seuls éléments de la poésie 
lyrique péninsulaire qui promeuvent ainsi, dans l’espace de l’explicit, une 
langue autre, soit en hommage à la langue – mère de la poésie castillane, 
l’italien, soit en hommage à la langue maternelle du poète, le portugais.

Le premier des textes auxquels il est ici fait allusion est le Sonnet XXII 
de Garcilaso 6 dont la transposition en français pourrait être :

Par un désir violent de voir ce que votre sein tient caché là-bas dans son 
centre, et de voir si à l’extérieur l’intérieur par l’apparence et l’être corres-
pond, j’ai posé mon regard sur lui, mais le choc très dur de votre beauté 
arrête mes yeux ; et ils ne pénètrent pas si avant qu’ils puissent voir ce que 
l’âme contient. Ils restent ainsi, tristes, à la porte, faite, pour ma douleur, de 
cette main qui n’épargne pas son propre sein : d’où j’ai vu clairement mon 
espérance morte et le coup, qu’amour vous a porté en vain, non esservi 
passato oltra la gonna.

�.	« Préface », in Anthologie bilingue de la poésie espagnole, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, 
(1re éd. 1995), p. XiiI et XIV.

�.	Une analyse de détaillée de ce poème, en fonction de son vers final, est actuellement sous presse et 
doit paraître dans les Cahiers du CIM, à Bordeaux. Voici le texte :

Con ansia estrema de mirar qué tiene	 en él puse la vista, mas detiene
vuestro pecho escondido allá en su centro	 de vuestra hermosura el duro encuentro
y ver si a lo de fuera lo de dentro	 mis ojos ; y no pasan tan adentro,
en aparencia y ser igual conviene,	 que miren lo qu’el alma en sí contiene.
	
Y así se quedan tristes en la puerta,	 donde vi claro mi esperanza muerta
hecha, por mi dolor, con esa mano,	 y el golpe, que en vos hizo amor en vano,
que aun a su mismo pecho no perdona :	 non esservi passato oltra la gona. 
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Ce sonnet de Garcilaso 7 (1501-1536), dont la date n’a pas été déterminée, 
est tout entier tendu en direction de son vers de clôture : non esservi 
passato oltra la gonna. Ce vers en est le couronnement, el broche, dit 
Bienvenido Morros 8, le magnifique point final, mais aussi l’alpha et 
l’omega, la clé et la source, la pointe – acutezza, agudeza – et il assume 
l’issue du concetto, concepto, âme, structure et sens du poème. Le vers final 
est, à l’exception du pronom enclitique -vi dans esservi, identique à un 
vers de la Chanson 23 de Pétrarque, la chanson dite « des métamorphoses », 
dont le premier vers chante dans toutes les langues et dans toutes les 
mémoires : Nel dolce tempo de la prima etade… Le vers n’occupe chez 
Pétrarque aucune des places stratégiques traditionnellement distinguées 
dans un poème : il s’agit du vers 34 de la chanson, le 14e de la deuxième 
stance – comme il est le 14e du sonnet –, syntaxiquement placé en position 
de groupe nominal objet. Il est, à l’opposé du vers réécrit par Garcilaso, 
à la première personne : non esser mi passato oltra la gonna. Le contexte 
immédiat du vers indique que le coup (percossa) qu’Amour a porté au 
poète, n’a jamais pu dépasser la barrière de son vêtement, jusqu’au jour 
où la possente donna que l’Amour introduit dans son escorte, le fera sortir 
de lui-même et fera subir à son être plusieurs métamorphoses, au sens ovi-
dien du terme. Alors que, dans la chanson de Pétrarque, c’est le vêtement 
du poète qui n’est pas traversé par l’amour, dans celui de Garcilaso, c’est 
le corsage et la poitrine de la dame qui constituent l’obstacle à la percée 
et à la pénétration. Le sonnet de Garcilaso investit le vers de Pétrarque 
d’une splendeur et d’une résonance qu’il n’avait pas dans le poème initial. 
Pourquoi ? Sans nul doute parce que la place qui lui est accordée dans le 
sonnet d’accueil – son dernier vers – est celle de l’acumen, celle de la 
divine surprise et celle du dépassement de toutes les tensions du sonnet ; 
parce que le contexte nouveau dans lequel il s’insère lui donne un sens 
qu’il n’avait pas dans la Chanson originelle et parce que lui-même donne 
son sens au poème ; parce que la langue italienne y est magnifiquement 
promue par le contraste qu’elle forme avec les 13 vers en castillan ; parce 
que le vers permet de dire sous le masque d’une langue et d’une poésie 
autres ce que, dans sa propre langue, le poète n’aurait peut-être pas su ni 
pu dire. Enfin, parce que ce vers de clôture, cet explicit, qui referme une 
série de jeux paronymiques et accentuels, est le lieu de la reconnaissance 
d’un héritage linguistique et poétique et le lieu où est livrée la clé, intrans-
férable dans une autre langue, du sonnet tout entier.

Herrera affirmait que la langue grecque, trop lascive, trop sensuelle ne 
devait pas être mêlée à la langue latine, plus rude mais plus forte. C’est 
ce qu’il disait aussi, d’une manière plus nuancée, des langues italienne et 

�.	Le sonnet a fait l’objet d’une analyse remarquable de A. Gargano, « “Medusa e l’error mio…”. La 
genealogia petrarchesca del sonetto XXii », in Fonti, miti, topoi. Cinque saggi su Garcilaso, Naples, 
Liguori, 1988, p. 27‑54.

�.	Éd. citée.
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espagnole 9 dont, à propos de ce dernier vers, il condamne durement le 
mélange 10. On opposera à Herrera que, si Garcilaso réinvente et magnifie, 
en l’insérant dans son poème, le vers de Pétrarque : non esservi passato 
oltra la gonna, c’est ce vers et la langue italienne qui, à leur tour et en 
forme d’explicit, ont inventé le sonnet le plus sensuel et le plus retenu de 
Garcilaso, tout comme la culture italienne de la Renaissance a contribué 
à l’invention de la culture des Espagnes au xvie siècle.

C’est une autre langue, je l’ai signalé plus haut, qui surgit au Livre VII 
des Siete Libros de La Diana du poète portugais Jorge de Montemayor 
ou, plutôt, de Montemôr, la langue portugaise, elle aussi présente dès les 
origines de la littérature péninsulaire, dans la poésie galaïco-portugaise. 
Le septième et dernier Livre de La Diana est consacré à l’héroïne la plus 
active et la plus remarquable du récit, Felismena qui, loin de voir ses 
problèmes résolus par la magie, au Livre IV, dans le palais de Felicia 11, 
les résout elle-même, par son courage, et réussit à reconquérir l’amour 
de son amant, don Felis, non sans lui avoir au préalable sauvé la vie. 
C’est dans le dernier Livre, qu’arrivant en vue de la ville de Coimbra, elle 
rencontre deux bergères, Armía et Duarda et un berger, Danteo, tous por-
tugais. Dans ce chapitre, qui pourrait bien être considéré comme le lieu 
d’un explicit élargi, la stratégie de reconquête de l’espace textuel castillan 
par la langue portugaise est remarquable et elle se déroule en trois étapes. 
Felismena, cachée derrière des touffes de joncs, entend les deux bergères 
parler entre elles en langue portugaise, mais le dialogue qu’elle entend 
« en portugais » est en espagnol dans le texte 12. Ce n’est pas suffisant : un 
peu plus loin, après un débat sur une question d’amour, les deux ber
gères entonnent un chant, en su misma lengua, comme précédemment 
le dialogue, à cette différence près que la chanson apparaît maintenant en 
portugais 13. Felismena, étant sortie de sa cachette, engage une conversa-
tion avec les bergères. Elle apprend que la ville magnifique qu’elle voyait 
au loin est Coimbra et le château qu’elles aperçoivent devant elles celui 
de Montemor-o-Velho 14. Le dernier Livre est bien celui de la « signature » 
linguistique et nationale de l’auteur de La Diana comme le confirme 
le deuxième poème en portugais, chanté par le berger Danteo. Mais ce 
n’est toujours pas suffisant et l’explicit du dernier Livre n’aura totalement 
déroulé l’équivalence littéraire du castillan et du portugais que lorsque 
la prose conversationnelle elle-même, en portugais, s’imposera comme 

�.	Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. de Inoria Pepe y José María Reyes, 
Madrid, Cátedra, n° 516, 2001, p. 277‑278.

10.	Ibid., p. 417.
11.	Voir : Jorge de Montemayor, La Diana, ed. de Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, n° 332, 1991 ; Los Siete 

Libros de La Diana, ed. Francisco López Estrada y Ma Teresa López García-Berdoy, Col. « Austral », 
n° 309, Madrid, Espasa Calpe, 1993 et La Diana, ed. de Juan Montero, Barcelona, Crítica, n° 35, 1996.

12.	Ed. Crítica, p. 273-274.
13.	Ibid., p. 276
14.	Ibid., p. 278.
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une alternative au castillan de la narration porteuse. Évoquant le person-
nage exceptionnel de Felismena et le statut particulier du dernier Livre de 
La Diana, Asunción Rallo 15 écrit en conclusion à sa présentation de l’œu-
vre : « La réalité humaine de Montemayor fait écho à la réalité utopique 
des personnages. Symboliquement, Felismena parcourt le chemin qui va 
du mythe à l’histoire »…

L’espace de la démarcation finale peut donc affecter bien d’autres 
éléments du texte que celui de son effacement définitif  : l’avènement de 
la langue mozarabe à la fin des muguasajas, de la langue italienne au 
dernier vers du sonnet de Garcilaso et du portugais au dernier Livre de 
La Diana démontre que c’est au dernier moment du texte que la voix 
auctoriale se manifeste dans ses audaces, ses transgressions, ses ruptures, 
comme pour s’affirmer une dernière fois avant l’extinction de l’écriture.

Retour au Moyen Âge : du Poème de Mon Cid 
à Berceo, Apollonius de Tyr et Calila et Dimna

L’explicit a aussi été une signature (celle de l’auteur ou du copiste) et il 
peut donner des indications de lieu et de date qu’aucune page de garde, 
à date ancienne, n’était en mesure de donner. Très vite il devient pétition 
ritualisée de récompense ou de salaire. Un exemple espagnol discuté et 
complexe est celui de l’explicit du Poema de Mio Cid qui intervient après 
les vers de clôture du texte proprement dit, et notamment après les vers 
3729-3730 16 :

	V oici les nouvelles de Mon Cid le Campéador ;
3730	E n cet endroit s’achève la chanson.

3731	 Qui ce livre écrivit,
	D ieu lui donne Paradis ! Amen !
	 Pierre Abad l’écrivit au mois de mai
	D e l’ère de mille deux cent et quarante cinq années.

	 Le roman venons de lire ;
	 Que pour nous du vin l’on tire !
	 Si point n’avez de deniers,
	D es gages allez donner,
3735b	Car sur eux bien en aurez 17 !

Laissant de côté la controverse concernant l’ajout des vers 3731 à 
3735b, on constate que l’exemple du Poema de Mio Cid permet d’appré-
cier à quel point l’explicit a très vite été considéré comme un lieu privi-
légié, investi non seulement d’une valeur matériellement démarcative, 

15.	Ed. citée, p. 87.
16.	Vers identiques dans les trois éditions consultées (Menéndez Pidal, Colin Smith, Ian Michael).
17.	Traduction de Georges Martin, Chansons de geste espagnoles, Chanson de Mon Cid, Chanson de 

Rodrigue, Paris, Flammarion, « GF », 2005, p. 202.
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mais d’un véritable pouvoir, celui d’identifier le texte par sa date et par 
la signature du copiste ou de l’auteur. Lieu d’une clôture indéfiniment 
ouverte, l’explicit accepte les ajouts et il devient notamment le lieu où le 
texte est soumis au jugement immédiat de l’auditoire ou, plus tard, du 
lecteur, le lieu où est demandée la récompense et où le sens du texte 
est brièvement expliqué. En effet, l’explicit strict peut coexister avec la 
formule intratextuelle qui scelle le texte proprement dit, auquel cas il est 
rejeté dans le paratexte de conclusion. Apte cependant, dès l’origine, à 
faire partie intégrante du texte lui-même, l’explicit s’enrichit d’apports 
divers, gonfle et s’amplifie, se déplace, s’intériorise au texte et devient 
même parfois, on va le voir, la meilleure forme possible de l’incipit.

C’est ainsi qu’au xiiie siècle encore, Gonzalo de Berceo, dans la Vida 
de Santo Domingo de Silos 18, place sa demande de récompense (restée 
célèbre) à l’entrée de la Vida. Intégrée à la petitio benevolentiae, cette 
demande est celle du jongleur : elle ne saurait suffire. Après avoir annoncé 
l’objet de son discours, l’histoire de Santo Domingo (strophe 3), c’est le 
servant de Dieu qui, à la strophe 4, demande une récompense spirituelle. 
Quant à l’explicit, considérablement allongé, il occupe 27 ou 21 strophes, 
selon qu’on le situe de 751 ou de 757 à 777. C’est la strophe 757 qui 
donne la « signature » (Moi prénommé Gonçalvo, dit de Berceo), mais 
c’est aux strophes 751 et 752 que Berceo referme son poème qu’il ne 
peut continuer faute de témoignage sûr pour terminer le récit du miracle 
concernant le chevalier de Hita. Puis, de 754 à 760, Berceo s’adresse aux 
Señores, lecteurs de sa Vida, et il leur demande de lui payer une soldada 
sous la forme d’un Notre-Père que chacun devra dire pour le salut de son 
âme (760). Enfin, de 761 à 777, Berceo invoque directement le Saint, qu’il 
appelle Señor Santo Domingo, Señor, Padre, ou Señor e Padre (13 fois), 
dont il se réjouit d’avoir été le jongleur et auquel, après lui avoir demandé 
de prier pour la paix, pour les malades et pour l’Église, il demande d’in-
tercéder pour lui auprès de Dieu avant de rendre grâces au Seigneur dans 
la toute dernière strophe du poème. Tout se passe comme si le récit saint 
était in- ou non-terminable tant l’adieu au texte, mêlé d’un adieu anticipé 
à la vie, s’étire et s’allonge.

Quoi de plus « naturel », de plus littérairement efficace que de faire coïn-
cider la fin du récit avec la mort du héros ? Un autre texte médiéval, un 
peu postérieur aux écrits de Berceo, le Libro de Apolonio 19 (circa 1240) 
fait coïncider l’explicit, entendu au sens large, avec la fin des tribulations 
du héros, Apollonius de Tyr, avec sa fatigue, puis avec sa mort. Ce sont 

18.	 Gonzalo de Berceo, Vida de Santo Domingo de Silos, ed. de Teresa Labarta de Chaves, Madrid, Casta-
lia, 1980. La strophe la plus célèbre (2), celle où est demandée la récompense d’un verre de bon vin est 
reproduite sur un panneau, à l’entrée du village de Berceo, dans la Rioja. Dans ma traduction : Je veux 
faire une prose en bon roman chrétien,/ comme parlent les gens avec tous leurs voisins,/ point tant 
lettré ne suit pour l’écrire en latin,/ elle vaudra bien, je crois, un verre de bon vin.

19.	Libro de Apolonio, ed. de Carmen Monedero, Madrid, Castalia, 1990 (1987).
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d’abord ses vassaux et ses familiers qui l’exhortent à se reposer (648 et 
649). Apollonius, qui se sent très fatigué y consent : deux vers expédient 
sa vieillesse heureuse et sereine, puis il meurt, en deux vers de plus, de sa 
belle mort. Cette mort, significativement appelée trois fois « fin », coïncide, 
bien entendu, avec la fin du texte narratif  proprement dit, c’est‑à‑dire avec 
la fin du récit de la vie du héros mais, en même temps, le hiatus qui sépare 
(au vers 651a) l’explicit de la diégèse (« Apollonius est mort… ») de l’évoca-
tion du destin mortel de l’homme (« nous devons tous mourir ») sert d’inci-
pit conclusif  à une série de considérations morales (652-656), couronnées 
par le véritable explicit matériel du livre (au sens paléographique très strict 
du mot), qui survient après la strophe finale (656). Dans ma traduction :

Que le sage réponde et dise Amen.
A –. M –. E –. N. – Deus. –

La toute dernière formule est ainsi commentée par Carmen Monedero :

L’AMEN DEUS de l’explicit a lui aussi été orné, par des traits horizontaux à 
l’encre rouge, ce qui a conduit l’un des éditeurs à penser que DEUS avait 
été barré et à le supprimer, puisque la photographie ou la photocopie, en 
noir et blanc, peuvent induire en erreur.
Il reste à signaler que les ajouts en rouge ont été faits rapidement et que la 
page a été tournée avant que l’encre ne sèche. D’où les taches rouges sur 
les feuillets contigus 20.

Exemple remarquable que celui du Libro de Apolonio : y coexistent un 
explicit diégétique et l’explicit paléographique, limité à la toute dernière 
ligne écrite du texte, distinguée de lui par la ligne rouge d’ornement. L’un 
des manuscrits de l’Escorial (le manuscrit A) de Calila e Dimna 21 présente, 
de la même façon, un explicit stricto sensu, qui réunit le descriptif  succinct 
des circonstances d’existence du livre et l’indication qu’il est terminé :

Ici s’achève le livre de Calila et Digna. Et il a été traduit de l’arabe en latin, 
puis en roman sur l’ordre de l’infant don Alfonso, fils du très noble roi don 
Fernando, dans l’ère de mille et deux cent et quatre vint et dix neuf  années 
[1261 de l’ère chrétienne].

Le livre est achevé.
Que Dieu soit éternellement loué. (p. 355),

et une anticipation de ce même explicit, où la parole est donnée au philo-
sophe qui, s’adressant au roi, au passé, offre la conclusion récapitulative 
du travail accompli, c’est-à-dire de la teneur du livre tout entier. Dans 
ma traduction :

Et j’ai discuté et glosé et expliqué les choses, et je t’ai donné réponse à ce 
que tu m’as demandé. Et pour toi, j’ai mis en œuvre ma sagesse et tout 

20.	Éd. cit., p. 68.
21.	Calila e Dimna, ed. de J. M. Cacho Blecua y Ma Jesús Lacarra, Castalia, n° 133, 1984.

ATALA n° 11, «Les Espagnes», 2008



148	Les  espagnes

mon savoir pour faire mon devoir, et te rendre justice en laissant bonne 
mémoire de toi, et j’ai mis mon entendement au service de la prudence, et 
de l’enseignement, et des propos que je t’ai tenus (p. 354-355).

L’examen, ou plutôt le survol, des pratiques espagnoles médiévales de 
l’explicit en démontre l’emploi technique et les débordements potentiels 
que confirment, dans leurs mises en œuvre différentes, les deux « monu-
ments » du XIVe siècle : l’opus en prose de don Juan Manuel et le Libro de 
buen amor de l’Archiprêtre de Hita.

Don Juan Manuel et Juan Ruiz ou les débordements de l’explicit

L’œuvre entière de don Juan Manuel 22 est contenue dans le manuscrit 
6376 de la Bibliothèque nationale de Madrid, ouvert par un prologue 
général, postérieur au prologue qui ouvre son livre le plus célèbre, le 
Libro del Conde Lucanor. Le prologue général est ouvert par un conte : 
celui de l’aventure qui arrive à un noble chevalier poète de Perpignan 
et au savetier qui chantait ses chansons en les massacrant. Le conte sert 
d’introduction à une déclaration de don Juan Manuel qui, soucieux de 
l’intégrité et de la correction de ses écrits, décide de les regrouper en un 
volume, en énumère les titres et termine en énonçant une formule rituelle 
d’incipit, témoignant ainsi d’une vive exigence du respect dû à la lettre 
des œuvres, mais aussi du débordement de la narration exemplaire sur 
le paratexte, de l’investissement du paratexte par le texte.

Le premier prologue du Conde Lucanor 23 (qui en compte deux), plus 
bref  que le prologue général, est, dans sa première ligne, une véritable 
page de titre : Este libro fizo don Iohan, fijo del muy noble infante don 
Manuel. Suivent les considérations et les soucis relatifs à la correction 
douteuse des copies en circulation, la liste des œuvres composées jus-
qu’alors, et une formule d’annonce du prologue (le deuxième), qui justifie 
la matière des cinquante et un contes exemplaires qui suivent. Pour 
ces cinquante et un contes, tous les verrous conclusifs sont, systémati
quement, un distique de morale et l’annonce de la « estoria » (l’illustra-
tion) de l’exemplum, jamais suivie d’aucun effet, d’aucune reproduction 
d’image ni d’enluminure, alors que le manuscrit réserve bien, pour ces 
illustrations, un espace en blanc entre les contes.

Au luxe des deux prologues (Blecua appelle le premier prologuillo) 
répondent quatre verrous successifs : les quatre parties ajoutées à la pre-
mière. Pourquoi ces ajouts, en forme de clôtures de plus en plus serrées, 
récapitulatives, intégratrices et synthétiques ? Parce que, dans le deuxième 
prologue, don Juan Manuel a bien pris soin de préciser qu’il souhaitait 

22.	Don Juan Manuel, Obras completas, edición, prólogo y notas de José Manuel Blecua, Madrid, Edi-
torial Gredos, 1981, 2 vols. 

23.	Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1969, p. 47-49.
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– signe indéniable de modernité – user d’un langage explicite, clair et 
simple, de manière à ce que tous ses lecteurs puissent tirer profit des 
enseignements de Patronio. Or, le 51e exemple à peine refermé par l’an-
nonce de son illustration, s’ouvre une deuxième partie, dans laquelle 
don Juan Manuel décide de répondre à la demande de son ami bien aimé, 
don Jaime, seigneur de Xérica. Don Jaime trouve trop explicites les contes 
exemplaires et il souhaite que les livres de don Juan Manuel parlent 
désormais más oscuro. Patronio énonce alors cent sentences, la plupart 
brèves, la cinquième au contraire très longue, et la deuxième partie se 
termine, abruptement, sur le dernier proverbio. Patronio récapitule alors 
ce qu’il a fait depuis la première partie : cinquante exemples et cent sen-
tences, beaucoup plus denses et obscures que les exempla. En consé-
quence il demande l’autorisation d’aller se reposer, mais don Juan Manuel 
lui enjoint de faire encore plus dense et plus obscur. Patronio se livre 
alors à un véritable exercice de virtuosité conceptiste. Il resserre en cin-
quante proverbios les enseignements des cinquante et un exemples et 
des cent formules sentencieuses antérieurs. Après la dernière maxime, 
Patronio récapitule tout ce qu’il a fait dans les trois parties qui précèdent 
et montre comment les cinquante dernières maximes sont plus brèves 
et plus obscures que les cent aphorismes, eux‑mêmes plus brefs et plus 
obscurs que les cinquante exemples initiaux. Il prie le comte de le laisser 
enfin aller se reposer. Le comte refuse et Patronio s’exécute en proposant 
trente proverbes, si denses, si brefs et si obscurs qu’il pense que le comte 
ne les comprendra pas tous. Il refuse désormais de continuer à travailler, 
comme s’il avait achevé l’opération inverse de l’ex-plicare et comme s’il 
avait replié, enroulé et refermé ce qui avait été déployé et entièrement 
déroulé ou déclaré dans les cinquante et un premiers exemples. Ce fai-
sant, il chiffre un discours dont le sens avait été dé-crypté, déchiffré et, 
l’ayant crypté jusqu’aux limites – non outrepassées – de l’illisibilité 24, il 
ne lui reste qu’à prononcer un vaste discours édifiant sur la nécessité 
d’assurer le salut de son âme. C’est cette cinquième partie qui offre, dans 
ses dernières lignes, le véritable et le seul explicit réel du livre. Il est 
précédé d’un explicit récapitulatif, prononcé par Patronio (je tiens que 
j’ai accompli et mené à bonne fin tout ce que je vous ai dit), puis de 
l’explicit, assumé à la première personne, de celui qui a conduit le livre à 
sa conclusion : Et puisqu’il en est ainsi, je mets ici fin à ce livre. L’explicit 
technique, quant à lui, donne, à la troisième personne, le nom de l’auteur, 
le nom du château où a été terminé le livre, le jour, le mois et l’année 
de sa composition, 1373 de l’ère espagnole, 1335 de l’ère chrétienne : Et 
don Johan l’a achevé à Salmerón, le lundi Xii juin, l’ère de mille et CCC 
et LXX et trois années.

24.	Voir Jean-Claude Chevalier, « Don Juan Manuel : brièveté et obscurité », Atalaya, Revue française 
d’études médiévales hispaniques, 6, 1995, p. 151-164.
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Don Juan Manuel, tout en conservant les formules canoniques de l’ex-
plicit, a inauguré dans leur antécédence immédiate un retournement spec-
taculaire de l’ex-plicare en un com-plicare de plus en plus dense et obscur, 
démontrant ainsi l’extraordinaire potentiel d’innovation et de liberté offert 
par la fin, toujours élastique et toujours réversible, d’un texte.

Vraisemblablement terminé en 1381 de l’ère espagnole (1343 de l’ère 
chrétienne), le Libro de buen amor, de Juan Ruiz, Archiprêtre de Hita, offre, 
quant à lui, une éblouissante variation, elle aussi traditionnelle et innovante, 
sur l’explicit, pris dans ses deux sens étymologiques d’œuvre accomplie et 
déroulée d’une part, d’œuvre dé-chiffrée et dé-pliée, c’est‑à‑dire expliquée 
d’autre part. Mais ce qui devrait être « explication » n’est en réalité qu’une 
alternance entre facéties et expression de la foi qui tisse le texte d’une inex-
tricable ambiguïté. Une particularité du LBA est qu’il requiert constamment 
du lecteur une interprétation juste, adaptée à son propos : l’ambiguïté est 
alors, elle aussi, soumise au doute et à l’interrogation, dans une oscillation 
permanente qui va de son annulation – en faveur d’une lecture comique et 
moqueuse ou d’une lecture chrétienne sérieuse – à la solution (résignée ?) 
de son maintien.

Pour en revenir à l’objet de cet article, il n’est pas indifférent que le 
livre détourne une formule d’explicit propre au métier de jonglerie pour 
l’intérioriser et donner du fil à retordre à ses commentateurs. Je commence 
par ce déplacement. À l’issue de la dispute que les Grecs et les Romains 
eurent entre eux 25 (44-63), est démontrée plaisamment l’opacité des 
signes. La strophe 64 tire la leçon de l’anecdote et affirme qu’aucun dis-
cours n’est mauvais s’il est interprété dans le bon sens. Son dernier vers 
déclare : Interprète bien mon livre et tu auras une dame gaillarde.

Quelle est cette « dame gaillarde » promise à celui qui interprétera dans le 
bon sens ? Une belle dame qui répondra à la quête amoureuse et érotique 
du récepteur du livre, faible pécheur comme tout un chacun et comme 
l’archiprêtre lui-même ? La dame des dames, dont l’amour inépuisable 
récompense le vertueux, qui précisément interprète toujours dans le bon 
sens, et qui ne peut être que la Vierge Marie ? Les deux sans doute, selon 
que l’on aura tête folle ou tête sensée mais, plus encore, il s’agit ici de réuti-
liser, pour s’amuser et multiplier les interprétations, la formule d’explicit de 
certains copistes qui, étant parvenus au terme de leur travail de calligraphie, 
demandaient en récompense une pulchra puella : c’est par la citation d’un 
explicit détourné que se clôt la leçon du débat entre le Grec et le Romain.

Neuf  strophes peuvent être considérées comme l’explicit élargi du 
Libro de buen amor (1626-1634), mais seule la strophe 1634 donne une 
indication de date et, résumant la double finalité du livre, ajoute à la 
finalité morale une intention esthétique :

25.	Toutes les traductions proviennent de : Juan Ruiz, Livre du bon amour : texte castillan du xive siècle, 
éd. et trad. de l’espagnol par Michel Garcia, Stock, « Stock plus. Moyen Âge », 1995.
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1634	 L’an mille trois cent quatre-vingt-un de l’ère,
	 Fut composé le romance pour les maux et les dams
	 Qu’hommes et femmes commettent en trompant leurs semblables
	E t pour montrer aux simples fables et vers étranges.

En fait, la strophe 1634 donne un dernier tour de clé au verrouillage du 
texte, qui les multiplie : des formules de clôture scandent en effet les 
strophes 1626 à 1634, isolément ou regroupées par deux, en fonction des 
traits majeurs du Libro. La strophe 1626, en position d’incipit de l’explicit 
annonce le point final et l’ouvre à quatre chants à la Vierge, de tout bien 
principe et fin, mais ce point final ne doit pas refermer le livre : mettrai/
point final à mon [petit] livre, mais point le fermerai. En 1627, en effet, 
il vante les vertus de son livre qui encourage hommes et femmes à servir 
Dieu (1627d), par toute une série de messes, dons, aumônes et autres 
prières, détaillés en 1628 et dont l’effet immédiat est la satisfaction du 
Seigneur (1628d). Mais l’idée que le livre ne sera pas fermé, qu’il trouvera 
de nouveaux développements, qu’il n’en finira peut‑être jamais d’accepter 
des ajouts et d’éventuels nouveaux explicit, tient d’abord et immédia
tement à la qualité des hommes et des femmes que l’édifiant librete pousse 
à servir Dieu. Alors que tout semblait commencer et s’achever en Marie, 
une nouvelle facétie relance le mouvement pendulaire du Libro :

1627	 Qu’on le lise ci ou là, il a telle vertu
	 Que si quelqu’un l’entend qui a une femme laide
	 Ou si femme l’entend dont le mari est vilain,
	 Ils n’auront qu’un désir : le service de Dieu.

Toute la vertu du LBA se résoudrait donc en ce qu’il peut convaincre les 
malmarié(e)s et les couples mal assortis de se consoler en se tournant vers 
Dieu, un Dieu qui, généreux et indulgent, s’estimera heureux et satisfait de 
cette conversion. Je vois, dans le contraste, ou dans la rupture entre 1626 
et 1627-1628, une nouvelle manière, subtile, d’explicit. Par cette nouvelle 
facétie, l’Archiprêtre signale la fin du déroulement de la syntaxe générale 
du LBA : explicit le mouvement pendulaire qui balance le livre entre le 
sérieux ou la foi et le caractère dérisoire des faiblesses humaines ; explicit 
la double tension entre la bonne mémoire et la pulsion de chair qui ballotte 
l’archiprêtre entre bon amour et fol amour ; mais aussi explicit la morale 
du livre par une explication ultime de la bienveillance du Seigneur, qui se 
contente de toute conversion, quelle qu’ait pu en être l’origine, y compris 
la laideur de la femme ou la grossièreté du mari. Il ne faut pas moins 
ensuite à Juan Ruiz de quatre strophes, regroupées deux par deux pour 
expliquer la formule de 1626d : point le fermerai. C’est, en effet, de l’avenir 
matériel du livre qu’il est question en 1629-1630 puis, en 1631‑1632, de son 
avenir intellectuel, c’est-à-dire de ses lectures et de ses interprétations.

Son avenir matériel se décline en deux phases : les modifications du texte 
et sa diffusion. Le livre supporte des ajouts et accepte des modifications ou 
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des corrections, pourvu qu’elles émanent d’un bon artisan du mètre ; il doit 
circuler et passer de mains en mains, comme une balle que se lancent les 
dames, et il ne doit être ni loué contre de l’argent, ni vendu, mais prêté, car il 
est, définitivement « de bon amour » et l’on ne saurait trahir son nom. Explicit, 
donc, l’expression de la volonté du clérigo ajuglarado quant au destin du 
livre-objet et, dans la strophe qui suit, explicit l’expression de la volonté de 
ce même clérigo quant à l’interprétation de cet engin si sotil, chiche écriture 
quant à son volume, mais infiniment profond et réversible quant au sens :

1631	 Je vous fis petit livre de texte, mais la glose
	 n’est point chiche, je crois ; c’est une longue prose,
	 car sous chaque propos, il s’entend autre chose
	 en sus de ce qu’allèguent les mots bien disposés.
1632	D e toute sainteté, il est grand lectionnaire,
	 Mais de jeu et de bourle, c’est un petit bréviaire ;

Explicit enfin le travail du poète, qui referme son placard à outils ou l’ar-
moire où il enferme ses armes de clerc, de jongleur et de pasteur des âmes, 
et qui répète qu’il met le point final à son discours, dont il souhaite bonne 
et agréable réception aux varones ou aux señores auxquels il s’adresse :

1632cd	 pour ce, je mets un point et ferme mon armoire :
	 que mon léger discours vous amuse et vous plaise.

Armario (de armarium « arsenal », « armoire », « coffre » ou même « cercueil », 
avec une variante almario : l’aumaire de Salesbury, où était gardé le Saint 
Graal) rappelle le long développement sur les armes du chrétien, 1579-1605, 
véritable sermon ou encore catalogue des remèdes contre les péchés capi-
taux, qui précède les strophes de clôture non sans avoir été tempéré par un 
éloge érotique des dames petites (1606-1617) et une récidive de l’archiprêtre, 
aidé dans sa dernière quête amoureuse profane par un entremetteur, sire 
Furet, duquel il déclare : sauf en quatorze points, je n’en connais pas de 
meilleur (1619). Ayant exploité la plupart des modalités de l’explicit, Juan Ruiz 
termine en rappelant qu’il a servi petite sagesse, qu’il a parlé en jongleur pour 
plaire et divertir et en demandant pour toute récompense un Pater et un Ave 
(1633) avant de livrer enfin la strophe 1634 qui date le texte.

Cependant, le librete ne s’en tient pas là. Juan Ruiz a promis quatre 
chants de louanges à la Vierge : or, le manuscrit S, dit de Salamanque, 
pour ne citer que lui, offre une anthologie de douze pièces poétiques, 
dont six chants à Marie, des chansons d’escholiers, des chants d’aveugles 
dont on ne sait qui les a choisis, ni s’ils sont tous de Juan Ruiz, et qui 
sont suivis d’un explicit canonique, clairement identifié et désigné par 
une indication de Corominas, après la strophe finale de la très comique 
Chanson des clercs de Talavera 26 :

26.	Madrid, Gredos, 1973, p. 631. L’explicit (ici dans ma traduction) figure dans l’édition Criado de Val et 
Eric W. Naylor, CSIC, Madrid, 1972, ms. S, p. 574, dans celle de G. B. Gybbon-Monypenny, Castalia, 
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Ici s’achève – écrit Corominas – le manuscrit S, avec l’explicit suivant : Ceci 
est le livre de l’Archiprêtre de Hita, lequel il composa alors qu’il était en 
prison sur l’ordre du Cardinal don Gil, Archevêque de Tolède. Laus tibi 
Christe, quoniam liber explicit iste. Alfonsus Paratinensis.

Conclusion : l’adieu au livre

À l’explicit « formel » qui identifie le livre ou le texte en tant qu’objet 
borné par son commencement et sa fin, s’ajoutent d’autres formes d’expli-
cit qui reviennent sur le contenu, le justifient et livrent l’intention du texte 
et de son « auteur », ou qui envisagent l’avenir de l’œuvre. Je propose de 
considérer ces extensions qui, plus que l’explicit terminal laissent enten-
dre la voix du Poète ou du narrateur, parfois la voix d’un personnage, 
comme l’expression – elle aussi rapidement ritualisée –, d’un adieu au 
livre ou au texte. Cet adieu implique un détachement de la voix narrative 
ou poétique par rapport au travail d’écriture qu’il vient de réaliser, un 
regard ultime sur le travail accompli, parfois une adresse directe au texte 
lui-même, considéré comme le messager ou le représentant de la voix 
auctoriale. Ce sont ces débordements de l’explicit proprement dit, ces 
procédures aux manifestations ritualisées sous forme de convention ou, 
au contraire, libres et parfois inattendues et subtiles, que je me propose 
d’envisager dans les prolongements que je compte donner à cette pre-
mière réflexion. C’est un grand poète latin, Ovide, qui aura, pour refermer 
provisoirement le dossier de l’explicit, le dernier mot de cette analyse, 
parce qu’il nous a légué un adieu exemplaire à son livre, les Tristes 27 :

Petit livre – je n’en suis pas jaloux – tu iras sans moi à Rome. Hélas ! il est 
interdit à ton maître d’y aller. Va, mais sans ornement, comme il convient 
au livre d’un exilé. Malheureux, prends l’habit de circonstance ! Point de 
myrtilles pour te farder de leur teinture pourpre – cette couleur sied mal à 
la tristesse -, point de vermillon pour rehausser ton titre ni d’huile de cèdre 
pour embellir tes feuillets, point de blancs croissants sur ton front noir. 
Laissons ces ornements aux livres heureux : toi, tu ne dois pas oublier mon 
malheur. Que la tendre pierre ponce ne polisse pas tes deux tranches et 
laisse voir le hérissement de tes barbes éparses. Ne rougis pas des taches ! 
En les voyant, on y reconnaîtra l’effet de mes larmes ! Va, mon livre, et salue 
de mes paroles les lieux qui me sont chers ! J’y pénétrerai au moins du pied 
qui m’est permis…

Ce bel adieu, qu’Ovide, relegatus par décret de l’empereur Auguste au 
dernier trimestre de l’an 8 après J.‑C., c’est-à-dire assigné à résidence per-
pétuelle, à Tomes, adresse à son petit livre, qu’il présente taché de larmes, 

n° 161, 1989, p. 467, juste avant les deux derniers chants d’aveugles, mais il n’apparaît pas dans celle 
d’Alberto Blecua, Cátedra, n° 70, 2003 (1992). Michel Garcia ne l’inclut pas dans sa traduction. 

27.	 Ovide, Tristes, texte établi et traduit par Jacques André, « Les Belles Lettres », Paris, 1968, Livre premier, 
p. 1‑34. Voir notamment les notes 1 et 2.
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enroulé autour de son umbilicus, le papyrus non enduit d’huile de cèdre, 
les deux extrémités non ébarbées, non rognées, déploie aux yeux du 
lecteur ou lui ex-plique ce que pourrait être l’explicit des Tristes. Car ce 
fragment est en réalité l’incipit absolu du recueil, l’incipit de la première 

« lettre » ou de la première « adresse » du Premier Livre des Tristes, qui en 
compte cinq. Peu importe, comme le proposent les spécialistes, que cet 
incipit en forme d’explicit ait été rédigé le dernier : Ovide l’a placé en 
tête, comme s’il venait de refermer le rouleau où il avait inscrit ses cinq 
Livres et cet incipit/explicit lui-même. À la place habituellement réservée 
à l’explicit ou à l’adieu au livre, réapparaît l’image des voiles gonflées par 
le vent. Elles désignent ici non le départ définitif  de la voix poétique et du 
livre mais plutôt le déploiement du moi dans l’ultime prière qu’il adresse 
à son épouse, alors que le navire qui l’emporte avance à la rame :

Ne crois pas que je te rappelle ces devoirs parce que tu les négliges : je 
déploie mes voiles, bien que le navire avance à la rame. Qui te conseille 
de faire ce que tu fais déjà te loue par ses conseils et approuve ta conduite 
par ses exhortations (p. 162).

Paradoxalement, la fin de l’œuvre – ses tout derniers mots – n’est pas 
un adieu à l’écriture mais une déclaration de confiance amoureuse et 
d’espoir : l’adieu au livre, chez Ovide est, plus qu’une fin de texte, une 
origine, un mobile premier. Les Tristes ouvrent la voie à d’autres explora-
tions et à d’autres lectures de l’explicit, dont les lignes qui précèdent n’ont 
livré que quelques aspects, limités dans le temps et à quelques exemples 
suggestifs, déjà riches de perspectives, d’élargissements et d’approfon-
dissements à venir.
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