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Résumé

Comment la critique littéraire francaise
a longtemps méconnu le Grand Réalisme
espagnol, jusqu’a la «révélation», en 1987,
de La Régente de L. Alas Clarin, «cathédrale
romanesque», dont la réception en France
est ici étudiée.
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Abstract

For a long time French literary criticism
underrated the critical importance of Spa-
nish realism until the 1987 “revelation” of
La Regentaby L. Alas Clarin—a “cathedral
of a novel”, whose reception in France is
the subject of this study.
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A l'instar d’Emile Zola, les lecteurs francais ont longtemps été de «gros
ignorants» de la littérature espagnole. Méme des romans contemporains
de ceux de Zola, Daudet, Goncourt ou Maupassant, qui appartiennent
a ce qu’on appelle aujourd’hui le Grand Réalisme espagnol, sont long-
temps restés un «mystere» — pour employer I'expression de Clarin —,
quand, pour bon nombre d’entre eux, ils pourraient sans conteste étre
lus avec autant de profit et de plaisir que bon nombre d’ceuvres figurant
au «Lagarde et Michard» du Xixe.

C'est a 'explication d’une telle ignorance et aux raisons qu’on peut avoir
aujourd’hui de s’en repentir que seront consacrées, en €cho a la critique,
les lignes qui suivent.

LAfrique de la littérature

Il faut ici rappeler ce qu’a été l'attitude dominante a 'égard de I'Espagne
et de sa littérature dans la critique francaise, de la fin du XIx© jusqu’aux
années 1980: I'ignorance, le préjugé et, en général, une absence de pré-
paration !, douloureusement ressentie par des écrivains aussi francophiles

1. «Para tratar a los autores espanoles mas eminentes de prisa y mal, como si fueran poetas salvajes de
una isla recién descubierta, que urge hacer conocer al mundo, para esto mas vale que los criticos
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et attentifs au mouvement littéraire et intellectuel en France et en Europe
que Leopoldo Alas Clarin?: comme il le disait, avec son ironie habi-
tuelle, les Francais «méme avec notre soleil diaphane et tout et tout, qui
leur fait penser au soleil d’Afrique, nous voient de facon assez floue,
a supposer qu’ils nous regardent», et il se prendra a espérer, en 1895,
qu’ils accordent autant d’attention aux Espagnols qu’aux habitants de
Madagascar que 'armée francaise s’appréte alors a conquérir... L'analyse,
entre 1876 et 1900, de revues telles que la Revue des Deux Mondes, la
Nouvelle Revue, la Revue Britannique, la Revue Politique et Littéraire
(Revue Bleue), Le Correspondant, organe du catholicisme libéral, la Revue
Modernele confirment: durant cette longue période, elles n'ont consacré
que quelques articles a la littérature espagnole?. Sans doute, la langue
espagnole était-elle moins connue qu’aujourd’hui — rares étaient les jour-
nalistes pouvant lire dans le texte; le méme Clarin les estime a une dou-
zaine — et la place d’'une Espagne dépouillée au début du xix¢siecle de la
plus grande partie de son Empire avant d’en perdre les deniers lambeaux
en 1898, était peu avantageuse dans le concert international. .. D’ailleurs,
n'était-elle pas depuis les années 1840 une sorte de glacis pour la littérature
francaise qui, sous forme de traductions, était déversée dans cette «nation
traduite» (Botrel, 2006)? Toujours est-il qualors que les lecteurs espa-
gnols peuvent lire Zola et méme Boisgobey en traduction (Botrel, 1989;
Saillard, 1997), seules quelques pages et, au mieux, quelques contes ou
nouvelles des auteurs espagnols contemporains de Zola peuvent étre lus
en frangais. La seule exception notable, trés commentée a I'époque, est
la traduction en 1886, du petit roman de I'écrivain catalan Narcis Oller
(Bensoussan Tubau, 1988), La Papallona (Le Papillon)*, parce que son
traducteur Albert Savine obtint de Zola une préface.

Dans celle-ci Zola assure qu'il s’agit d’'une «remarquable étude, 'étude
de personnages légerement idéalisés et traversant un milieu trés exact. ..
Barcelone s’agite dans ses descriptions avec une réalité intense, tandis que
les personnages marchent un peu au-dessus de la terre...». Mais il écrit
aussi: «<Nous sommes des positivistes et des déterministes, du moins nous
prétendons ne tenter sur 'homme que des expériences; et lui (Oller),

y traductores franceses no se acuerden de esta pobre patria, que podra envidiarles muchas cosas,
pero no el ingenio... y no estaria mal que Bruneti¢re estudiase un poco mejor nuestra literatura ; asi
podria aprender que en Espana no hay esas causas permanentes de que habla para que la novela no
florezca; florecia tanto en algun tiempo que con su frondosidad se cubria todo el parnaso y, aunque
lo ignore Brunetiére, renace aqui ese género, mientras otros decaen, con vigorosa e inesperada
lozania» «Valera en Francia» (Alas, IV, 2003, 461).

. Voir Botrel, 2001, 2005. Pour prendre un exemple, les écrits de Clarin sur Zola mériteraient certai-
nement d’étre réunis et traduits.

. Francoise Etienvre (1976) en a recensé quatorze consacrés pour totalité ou partie a Galdos.

Le Papillon, trad. par Albert Savine, préf. par Emile Zola, Paris, Nouvelle Libr. parisienne E. Giraud et

Cie, 1880; La mariposa. El chico del panadero. El trasplantado. Recuerdos de nino. Angustia. Una
visita. El bofeton. Mi jardin. La peor pobreza, novelas traducidas del catalan por Felipe B. Navarro, pre-

cedidas de un estudio del mismo y una carta prologo por [E. Zolal, Barcelona, Daniel Cortezo, 1886.

[SS)
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avant tout, il est un conteur qui s’émeut de son récit, qui va jusqu’au bout
de son attendrissement, quitte a sortir du vrai» (apud Beser, 1962: 511),
niant ainsi au roman le label naturaliste.

En 1884 et 1885, Dona Perfecta et Marianela, romans de Pérez Galdos,
avaient bien été publiés, dans une traduction de Julien Lugol, a Florence,
dans la Revue Internationale, mais, en France, si la pietre traduction de
Marianela est acceptée par la maison Hachette, pour une publication en
volume en 18845, celle de Dona Perfecta est refusée parce que, dit I'édi-
teur, «la polémique religieuse dont traite le roman est un sujet trop brélant
pour une collection destinée aux familles». C'est chez E. Giraud que parai-
tra la traduction de ce roman pourtant déja publi€, tout comme Gloria, en
Allemagne, en 1885, avec, a nouveau, une préface d’A. Savine.

Malgré I'appel lancé par Léo Quesnel aux traducteurs en 1885
(Etienvre, 1976: 105), de 1884 a 1888, seuls trois romans de Galdos seront
traduits : Marianela (deux fois), Dorna Perfecta et L'ami Manso. Quelques
traductions occasionnelles et partielles seront publiées dans la presse
(Etienvre, 1976: 120) mais il faudra attendre 1899 pour que Galdos sorte
de son purgatoire...

Quant a la traduction annoncée en 1886-1887 de La Regenta, roman
de Leopoldo Alas Clarin, paru en deux tomes en 1884-85, qui, assurait
son auteur, devait étre publiée dans Gi/ Blasou La Justice de Clemenceau,
puis dans Le Temps (en feuilleton ), méme réduite a un tome elle restera a
I'état de projet ou de réve. Seuls les romans de Palacio Valdés connaissent
déja un certain succes (dans le monde anglo-saxon), en raison, selon
Clarin, de leur «prose simple, familiere [...] qui a certains aspects cosmo-
polites», et de leur «valeur d’information, fidéle, minutieuse, caractéris-
tique dont I'étranger a besoin» (apud Lissorgues, 2005, 208). En France,
c’est son roman le plus «exotique», La sceur Saint Sulpice, sous-titré
«Costumbres andaluzas» (Coutumes andalouses) dans I’édition originale
(1889), qui sera le premier publié en 1903. Méme la trés entreprenante
Emilia Pardo Bazan devra attendre 1910 et 1911 pour voir ses deux grands
romans «naturalistes» de 1886 et 1887 (Le chdteau d’Ulloa et Mére nature)
traduits en francais.

En 1900, le grand hispaniste francais Alfred Morel-Fatio, victime
d’une sorte d’héliotropisme littéraire, dans son prologue a la traduction
de Misericordia par Maurice Bixio, présente Galdos comme «un de ces
Latins du Sud que nous accueillons avec le plus grand plaisir et au contact
desquels nous aimons parfois a réchauffer et a ragaillardir nos ames
oppressées et glacées par les brumes septentrionales» (Pérez Galdos,
1900, D, en le distinguant, cependant, de ses compatriotes dont «la cou-
leur locale, les coutumes agrestes et certaines étrangetés de pensée nous
désorientent assez» (Pérez Galdos, 1900, TV).

5. Marianella, Paris, Librairie des publications a cinq centimes, 1888, 160+158 p., trad. de Lugol en 1887.
ATALA n° 11, «Les Espagnes», 2008



274 LES ESPAGNES

En 1909, le traducteur G. Hérelle pense que «I’Espagne [...] va
peut-étre devenir a la mode. On parle beaucoup d’elle — plutét en mal, il
est vrai. Mais [...] la médisance est aussi une réclame- dit-il (apud Botrel,
2000 : 969). Son intuition semble s’étre relativement confirmée avec
Blasco Ibanez dont rien que les ceuvres publiées par Calmann-Lévy, au
prix de coupures qui peuvent aller jusqu’a 42 % du texte original dans Les
quatre cavaliers de I’Apocalypse (1917), sont vendues a 200000 exem-
plaires environ entre 1902 et 1928 (Botrel, 2000 : 972), sans atteindre,
cependant, des cotes comparables a celles de Shaw ou D’Annunzio°.
Faut-il y voir une marque de rupture dans la traditionnelle ignorance de la
littérature espagnole en France? Selon D. Rall (1983), la méconnaissance
antérieure pese lourdement sur la place de la littérature espagnole qui,
jusqu’en 1914, occupe dans les revues une «modeste place». Apres la
guerre de 1914-1918, I'intérét pour la littérature hispanique de quelques
écrivains tels que Valéry Larbaud, Jean Cassou, Francis de Miomandre
ou Jules Supervielle, ainsi que l'intervention de traducteurs de meilleure
qualité, font un peu évoluer la situation, mais si Blasco Ibanez continue
de connaitre un assez large succes, Ramon Gomez de la Serna, prisé des
surréalistes, ou Unamuno ne dépassent guere les cercles d’écrivains ou
d’intellectuels. Parmi les auteurs du xixe siecle qui souffrent totalement
alors de la désaffection remarquée des la fin du siecle a 'égard d’'une
écriture réaliste, mais aussi du défaut d’intrigue ou d’exotisme dans leurs
ceuvres, seul Palacio Valdés semble un moment se sauver de 1'oubli.

Par la suite, il faudra attendre les années 1960 pour voir les ceuvres
de Galdos a nouveau disponibles, avec la traduction en 1968 de Miau
par Juan Marey, mais surtout avec les initiatives des Editions Rencontre
de Lausanne qui rééditent en 1963 la traduction de Nazarin de 1947
(également parue a Lausanne) et publient, entre 1969 et 1975, sous la
responsabilité de G. Haldas et J. Herrera Petere, des «(Euvres choisies»,
ou sont donnés a connaitre Fortunata y Jacinta (dans une traduction de
R. Marrast), Madame Bringas et L'’Ami Mansu (sic) (par H. Guénoun),
La Fontaine d’or et quelques Episodes Nationaux dont on ne connaissait
jusqu’alors que Sceur Marcela (1902) et L'escadre héroique et La révolte
(1952)7. Comme le suggere Francois Vallotton (2004, 71), «I’éditeur sou-
haite d’abord montrer I'interdépendance entre 'avénement dune littéra-
ture autochtone et I'accession de 'Espagne au rang de grande puissance».
A ce méme moment, en France, Tristana ne doit sans doute sa publica-
tion, en 1972, chez Flammarion, en version bilingue, sous la responsabilité

6. Le plus vendu des romans de Blasco — Arénes sanglantes — avec 71 exemplaires vendus par mois
en moyenne entre 1910 et 1927 est loin du niveau de vente de L'enfant de la volupté (124 par mois
entre 1895 et 1919).

7.La traduction de La campana del Maestrazgo (par La Grange de Langres) est parue a Paris, chez
Calmann Lévy; celles de Trafalgaret de El 19 de marzo y el 2 de mayo, par Jean Babelon et Francis
de Miomandre respectivement, au Club bibliophile de France.

Revue ATALA



PETITS ECHOS DU GRAND REALISME ESPAGNOL DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE... 275

de Suzanne Raphaél, qu’au succes de 'adaptation cinématographique de
Bunuel en 1970. A cette époque, malgré les échos ponctuels que trouve la
littérature espagnole contemporaine aupres de quelques rares critiques,
souvent hispanistes d’ailleurs, c’est la littérature hispano-américaine qui,
sans véritablement 'accaparer, attire leur attention et celle des lecteurs.

Dans les années 1980, a un moment ou 'Espagne s’appréte a entrer
dans I'Union européenne, seule la traduction de Fortunata y Jacinta par
R. Marrast, rééditée en 1980 par les Editeurs francais réunis, est peut-étre
a méme de donner aux lecteurs francais une idée de ce que fut le Grand
Réalisme espagnol, mais — on va le voir — la critique qui souffre en France
d'une méconnaissance de I'histoire de la littérature espagnole, n'y fait guére
référence au moment de rendre compte de I'événement de la rentrée litté-
raire 1987: la traduction de La Regenta de Leopoldo Alas Clarin, publiée
grice a l'initiative de Jaime Salinas, alors directeur général du Livre au
ministere de la Culture espagnol (qui apportera I'appui financier du Centre
national des lettres), a 'enthousiasme et a 'efficacité de 'hispaniste toulou-
sain Y. Lissorgues?, et a la coopération de I'éditeur parisien Fayard.

La réception de La Régente en France

Paru en 1885, La Regenta ne mérita en son temps — en conformité
avec la tendance signalée — que de rares échos dans la critique fran-
caise. On connalit la bréve mais pertinente analyse que publie Boris de
Tannenberg (qui a bien lu les deux tomes), dans la Revue du Monde
Latin, en septembre-décembre 1885, et la douzaine de pages que, sous
le titre «Critique littéraire. Moeurs espagnoles. La Regenta. Roman de
Léopold Alas [sic/> lui consacre la Revue Britannique, en 1886, sous la
plume de G. de Frezals (a) F. B. Navarro, apres avoir publié un résumeé
du roman dans son numéro antérieur °.

8. Auteur alors, entre autres, de deux importants livres sur Leopoldo Alas: Clarin politico. Leopoldo
Alas (Clarin), periodista, frente a la problemdtica politica y social de la Espana de su tiempo
(1875-1901). Estudio y antologia, Toulouse, Université de Toulouse-Le-Mirail, 1980 et 1981, 2 t.
(rééd., Barcelona, Lumen, 1989, 2 vol.) et La pensée philosophique et religieuse de Leopoldo Alas
(Clarin): 1875-1901, Toulouse, CNRS, 1983 (trad. espagnole: El pensamiento filosofico y religioso
de Leopoldo Alas, Clarin, Oviedo, GEA, 1996), Yvan Lissorgues accepta la proposition qui lui fut fai-
te en 1985-1986, de produire, en un an, pour 1987, une traduction de ce roman de quelque 1800000
signes (2 titre de comparaison, Madame Bovary en comporte 780000). Pour relever ce véritable
défi, il constitua une équipe de quatre traducteurs, dont lui-méme qui coordonna la traduction. Ces
quatre traducteurs furent en chemin, rejoints par un cinquiéme, Claude Bleton, qui avait déja fait
tout le parcours (Botrel, 2002).

9.T. VII, p. 144 (Tintoré, 1987: 200-201). Pour B. de Tannenberg, il s’agit d’'une «étude du caractére
d’'une femme insérée dans la peinture d'une petite ville de province espagnole», de «tableaux de
moeurs tirés du naturel» (trad. de la trad. espagnole!).

10. Pour Frezals (Tintoré, 1987: 212-224), il s’agit de «la peinture d’aprés nature» et d’'une «critique de
moeurs notamment ecclésiastiques». Comme «document humain», ce «roman naturaliste» peut étre
qualifié de «spiritualiste car 'analyse psychologique soumis au procédé de 'examen physiologique
ala Zola est aussi une étude du mysticisme hystérique incarné par la protagoniste» (trad. de la trad.
espagnole!). Selon lui il ne s’agit pas d'un «roman synthétique car les accidents abondent avec
méme une excessive exhubérance d’ou des proportions excessives selon certains».

ATALA n° 11, «Les Espagnes», 2008
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Il faut y ajouter un article anonyme (attribuable a Boris de Tannenberg
et reproduit en annexe A) publié dans Le Temps du 10 octobre 1886, ou
tout en accordant une place importante aux thémes cléricaux, le critique
propose une subtile analyse de I'ocuvre, et aussi un passage que
Léo Quesnel, dans sa «Revue des publications espagnoles» lui consacre
dans la tres républicaine et peu cléricale Nouwvelle Revie du 15 avril 1887
(p. 752) . Si a I'occasion d’'un compte rendu de Nueva Camparia, dans
la méme revue, le 15 septembre1888, L. Quesnel salue, a nouveau en
la personne de «Trompette» (Clarin) un «écrivain qui est a la fois un
critique littéraire distingué et un romancier de talent» (p. 386), et que
le 1¢r octobre 1891, il publie un compte rendu du second roman d’Alas,
Su unico hijo (Son fils unique), C’est essentiellement au critique que la
Nouvelle Revue Internationale fait appel, en 1900, pour présenter le mou-
vement littéraire contemporain (dans son numéro spécial encyclopédique
consacré a 'Espagne '), et c’est cette dimension de 'activité de L. Alas
qui sera pendant un temps exclusivement retenue. Symptomatiquement,
L. Alas ne figure pas parmi Les maitres du roman espagnol contemporain
retenus et étudiés par Francois Vézinet (Paris, Hachette, 1907).

Méme les hispanistes francais, auteurs, dans la premiere moitié du
xixe siecle, d’histoires de la littérature espagnole, ne semblent pas tou-
jours I'avoir (bien) lu: E. Mérimée (1908) présente la Regenta (I'épouse
du président de Tribunal) comme «La Régente de la Banque» et J. Camp
(1942) ne retient le nom de Clarin que comme critique littéraire. Quand
a G. Cirot et M. Darbord (1956), ils consideérent Alas comme un «autre
Asturien a citer, a c6té de Palacio Valdés», cette inscription du roman
dans un espace régional étant également présente chez Jean Babelon, qui
reprend certaines des analyses de la critique du xixe siecle 3. D’autres ont
tendance a privilégier 'aspect sociologique tels R. Larrieu et R. Thomas
(1952) qui voient dans La Regentaun «tableau animé de la ville d’'Oviedo»
ou Jean Bécarud qui publiera, en 1964 (en espagnol) son excellent essai
sur La Regenta de Clarin y la Restauracion (en espagnol), pendant long-
temps la seule étude de référence produite en France . Dans la premiére
édition du Dictionnaire des ceuvres de Laffont-Bompiani on trouve, au
début des années 1980, dans la notice qui est consacrée a La Regenta,
sans doute rédigée a partir de la traduction italienne (Victor Quintanar

11. Voir I'annexe B. Sur la Nouwvelle Revue et 'Espagne, voir Lissorgues (1989).

12. Voir Alas, X (2006 : 790-810). Dans cette longue étude, Clarin omet de faire allusion a ses deux romans
eta ses contes. ..

13. «La Regentade Leopoldo Alas, dit Clarin, a pour centre spirituel autant que physique la cathédrale d'Oviedo,
aux Asturies. Le récit est dominé par la haute figure tourmentée d’'un dignitaire du chapitre et celle d’'une
femme dont le mysticisme s’égare. Les chanoines subtils dont les ambitions s’entrecroisent, y gouvernent le
peuple difficile des dévotes non pas inaccessibles aux passions», écrit Jean Babelon (1952, IX).

14. Jexclus de ce champ les auteurs des rares et presque toujours pertinentes études sur 'ceuvre ou les
références a elle parues avant 1987 dans les revues ou bien ouvrages scientifiques, sous la plume de
P. Guénoun, E. Cros, J. I. Ferreras, J. Blanquat, S. Saillard, Y. Lissorgues, etc.
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est dit Vittorio Quintanar), reprise I'idée qu’il s’agit d’'un roman naturaliste
et de moeurs provinciales et privilégié le personnage du Magistral. Mais
La Regenta qui a déja connu des traductions en Italie (Za Presidentessa,
1961), en Allemagne (Die Prdsidentin, 1971), en Roumanie (Pasiunea
Anei Ozores, 1972) et en Grande Bretagne (La Regenta, 1984) reste encore
ignorée de la critique littéraire et du grand public quand parait, en sep-
tembre 1987, sa traduction en francais sous le titre La Régente's.

Comme l'écrivait la revue littéraire madriléne EI Urugallo'® en obser-
vant le flot d’articles et de louanges de la critique francaise découvrant
La Régente et en dénoncant cette forme d’ignorance «unidirectionnelle»:
«Quel sentiment de culpabilité ne ressentirions-nous pas si a cette heure
il n’y avait pas dans notre pays de traduction de Madame Bovary!».

L’examen rétrospectif des quelque vingt échos rencontrés par
La Régente dans la presse francaise et francophone 7, au cours des mois
de septembre, octobre et novembre 1987, montre que cette référence a
Madame Bovary et A I'ignorance est tout sauf anodine.

Pour la critique francaise, I'évocation de Madame Bovary tient évi-
demment lieu de passeport: elle précise, par exemple, que La Régente est
«un roman qui provoqua a la fin du sieécle dernier le méme scandale que
Madame Bovary» ou assure qu’on «ne peut lire La Régente sans penser a
Madame Bovary». Pour elle, Ana Ozores — la Régente — est une «espece
de Bovary a I'espagnole», «<une Bovary des Asturies», <une cousine de
Madame Bovary», <une Emma hispanique», <une Madame Bovary éprise
d’absolu», la culmination du procédé de francisation littéraire se produi-
sant avec la formule assimilatrice: <Mesdames Bovary». Tel critique va
jusqu’a traiter Leopoldo Alas — c’est manifestement un compliment — de
«Flaubert des Asturies».

Il s’agit 1a, sans doute, d'une commodité, inspirée par 'urgence, car a ce
jeu des apparences et références, le parallele exclusif semble assez vite trop
restrictif ; c’est pourquoi sont également évoqués L’éducation sentimen-
lale, Zola, avec La Faute de I'abbé Mouret, 'abbé Faugeas et La conquéle
de Plassans, mais aussi Le curé de Tours, Proust, Bernanos («I'dme tour-
mentée sacerdotale avant Bernanos», «sous le soleil de la médiocrité»),

15. Leopoldo ALas dit Clarin, La Régente, roman, trad. de I'espagnol par A. Belot, C. Bleton, J.-F. Botrel,
R. Jammes, Y. Lissorgues (coord.), introd. de Yvan Lissorgues, Paris, Fayard, 1987, 735 p.

16. N° 19, novembre 1987.

17. 1l s’agit de la presse quotidienne francaise nationale (Libération, Le Monde, Le Matin, Le Figaro,
La Croix) ou régionale (Le Républicain Lorrain, La Dépéche) mais aussi de la presse suisse (Le Journal
de Geneve), de magazines littéraires ou non (ZLe Point, La Quinzaine Littéraire, Magazine liltéraire,
Courrier-Sud, Lire), mais aussi de L Etudiant, Art-Press, Le Chirurgien-Dentiste de Franceet Le Hérisson.
Les références exactes aux articles et a leurs auteurs peuvent étre trouvées dans la bibliographie de
N. M. Valis (2002: 57-58). Les éventuels échos a la radio ou a la télévision n'ont pas été recueillis. On
remarquera qu’a cette occasion le visage de Leopoldo Alas est donné a voir a travers le portrait de
V. Hevia ou le dessin de Ricardo Zamorano, mais aussi sous forme de caricatures tirées de la presse es-
pagnole du xix*siécle, ou avec la reproduction de son effigie sur un billet de 200 pesetas. A La Régente
renvoient quelques illustrations tirées de la premiére édition espagnole, a coté de La maja dénudée
ou de Lenterrement de la sardine de Goya, et bien str lillustration de couverture de la traduction.
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Dos Passos, les «délires baroques des Latino-Ameéricains» ou «I’hon-
neur perdu d’Ana Ozores» — par référence au roman de Boll ou au film
de Schlondorff — et méme la chevre de Monsieur Seguin (pour faire
comprendre comment Ana «lutte avec ses démons»), mais jamais Cervantes
(sauf a travers Luis Goytisolo), ni Galdos.

Si la critique passe évidemment sur cette ignorance '8, elle regrette
quasi unanimement, avec une certaine mauvaise conscience, celle — «trop
longue» — dans laquelle elle est a été tenue de I'existence d'un «roman
que la France découvre enfin», et cette «découverte de la rentrée», elle
va s’employer a la consacrer: ce sera «le sacre tardif de La Régente». Le
moment est donc venu, pour elle, en s’appuyant, sans toujours le dire,
sur la substantielle introduction d’Yvan Lissorgues '?, de s’appliquer a
produire des lectures plus approfondies et personnelles, pour tenter de
rattraper son coupable et irrattrapable retard d’un siecle.

Elle s’interroge d’abord sur la question de savoir s’il convient de
qualifier le roman de naturaliste, a la Zola, donc. Elle se réfere, dans le
prolongement du tableau et de la peinture de moeeurs du Xixesiecle, a
I'observateur réaliste, qui reconstruit la ville avec sa topographie, ses
lieux et sa société bourgeoise et cléricale, sous forme de «fresque réaliste »
ou de «tranche de vie épaisse et inépuisable», mais elle est plus attentive
encore a cet «<océan de médiocrité», a «la masse gluante de I'hypocrisie
générale», au «cynisme monstrueux vs quelques rares coeurs simples et
supra vétustains», a cette «situation d’immobilisme et de refus de la moder-
nité alors liée au progres» avec laquelle un Clarin «régle ses comptes»;
a ses «virulentes critiques contre le cléricalisme et le pharisaisme», <au
nom d’une éthique et d'une trés haute conception du christianisme, si
vilainement interprété par la société vétustaine». Vetusta est une «entité
collective vivante», une «ville monstre qui engendre des monstres», une
ville personnage, avec tous ses fantasmes et son voyeurisme collectif.

Ce qui découle de tout cela c’est, de la part d’'un romancier bien
informé, une réponse originale, qui dépasse le cadre dans lequel on est
tenté de situer le roman %: Alas «laisse parler sa nature plus souvent que
la théorie», avec pour résultat une «adaptation pas trés catholique du
naturalisme»; en tout cas, comme 'écrit un critique, «s’il a voulu faire un
roman naturaliste c’est raté, Dieu soit loué». Bref, Alas «a gardé le bon

18. La précipitation peut expliquer que Libération assure pour les termes «difficilement traduisibles» de
Régente et Magistral qu’il s’agit de «la femme qui reégne et celui qui fait office de maitre» ou que Ze
Matin qualifie le Magistral de «Machiavel de chapitre» quand le terme peut davantage s’appliquer
a Restituto Mourelo. Par ailleurs, s’il n’est pas étonnant de trouver une référence a «I'obscurité des
quatre décennies franquistes durant lesquelles La Regenta fut interdite» (3) ou une reproduction
de L’Espagnole a la croix noire de Manet (dans Le Journal de Genéve), on ne sait que penser de
l'allusion aux «sauvages et mystérieuses Asturies, encore réputées pour abriter une foule de sorciers
et de magiciens»... Sur 'enjeu que représenta le choix de la couverture pour la traduction francaise,
voir Botrel (2000: 152).

19. «Introduction» (p. 7-29). Des «Reperes chronologiques» sont, par ailleurs, fournis, p. 30-33.

20. Seul Le Figaro-Magazine qualifie La Regenta de «<bon petit roman naturaliste ».
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grain des Rougon et jeté I'ivraie des Macquart», La Régente est «<bien plus
moderne qu'un roman de Zola» et la «personnalité du livre se passe de
tuteur». Il s’agit d’'un «énorme roman ou le naturalisme compte peu tant
I'emporte son souffle d’écrivain jetant sur Vetusta un regard de compas-
sion et d’intelligence mélées».

Car de ce monde, Alas est bien le maitre, et c’est sur la démarche d’'un
romancier rebelle, sur sa présence quasi démiurgique qui frise parfois
«I’excés de pouvoir» et sur la puissance de son imagination créatrice que
la critique met I'accent.

Elle s’'intéresse au narrateur qui essaie de décrire ses personnages a la
maniére d’'un observateur impartial mais dont le tempérament I’entraine
a de fréquents manquements a l'ordre naturaliste. Ce sont toutes ces
«infractions», «désobéissances», ou «pieds de nez aux doctrines» qui font
que le romancier, véritable personnage investi d’'une mission, a «plus
d’'un moi dans son sac»: «la Régente, c’est lui» et il est dans tous les per-
sonnages. Pas une seule figure qui ne soit fortement dessinée, présente,
individualisée, et on célebre sa capacité a se glisser a 'intérieur de ses
personnages — explorateur, radiographe et analyste a la fois —, et son
aptitude a les construire et déconstruire, autant que les objets et les lieux
«en une mue irrépressible et lente».

Pour ce faire — et brouiller les pistes — le narrateur a recours a divers
registres de narration, a des angles de vue qui s’entrecroisent — des «fais-
ceaux de point de vue» — qui donnent des tableaux de tous les formats
en un va-et-vient permanent entre le subjectif et I'objectif.

Et partout un humour qui s’exprime a travers une multiplicité de
clins d’ceil et de «droleries»; une ironie, également qualifiée de verve
«cinglante», qui sait étre tendre mais est le plus souvent mordante et
méme dévastatrice, qui distille 'acide qui permet a un narrateur «nar-
quois a I'égard des médiocres» et «ricanant sans vergogne» de marquer
sa distance vis-a-vis d'une société «qu’il grave a I'eau-forte», sous forme
parfois de «croustillantes caricatures». L'accompagne ou le sert un rap-
port jubilatoire — le terme «orgie» est avancé — a une langue foisonnante,
marquée par le plaisir des mots et du texte, et un style hardi, profus et
vibrant, animé par I'’enthousiasme du journaliste qui pratique le «<non
marissement contrdlé», avec pour conséquences certaines rugosités et
longueurs que la traduction n’empéche pas de sentir.

D’ou cette impression de modernité «étonnante », «<inattendue », «stupé-
fiante» qui se dégage de I'écriture dans un roman «sans véritable intrigue»,
avec une action dramatique sans surprise, facile a résumer: «le dilemme
banal d’une femme partagée entre son confesseur et son séducteur», <un
banal fait divers qui met trois ans a éclater et ou I'intrigue amoureuse
est presque un prétexte», la «sensuelle et adulteére provinciale (venant)
troubler la quiétude des bien-pensants». Comme le dit un critique, il s’agit
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d’'un «monde ou il ne se passe jamais rien, de la facon la plus terrible,
la plus solennelle, la plus poignante. Mais ce rien est un éblouissement
d’ironie, de personnages poussés au bout de leur arborescence et — sous
I'apparente dérision — de romantisme pur».

L’adultere, c’est Ana Ozores, montrée «se vautrant nue sur la peau de
tigre» ou enfoncant ses pieds dans cette méme peau ou dans la boue, sous
le regard voyeur de Vetusta, prise d’emportements mystiques qui confinent
a la jouissance érotique, avec — obsédant — le»grand appel insatisfait qui
taraude aussi bien le prétre coupable que la coupable Régente».

La méme Ana Ozores, par la vertu du monologue intérieur ou du style
indirect libre et de la libre reconstruction du temps, avec des souvenirs ou
des images enfoncées dans sa mémoire, donne acces aux replis de son
ime, 4 une vie intérieure ou le narrateur, «<médecin de I'dme», procede
comme par une analyse avant la lettre, <avec des accents pré-freudiens».
Pour cette Ame féminine en quéte d’absolu, saisie de 'intérieur, Leopoldo
Alas a toutes les faiblesses (10). Son héroine tourmentée et victime, est
une «femme supérieure», révoltée, frustrée, «vierge et putain», une ime
noble et un coeur pur dont la seule faute était d’aimer ; «une inadaptée,
mais a un monde qui ne vaut pas qu’on s’adapte a lui» et qui n"appartient
a aucun siecle.

Au total, ce rapprochement en anacoluthe entre une Ame et une ville
qui broie, ce combat d’Ana contre Vetusta et tous les autres — «seule
contre 147», une contre tous —donne acces a des abimes qui sont explorés
par lauteur «avec une prodigieuse acuité et une rare intensité ».

Bref, cette «somme presque inclassable», «étrangeére a nos modes de
classement», cette «syntheése monstrueuse de courants littéraires qui n’ont
jamais pu s’épanouir», «mélange de réalisme et de lyrisme», «explosion
de vitalité littéraire» est un monumental roman de la vie intérieure — une
«cathédrale romanesque» —, en avance — trop en avance — sur son temps,
ce qui peut justifier qu’il arrive finalement a ’heure en France et, c’est
trop peu de dire avec Vargas Llosa qu'il s’agit du meilleur roman espagnol
du xixe siecle: il s’agit d’'un «roman européen», d’'un chef-d’ceuvre de la
littérature universelle.

Conclusion

Apres cet insolite — bien que mérité — concert de louanges pour un
roman du Grand Réalisme espagnol, synthétiquement analysé ici, quelque
chose a-t-il changé dans les rapports de la France avec la littérature espa-
gnole? Observons que la critique espagnole, bien que flattée de tant d’at-
tentions, ne manqua pas de s’étonner et méme de s’amuser devant une
telle découverte qui fut sans doute aidée par les circonstances: la récente

admission de I’'Espagne (et du Portugal) au sein de I'Union européenne,
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la visite officielle du Roi d’Espagne, les grandes expositions organisées
a Bruxelles et a Paris (De Greco d Picasso, par exemple), ont fait que
I'Espagne n’est plus exactement alors ce qu’elle était, et sa littérature non
plus. L'année suivante, en avril 1988, «Les Belles Etrangéres» seront, par
exemple, consacrées aux lettres espagnoles?!, et les nouveaux accords
culturels conclus a Montpellier en novembre de la méme année par J.
Semprun et Jack Lang (Thion Soriano, 2003) ont ouvert semble-t-il une
nouvelle époque, plus réceptive a la littérature espagnole contempo-
raine. Bientot, en 1993, une Histoire de la littérature espagnole, dirigée
par Jean Canavaggio, assisté de B. Darbord, G. Mercardier, J. Beyrie et A.
Bensoussan, permettra au lecteur intéressé de mettre cette «cathédrale
romanesque » en perspective et Yvan Lissorgues se verra confier la rédac-
tion d'une nouvelle notice sur La Régente pour le Nouveau dictionnaire
des ceuvres qui paraitra en 1994 22,

Peut-on considérer comme satisfaisant qu’en vingt ans, entre sep-
tembre 1987 et décembre 2006, quelque 14000 exemplaires de ce gros
roman aient, dans la meilleure hypothese, été achetés? Cela est sans doute
honorable pour un classique espagnol du xixe siecle qui, comme d’autres,
semble avoir bénéficié a un certain moment de la programmation sur
Arte de 'adaptation cinématographique de F. Méndez Leite 3. Cela met
les ventes de La Regente a peu pres au méme niveau que celles d’Arenes
sanglantes de Blasco Ibanez entre 1910 et 1927 (60 exemplaires par mois,
en moyenne), mais bien en dessous de celle de L’enfant de la volupté a
la méme époque.

Pas plus Son fils unique traduit par Claude Bleton (Fayard, 1990)
que I'édition bilingue du Cog de Socrate et autres contes, traduits par
Y. Lissorgues et J.-F. Botrel (Corti, 1992), autres ocuvres de L. Alas Clarin,
ne semblent néanmoins avoir bénéficié du relatif succés d’engouement
pour La Regente, sauf qu’elles lui doivent sans doute d’avoir été traduites. ..
Galdos dont on avait, semble-t-il, prévu I'édition dans la Bibliotheque de
la Pléiade n’est aujourd’hui représenté sur le marché du livre en francais
que par cinq titres et d’Emilia Pardo Bazan seul Le chdteau d’Ulloa (dans
la traduction de Nelly Clemessy, 1990), est encore disponible.

C’est certainement que les places sont comptées dans le canon litté-
raire européen ou universel: encore faudrait-il donner aux principales
ceuvres de la littérature universelle la chance d'y accéder.

Le cas de La Régente mérite a cet égard d’étre médité.

21. A cette occasion fut publié le catalogue Livres d’Espagne. Dix ans de création et de pensée, Madrid,
Ministerio de Cultura, 1988, 123 p.

22. Le méme Lissorgues vient de publier une monumentale biographie de Leopoldo Alas Clarin (Lissorgues,
2007).

23. En 1997 (23, 30 aott et 6 septembre). L'adaptation, terminée en 1994, était alors déja disponible en
vidéo (Madrid, Edelsa, 1996).
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Annexe A
Lectures étrangeres. Un roman espagnol.

M. E-B. Navarro analyse dans la Revue Britannique un roman de Léopold Alas, la Regenta,
qui a beaucoup ému le clergé espagnol et qui a méme fini par devenir 'objet d'une lettre pas-
torale. C’est une étude de moeurs ecclésiastiques. Les romanciers espagnols ne se hasardent
guere, en général, a aborder un sujet qui a €té si profondément creusé par les notres, non pas,
nous dit M. Navarro, a cause des respects ou craintes auxquels aiment obstinément a croire
tous les écrivains étrangers, car, méme aux siecles ou la théocratie était toute puissante, méme
aux premiers temps de 'Inquisition, il s’est trouvé, au quatorzieme, au quinziéme et jusqu’au
seizieme siecle, des censeurs assez hardis pour rompre en visiere avec les préoccupations de
cet ordre et montrer le clergé a lui méme avec toute la crudité des maitres modernes. Avoir
créé ces types a nouveau est le trait le plus marquant du roman d’Alas.

Sa description du chapitre de la cathédrale d’Oviedo est des plus achevées; elle a été faite
en connaissance de cause. Le cas de Léopold Alas n’était pas celui de la plupart des roman-
ciers espagnols, qui vivent dans une compléte indifférence religieuse, éloignés des églises,
des presbyteres et de toute accointance ecclésiastique. Dans une ville comme Vétuste, la vie
du prétre ne peut étre ignorée. C’est méme le chanoine qu’on y rencontre le plus souvent,
mélé a tout. En Espagne, dans ce pays soi-disant si entiché de sa tradition religieuse, on est
volontiers persuadé que le manquement au veeu de chasteté, I'abus du confessionnal, qui en
est le moyen, et le scepticisme, qui en est la cause, sont les traits caractéristiques et communs
du clergé. Alas n'a pas songé a se poser en champion de cette théorie courante, pas plus que
de la théorie contraire. 1l s’est contenté de peindre en observateur consciencieux ce qu’il a
vu au jour le jour pendant de longues années. Il a patiemment recueilli des croquis et des
notes, puis il a su brosser largement son tableau, non plus en y faisant entrer des silhouettes
d’ecclésiastiques, comme l'ont fait ses devanciers, mais en y placant ses prétres a domicile,
en eux-mémes et dans leurs rapports entre eux ou avec leur évéque.

Tantot c'est le pasteur honnéte homme, tantdt lecclésiastique manquant plus ou moins a
l'esprit de I'Evangile. Partout, c’est le prétre en ville, semant son influence dans la politique,
dans les ménages, dans I'éducation des jeunes filles, dans la conduite des affaires locales.
Le livre offre un assortiment de toutes les nuances cléricales qui ont si profondément pénétré
les villes espagnoles.

Quelle scene curieuse, au début du roman, que celle de la réunion quotidienne, au
sortir du cheeur, dans la sacristie de la cathédrale! Voici le «<magistral» ou grand-vicaire, son
premier sujet; grand, bien fait, homme du monde, lettré, factotum de I'évéché. Voici 'ar-
chiprétre, poete bucolique et faiseur d’épigrammes musquées, ne jurant que par Juvénal et
Meléndez Valdés, assistant volontiers en cachette aux représentations théatrales, cancanier,
amoureux toujours platonique du beau sexe, passionné par le monde et courant sans cesse
la plus avouable des prétentaines a travers les salons de la ville. Voici I'archidiacre, voici le
doyen et quelques autres chanoines encore, figures décoratives, mais qui n’en tranchent
pas moins sur le fond noir de la sacristie.

Régent est le nom qu’on donnait, il y a quelques années encore, au président des
audiences ou cours d’appel. La régente est dofia Anne Ozores, mariée de bonne heure a
un gentilhomme aragonais, don Victor Quintanos [sicl: celui-ci homme respectable, d’dge
mr, grand chasseur, passionné pour Calderon et les principes classiques de 'honneur
castillan, sachant pas cceur des tirades de vers de cape et d’épée, mais ignorant la prose
intime nécessaire au bonheur du ménage. Anne a été mariée presque a son insu, aprés une
enfance de souffrances et de chagrins. Abandonnée a elle-méme et au monde, elle se voit
[trois mots illisibles] par les déclarations ouvertes du dandy de la ville, sorte de don Juan
[un mot illisible] de Madrid [deux mots illisibles], par les subtilités dialectiques du magistral
chargé de sa direction spirituelle.

Le pauvre magistral, tout en traitant avec Anne des choses mystiques du monde surna-
turel et de 'amour de Dieu, finit par devenir éperdument amoureux d’elle; il n'ose pas se
l'avouer a lui-méme, et a elle encore moins; mais institué par sa charge le perpétuel gardien
des actions et des pensées de sa pénitente, il a peine a s’'empécher de souhaiter voir jaillir
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en elle I'étincelle de 'amour mondain. Cette lutte entre la passion du magistral et les obli-
gations de son habit, et chez Anne entre le devoir et les instigations de son coeur, sollicité
a la fois par 'amour mondain, insolent, audacieux du don Juan, et par 'amour mystique,
respectueux, sophistiqué et dominateur du magistral, — ce combat, qui est le fond du livre,
est admirablement étudié.

Lhistoire du magistral, don Firmin de Pas, est a elle seule un roman. C’est 4 croire qu’Alas
a vécu avec ce chanoine et sa bonne femme de meére, d’abord a la cantine des mineurs de
Matalarife, puis au séminaire, puis a la cure, puis au palais épiscopal.

Outre les peintures de caracteres et de moeurs, qui forment a 'ceuvre un fond des
plus pittoresques, on y trouve une action dramatique, animée, émouvante et pour finir un
dénouement naturel et amusant a la fois. Don Victor Quintanos [sicl a passé sa vie a réciter
du Calderon, a réver au temps des chevaliers qui, 'épée au flanc, ne pensaient qu’a 'hon-
neur. On attend de lui, le jour ou le sien sera taché, une vengeance dans le genre de celle du
Médecin de son honneur, terrible mari qui regarde, impassible, saigner a2 mort sur son ordre
I'épouse coupable. Eh bien! Don Victor, le chevalier, quand son déshonneur lui frappe les
yeux, ne sort pas des réalités modernes de la vie; il est surpris, il médite, le temps passe sans
qu'il prenne un parti. Il garde, il garde scrupuleusement son secret, jusqu’a ce que le magis-
tral, qui a compris, qui a su 'effondrement de ses inavouables espérances et I'irrémédiable
chute de son idole, vienne a lui avec toute la furie d’'un amant plus trompé, plus bafoué que
le mari, lui souffle une colére de commande et 'oblige a provoquer en duel 'amant laique.
Sur le terrain, c’est le mari qui tombe au coup de pistolet du seul heureux des trois.

Lauteur a donné a son ceuvre un style peu commun chez les romanciers espagnols
modernes. Il a su reprendre avec bonheur le style du seizieme siecle, avec la sobriété, son
¢loignement de I'enflure et des fleurs de la rhétorique. Leffet en est d’autant plus grand.

Le Temps, 10 octobre 1880.

Annexe B

«Revue des publications espagnoles» (extrait).

M. Alas qui écrit sous le pseudonyme de Clarin (Trompette) a publié deux romans que
malheureusement nous n‘avons pas sous les yeux (a I'exception du recueil de contes Pipd
publié en 1886, Clarin n’a publié en 1886 que le premier de ses Folletos literarios). Celui qu’il
avait donné I'année précédente, La Regenta, est propre a nous le faire regretter davantage.

M. Alas est un homme d’esprit, qui a mis sa plume fine et 1égere, au service de la cause
libérale. Comme tous les Espagnols, c’est I'Eglise qu'il vise pour viser 'absolutisme. Ses ran-
cunes ne sont pas éteintes, et son chanoine de Vetusta inspire plus d’horreur que I'immortel
archidiacre de Notre-Dame. Claude Frollo nous fait piti€¢; Don Fermin nous dégotte: les
basses ambitions d’homme d’église qu’on voit chez ce dernier, associé a tous les vices de
I’humaine nature et a toutes les vanités ridicules d’'un Fray Gerundio, sont plus odieuses
que les passions tragiques du premier; en peignant 'ame d’un prétre du Moyen Age, Hugo
n'a pas manqué de le faire grand comme I'Eglise de ce temps-1a; en placant le sien au
xixe siecle, M. Leopoldo Alas a vétu cette ame des haillons de notre temps. Don Fermin
est un prétre de la décadence. Nous ne prétendons pas qu’il soit juste de faire d'un pareil
personnage le représentant du clergé moderne, méme du clergé d’Espagne: le roman de
M. Alas est une machine de guerre, et quand le canon est pointé, on ne se demande pas
si le boulet ira tuer I'innocent ou le coupable; nous disons seulement que les deux poetes
en prose ont tous deux gardé la mesure; et puisque nous parlons de La Regenta, nous
ferons encore une fois une remarque que nous avons déja faite, au sujet des romanciers
espagnols contemporains, c’est que I'image de la formidable puissance qui a pendant une
si longue suite de siecles couvert 'Espagne de son ombre, semble étre toujours présente a
leur esprit. Il y a peu de romans modernes dans lesquels un prétre ne joue le premier role. Le
dominicain Don Jacinto, dans le Comendador de Mendoza, est la figure la plus intéressante
qu’ait dessinée M. Juan Valera; le pénitencier Don Innocencio /sic/, dans Dovia Perfecta, de
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Pérez Galdos, vaut au moins I'’héroine elle-méme ; un prétre est le héros de Tormento, du
méme auteur; un autre, du roman de Lazaro de M. Octave Picon (nous ne citons que les
plus connus) et dans La Regenta, de Leopoldo Alas, ce sont encore les moeurs du prétre qui
donnent la couleur a 'ouvrage. ..

Léo QUESNEL, La Nouwvelle Revue, 15 avril 1887.
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