
L’ordre teutonique dans la conscience
historique française du XVIe siècle à 1914 :

un essai de synthèse

Considérations liminaires : la vision de l’ordre teutonique
hors d’Allemagne, une (quasi) terra incognita

Disons-le tout net : la vision de l’ordre teutonique en France n’a pour
l’heure guère intéressé les historiens. Le travail désormais classique de
W. Wippermann sur « l’État teutonique comme idéologie » ne fait que de
très brèves incursions hors des historiographies allemande et polonaise 1.
Les études sur la genèse et la réception de la théorie du Drang nach
Osten livrent tout au plus quelques éléments épars sur la place qu’oc-
cupe à partir du XIXe siècle l’ordre teutonique chez les adeptes de cette
dernière grille de lecture historique hors d’Allemagne 2. Le récent article
que S. Gouguenheim a consacré à l’image de l’Ordre dans les œuvres
d’E. Lavisse 3 est venu combler partiellement cette lacune, et montrer la
voie ; c’est dans le prolongement de ce travail que nous aimerions ici
nous situer, pour tenter un premier tour d’horizon de la question qui n’a
bien sûr pas vocation à donner le fin mot d’une histoire plus riche d’en-
seignements qu’il n’y paraît sans doute de prime abord.

Le titre retenu pour ce travail intriguera peut-être ; précisons notre
pensée. L’expression de conscience historique française signale ici, plus
qu’un ancrage théorique précis, une ambition : celle d’aller voir au-delà
de l’histoire purement savante et « universitaire » ; pareille approche nous
a semblé, à tort ou à raison, réductrice, outre qu’il y a à notre sens quelque

1. W. WIPPERMANN, Der Ordenstaat als Ideologie, Berlin, 1979.
2. Voir encore une fois W. WIPPERMANN, Der Deutsche Drang nach Osten – Ideologie und Wirklichkeit

eines politischen Schlagwortes, Darmstadt, 1981, not. p. 142 ; à compléter avec H. C. MEYER, Drang
nach Osten. Fortunes of a Slogan-Concept in German Slavic Relations, 1849-1990, Berlin/NY et
al. loc., 1996, not. p. 94-102.

3. S. GOUGUENHEIM, « Ernest Lavisse et l’histoire de l’ordre teutonique », Francia 31/3, 2004, p. 29-48.
Nous remercions ici chaleureusement M. Gouguenheim d’avoir bien voulu nous communiquer
une première mouture de son étude avant parution.
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arbitraire à vouloir aussi nettement tracer la frontière pour les périodes
anciennes entre l’histoire « sérieuse » et la pure compilation ou l’amateu-
risme. Mais que doit-on entendre par auteurs français à une époque où
les frontières du Royaume sont mouvantes, en un temps aussi où cette
langue accède au statut de langue de culture de référence pour une
grande partie des élites européennes ? Il a été décidé ici d’y inclure tout
auteur s’exprimant en langue française et dont les œuvres s’adressent au
premier chef à un public français.

Aux problèmes de définition proprement dits s’ajoute la difficulté
concrète de constituer un corpus en l’absence de travaux préparatoires.
Sur toute la période considérée, on dénombre en effet un seul et unique
ouvrage consacré entièrement à l’histoire de l’ordre teutonique 4. Il fal-
lait impérativement « ratisser plus large ». Le parti pris finalement adopté
fut d’interroger prioritairement les histoires générales — et uniquement
elles — de Pologne, d’Allemagne, de Prusse et des ordres militaires,
quatre types d’ouvrages pour lesquels l’exhaustivité a été visée et qua-
siment atteinte. Pour le reste, des belles-lettres à la presse, en passant
par la zone grise de ce que les Allemands subsument commodément
sous le terme de Publizistik, l’investigation a ici pris la forme d’un son-
dage, guidé partiellement (avec les risques de biais dont nous sommes
parfaitement conscient) par la consultation de travaux venant d’horizons
divers 5. Nous avons cru devoir préférer à l’exposé chronologique une
présentation synthétique en deux temps, mieux à même, croyons-nous,
de faire apparaître la dynamique de cette mémoire de l’ordre teutonique
en France.

La lente constitution d’un (assez) obscur objet d’érudition

Il ressort de l’enquête que nous avons menée que l’ordre teutonique
a peiné pour conquérir le statut qui demeure le sien aujourd’hui : celui
d’un modeste terrain d’érudition dans l’horizon de la recherche histo-
rique française.

« Ordre teutonique » : l’avènement tardif d’une dénomination consacrée
Il est un signe qui ne trompe pas : pendant longtemps, les auteurs

français n’ont pas vraiment su comment appeler cette institution médié-
vale qu’ils étaient amenés à décrire. L’expression d’ordre teutonique elle-
même est ancienne ; les ouvrages de référence donnent la date de 1685
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4. F. de SALLES, Annales de l’ordre teutonique ou de Sainte-Marie de Jérusalem, Paris, 1887 (rééd.
Genève, Slatkine, 1986).

5. On a recouru ici principalement à quelques ouvrages à vocation synthétique : K.-R. WENGER,
Preussen in der öffentlichen Meinung Frankreichs 1815-1870 : politische Aspekte des frz.
Preussenbildes, Göttingen, 1979 ; W. LEINER, Das Deutschlandsbild in der frz. Literatur, Darmstadt,
1989 ; F. ROSSET, L’Arbre de Cracovie. Le mythe polonais dans la littérature française, Paris, 1996.
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comme première attestation de l’expression en français 6. Elle est en
réalité usitée occasionnellement avant cette date déjà : la plus ancienne
occurrence que nous ayons relevée se trouve dans le récit de voyage de
Jean Le Laboureur en Pologne et en Prusse, publié en 1648 7. L’adjectif
teutonique, encore peu courant 8, est alors en concurrence avec au moins
deux variantes : on rencontre ainsi, de façon isolée, chevaliers Teudesques
en 1609 chez l’auteur de la première histoire des ordres de chevalerie en
langue française 9 ; et plus fréquemment chevaliers T(h)eutons, une forme
qui persistera elle bien au-delà du XVIIe siècle 10. Mais celle-ci, avec ses
variantes, est très loin encore de faire l’unanimité. Elle voisine, souvent
même dans le même ouvrage, avec chevaliers de Prusse ou chevaliers
Porte-Croix, voire (plus rarement) Croisés, désignations qui alternent
déjà dans la paraphrase française des Chroniques et Annales de Pologne
que l’on doit à Blaise de Vigenère en 1573 11.

D’autres appellations n’auront qu’une carrière éphémère chez les
auteurs français, ainsi Marianites 12. Certaines, dont on peine à comprendre
l’origine, prêtent à confusion : c’est ainsi que l’ordre teutonique devient
ici ordre de Notre-Dame du Mont Sion 13, là ordre des Hospitaliers 14. Il
faut en fait attendre le deuxième tiers du XIXe siècle pour voir l’expres-
sion qui est aujourd’hui entrée dans les mœurs triompher définitivement
de ses rivales. Signe supplémentaire d’une certaine « incrustation » de
l’Ordre au sein de la littérature historique, les lexicographes font désor-
mais chorus à cette même époque pour associer prioritairement le terme
de teutonique à l’ordre.
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6. Cf. Trésors de la langue française, t. 16, Paris, 1994, p. 170.
7. J. LE LABOUREUR, Histoire et relation de voyage de la Reine de Pologne… et un traité particulier du

royaume de Pologne, de son gouvernement ancien et moderne, Paris, 1648, t. II, p. 173.
8. La première entrée teutonique dans un dictionnaire de langue française paraît remonter à 1719 : cf.

P. RICHEL, Nouveau Dictionnaire françois, t. II, Rouen, 1719, p. 566 : TEUTONIQUE adj. (Teutonicus), ce
mot veut dire germanique, & il ne se dit qu’en parlant de la Hanse Teutonique, qui est une alliance des
villes Anseatiques, ou maritimes, qui firent entre elles une ligne defensive et ofensive & s’alierent pour
le commerce. On dit aussi l’ordre teutonique. On notera que dès cette époque l’adjectif est, outre à
la Hanse, associé à l’Ordre. Quant aux Académiciens, ils boudent superbement cet adjectif jusqu’à
1835 ! (Cf. Dictionnaire de l’Académie, 6e éd., t. II, Paris, 1835, p. 839).

9. A. LE MIRE, Origine des Chevaliers et Ordres Militaires, Anvers, 1609, p. 16.
10. Courante au XVIIIe siècle, elle n’est pas rare encore dans la première moitié du XIXe siècle : cf. F.-M. MONNIER,

Histoire de Pologne depuis son origine jusqu’en 1795, Paris, 1807, p. 119 : « gardez-vous de rien
céder aux chevaliers teutons » ; ou encore P.-J.-B. NOUGARET, Beautés de l’histoire de Pologne, Paris,
1817, p. 138 : « il lui conseilla imprudemment d’appeler à son secours les chevaliers teutons ». On
pourrait multiplier les exemples.

11. B. de VIGENERE, Les Chroniques et Annales de Pologne, Paris, 1573.
12. Ce terme, fréquent dans l’historiographie latine et allemande du XVIe au XIXe siècle, reste rare en France :

cf. J. LE ROYER de PRADES, Histoire d’Allemagne, 2e éd., Paris, 1684, t. I, p. 352.
13. Ainsi dans l’édition de 1759 (dite « Drouet ») du dictionnaire universel de Moreri, t. X, p. 102. On la

retrouve après une longue éclipse chez E. LITTRE, Dictionnaire de la langue française, t. II/2, Paris,
1869, p. 2214 qui veut y voir le nom primitif de l’Ordre à ses débuts.

14. Par exemple J. LE ROYER de PRADES, op. cit., p. 352.
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Le « lieu » problématique de l’histoire teutonique en France :
une érudition éparpillée
Cet état d’indétermination terminologique doit assurément pour une

part sa perpétuation à la pluralité des contextes érudits dans lesquels appa-
raît l’ordre teutonique. La caractéristique la plus remarquable du savoir
sur l’ordre teutonique en France est en effet son éclatement entre plusieurs
champs qui ont chacun leur dynamique propre. Durant deux siècles, de
l’aube du XVIe aux dernières années du XVIIe siècle, l’ordre teutonique est
un personnage parmi d’autres, plutôt effacé, de deux traditions distinctes.
La première est l’intérêt pour l’histoire de Pologne, qui naît avec la brève
équipée polonaise du futur Henri III (1573-1574) et se trouve périodi-
quement revigoré au gré de la conclusion des alliances dynastiques.
Plusieurs grandes compilations historiques polonaises du XVIe siècle sont
adaptées en français à cette époque ; elles ne passent pas totalement
inaperçues. Par la force des choses elles se font auprès des honnêtes
hommes de France les passeurs d’une vision de l’ordre teutonique très
atomisée ; on n’y trouve guère qu’une série limitée de « vignettes » consa-
crées aux moments les plus saillants de l’histoire polono-teutonique au
Moyen Âge, de l’arrivée de l’Ordre en Prusse vers 1230 à la bataille de
Tannenberg en 1410. Traduites du latin hâtivement et sans grand soin,
ces premières histoires de Pologne ne sont que « la version française »
d’une historiographie polonaise du Siècle d’or ; Blaise de Vigenère en 1573,
dans une notice sur une bataille opposant précisément les troupes de
l’Ordre à l’ost de Pologne, poussera ainsi l’inattention — ou l’imitation
servile — jusqu’à appeler « les nostres » les vaincus polonais 15.

Concurremment se développe une seconde tradition érudite dans
laquelle l’Ordre tient sa place : les histoires des ordres de chevalerie. Le
pionnier s’appelle ici Aubert Le Mire, chanoine d’Anvers, qui fait paraître
en 1609 un opuscule intitulé Origine et histoire des ordres de chevalerie :
on y lit la plus ancienne présentation d’ensemble en langue française de
l’histoire de l’Ordre 16. L’angle d’approche est différent : l’ordre teuto-
nique n’est pas ici l’adversaire irréductible dépeint par les historiens
polonais, bien plutôt une institution, dotée d’une règle et de bulles ponti-
ficales, auréolée d’une sainte origine. Au point que chez Aubert Le Mire,
comme, de façon plus ou moins nette, chez ses premiers successeurs,
l’histoire proprement dite de l’Ordre se réduit peu ou prou au récit de
ses commencements.

La période qui s’ouvre à la fin du XVIIe siècle voit l’adjonction de
nouveaux discours savants dont l’Ordre ne peut être totalement absent.
Il faut citer ici l’avènement d’un genre historique nouveau en France,
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15. B. de VIGENERE, op. cit., p. 392 : « les Chevaliers […] eurent la victoire & mirent les nostres en fuite. »
(Soulignement M. O.).

16. A. LE MIRE, op. cit., p. 16-20.
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celui des histoires d’Allemagne et de l’Empire germanique. À vrai dire,
de façon générale, l’ordre teutonique y mène une existence assez fanto-
matique. Les Histoires d’Allemagne les plus sommaires n’en font en géné-
ral pas mention du tout 17. La solution qui a en général les faveurs des
auteurs, de Jean Le Royer de Prades en 1677 jusqu’en plein XIXe siècle,
consiste tout bonnement à insérer lorsque l’occasion s’en présente un
bref récapitulatif de l’histoire teutonique, agrémenté éventuellement de
quelques dates 18. À bien des égards, semble-t-il, les auteurs se rejoignent
pour voir dans la geste des Chevaliers une zone limite de l’histoire alle-
mande, que l’on effleure sans savoir vraiment comment la greffer au
corps du récit. Le père Joseph Barre, dont l’histoire d’Allemagne parue
en 1748-1749 emporte la palme de l’érudition, n’est pas loin de résumer
un sentiment général quand il concède ainsi son embarras au moment
d’aborder ce thème marginal : « je vais rapporter ici quelques événemens
que je n’ai pas eu l’occasion de placer ailleurs ; les premiers concernent
les progrès de l’ordre teutonique 19 ».

À compter de la seconde moitié du XVIIIe siècle, on commence en sus
à écrire l’histoire du royaume de Prusse. Pareille entreprise suscite « méca-
niquement » un regain d’intérêt pour la chose teutonique. Placée, il est
vrai, sous les auspices de la fascination pour le Grand Frédéric, cette histo-
riographie s’épargne alors toute plongée trop sérieuse dans les siècles
obscurs de la domination teutonique dans cette région ; rien ne le dit
mieux que la dualité très nette de la notice « Prusse » de l’Encyclopédie,
sans doute due au chevalier de Jaucourt 20 : la très superficielle évocation
des luttes médiévales cède bien vite la place à l’objet véritable de l’entrée
— le débat sur la personnalité du roi de Prusse. Mirabeau en usera de
même dans son De la monarchie prussienne un peu plus tard, ne sortant
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17. H. MARTIN, auteur en 1832 d’une Histoire d’Allemagne dans la « Bibliothèque Populaire », se borne à
évoquer laconiquement « l’”institution de l’ordre des chevaliers teutoniques, si fameux par sa
conquête de la Prusse encore païenne” parmi les hauts faits du règne de Barberousse » (dans
H. MARTIN, Histoire d’Allemagne, de Suisse et des Pays Bas, Paris, 1832, p. 37) ; quelque trente ans
plus tard un obscur successeur ès histoire d’Allemagne à deux sous, qui répond au doux nom
d’Ysabeau (sans doute un nom de plume), n’a lui pas même un mot pour l’ordre teutonique
(YSABEAU, Histoire d’Allemagne, Paris, 1861).

18. Le lieu de cet excursus varie énormément, signe sans doute que l’Ordre ne trouve pas encore vrai-
ment sa place dans les Histoires d’Allemagne en français. Jean Le Royer de Prades vient à parler de
l’Ordre dans un sous-chapitre sur les possessions des ordres militaires en Allemagne au Moyen Âge
(op. cit., p. 352-353) ; C.-F.-Xavier Millot à l’aube du XIXe siècle insère quelques précisions à l’occasion
de sa notice sur le règne de Frédéric Barberousse (+ 1190) (C.-F.-X. MILLOT, Élémens [sic !] de l’histoire
d’Allemagne, Paris, 1807, t. I, p. 65). Plus original, un T. Villeneuve, en 1856, passera sous silence
l’ordre teutonique dans son récit des temps médiévaux, mais reviendra à grands traits sur l’histoire
de l’Ordre et son aventure prussienne dans la section Brandebourg, Duché de Prusse de son tour
d’horizon des États de l’Allemagne pendant la 8e époque (1519-1745) (cf. T. G. VILLENEUVE, Histoire
d’Allemagne, 2 vol., Clermont-Ferrand, 1856, t. II, p. 352-353).

19. J. BARRE, Histoire générale d’Allemagne, Paris, 1749, t. VI, p. 402.
20. La paternité reste débattue : voir en dernier lieu I. MIECK, « Das Preussenbild der Franzosen zwischen

1815 und 1870 », dans Médiations, études réunies par Michel GRUNEWALD, Berne et al. loc., 1992,
p. 284, note 6.
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l’Ordre de l’ombre que pour mieux expédier en quelques lignes le récit
de la fin de sa domination en Prusse 21. À cette prussophilie éclairée, si
indifférente à l’égard de l’Ordre, succède bientôt un parti pris nouveau :
il devient de règle dans les Histoires de Prusse de la première moitié du
XIXe siècle, par ailleurs très différentes entre elles par leur obédience poli-
tique, de donner un récit tant soit peu suivi de l’aventure prussienne des
chevaliers 22.

Parallèlement à cela l’Ordre continue de figurer en bonne place dans
les histoires de Pologne 23 ; il conserve également son statut de tiers ordre
dans la triade des grands ordres militaires de Palestine dans les quelques
ouvrages, assez peu nombreux, qui reprennent après Le Mire le flambeau
de l’histoire générale des ordres de chevalerie 24.

Un sujet cantonné au champ de l’histoire savante
L’ordre teutonique conquiert donc un modeste droit de cité dans l’his-

toire savante française entre l’aube du XVIIIe siècle et le milieu du XIXe. Mais
l’acquisition de ce statut d’objet érudit reconnu et identifié ne doit pas nous
leurrer ; elle procède plus de l’avènement de genres historiques nouveaux,
dans lesquels l’évocation de l’Ordre constitue une figure imposée, que d’un
engouement particulier pour les chevaliers Teutoniques. Reste que sa place
au sein du savoir érudit ne lui est plus contestée ; il figure ainsi dans
tous les différents dictionnaires à vocation encyclopédique à partir du
XVIIIe siècle, du Dictionnaire historique de Moreri à l’Encyclopédie 25 ; et
ce n’est sans doute pas un hasard si quelques auteurs au XIXe siècle
commencent à accoler à l’Ordre les épithètes de « fameux » ou « célèbre » 26.

Cette percée toutefois demeure limitée au champ étroit de l’histoire
savante. Il y a là une différence majeure avec l’évolution en Allemagne
ou en Pologne, où l’ordre teutonique accède au cours du XIXe siècle au
rang de thème littéraire, et progressivement même, de figure du débat
politique. C’est en vain ou presque que l’on cherche dans la littérature
romanesque française la présence des chevaliers de Prusse. À partir du
dernier tiers du XVIIe siècle, le roman polonais est certes un genre à la mode,
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21. G. V. de MIRABEAU, De la monarchie prussienne, Londres, 1788, t. I, p. 14-16.
22. Cf. P.-J.-B NOUGARET, Beautés de l’histoire de Prusse, Paris, 1821, p. 163-235 ; H. THIBAUD, Histoire

de Prusse, Paris, 1832, p. 13-27 (sur 60 pages) ; SAVAGNER, Histoire de Prusse, Paris, s.d. [1833 ?],
p. 3-9 ; P. BERNARD, Histoire de la Prusse depuis ses origines jusqu’à 1846, Paris, 1846, p. 63-153.

23. Voir G. de TENDE pseudo. Sieur de HAUTEVILLE, Relation historique de la Pologne…, Paris, 1686 ; J.-G. JOLLI,
Histoire de Pologne et du Grand Duché de Lithuanie, Amsterdam, 1698 ; Abbé DESFONTAINES, Histoire
des révolutions de Pologne, Amsterdam, 1735 ; P.-J. de SOLIGNAC, Histoire Générale de Pologne, Paris,
1747 ; A.-G. CONTANT d’ORVILLE, Les Fastes de la Pologne et de la Russie, t. 1, Paris, 1770.

24. J. HERMANT, Histoire des ordres Religieux et des Congrégations Militaires, 1re éd., Rouen, 1698,
p. 126-135 ; A. SCHOONEBEEK, Histoire de tous les ordres militaires, Amsterdam, 1699, t. II, p. 6-61.

25. Voir L. MORERI, Le Grand dictionnaire historique…, 2e éd., Paris, 1681, vol. II, p. 1177-1178 ;
Dictionnaire de Trévoux, 2e éd., Paris, 1721, t. V, col. 154-155 ; Encyclopédie, vol. XVI, p. 214.

26. Ainsi H. MARTIN, op. cit., p. 37 ; E. O. MAZAS de SARRION, Histoire de Prusse depuis son origine
jusqu’aux derniers événements, Paris, 1867, p. 2.
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mais l’époque des luttes entre roi de Pologne et les Grands Maîtres de
la Marienbourg reste boudée par les littérateurs 27. Plus tard, au XIXe siècle,
le thème n’est pas plus populaire.

Intéressant est le cas d’un certain Froissent qui publie en 1822 un roman
non sans raison oublié par la postérité 28. L’intrigue a ceci de curieux qu’elle
emprunte ouvertement à un ouvrage pseudo-érudit de 1817 la figure d’un
chevalier Teutonique cruel et sanguinaire du nom de Weissenfelt, mais
la transpose sans autre forme de procès en plein XVIIIe siècle polonais.
Tout en conservant son identité de chevalier Teutonique, ce personnage
se retrouve au surplus nanti d’une dignité de palatin de Pologne, et flan-
qué d’un fils (!), sans que cela ne semble en rien troubler le sens histo-
rique de notre plumitif. Les métamorphoses aberrantes imposées ici à la
figure teutonique sont sans doute révélatrices : suffisamment truculente
pour pouvoir piquer la curiosité d’un romancier en panne d’inspiration
au hasard de ses lectures historiques, la geste de l’Ordre demeure trop
peu « parlante » en soi pour que l’on songe à en faire la toile de fond à
partie entière d’une fiction facile. Thème littéraire, l’Ordre ne le devien-
dra quelque peu au début du XXe siècle qu’à la faveur de la découverte
de l’œuvre d’un Sienkiewicz, dont le roman Les Teutoniques (Krzyzacy,
1900) ne passe pas totalement inaperçu en France 29.

Absente de la scène littéraire, l’histoire de l’Ordre ne fait guère plus
recette dans l’abondante littérature historico-polémique sur la question
allemande après la Guerre de 1870-1871. Les publications violemment
prussophobes qui se multiplient en réaction à la défaite ne paraissent
pas avoir mobilisé la figure du chevalier teutonique pour illustrer le cliché
en vogue de « la fureur teutonne 30 ». Selon toute apparence, les caricatu-
ristes après 1870 ignorent également la figure du chevalier Teutonique 31,
à une époque où, en Pologne par exemple, dessinateurs et même peintres
de genre l’affectionnent 32. À l’heure où l’idée d’un conflit irrémissible
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27. Voir F. ROSSET, op. cit., p. 106-110.
28. M. FROISSENT, Weissenfelt ou les amours de deux jeunes Polonais, 2 vol., Paris, 1822. L’auteur avoue

s’inspirer de P.-J.-B. NOUGARET, Beautés de l’Histoire de Pologne, Paris, 1817, où figure effectivement le
récit des crimes d’un certain Weissenfelt, chevalier de Prusse au début du XIVe siècle (ibid., p. 138-143).

29. À preuve l’allusion à « l’un des […] plus beaux romans [sc. de Sienkiewicz], sur la lutte soutenue
par les Polonais contre cet ordre célèbre dans le brûlot anti-allemand d’un groupe de slavophiles
français qui se cache derrière la personne fictive de “Jaffre Du Pontcray” » : cf. JAFFRE DU PONTCRAY,
Allemands contre Slaves, Paris, 1909, p. 43.

30. Il était bien sûr impossible ici de dépouiller ne serait-ce qu’un large échantillon de ce genre de
publications. Nous nous sommes borné ici à consulter les livraisons de l’éphémère Almanach Anti-
Prussien (1871-1873).

31. Cf. l’important dossier iconographique sur la représentation de l’Allemagne et des Allemands dans
W. LEINER, Das Deutschlandsbild in der frz. Literatur, Darmstadt, 1989. Ce point mériterait cepen-
dant une enquête plus exhaustive dans la presse de l’époque.

32. On connaît les tableaux de Matejko, notamment La Bataille de Grunwald et l’Hommage Prussien.
Cette dernière œuvre est d’ailleurs présentée au Salon à Paris en 1883, et n’est pas sans éveiller l’in-
térêt des cercles slavophiles en France : cf. par exemple l’allusion dans E. MARBEAU, Slaves et Teutons,
notes et impressions de voyage, Paris, 1887, p. 143.
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entre les deux races slave et germanique en Europe centrale acquiert,
sous la plume des essayistes, la force d’une évidence, le moindre des
paradoxes n’est pas de constater la quasi absence de l’ordre teutonique
dans ces ouvrages. La première génération de ces auteurs après 1870,
où dominent pourtant les figures de médiévistes fameux, tels Ernest
Denis ou Louis Léger, pourtant mue par le souci de tirer de l’Histoire les
innombrables « échantillons de l’avidité germanique 33 » n’y fait guère
allusion. Il est vrai que les intérêts de cette école slavisante française se
portent alors prioritairement sur les Slaves des Habsbourg.

Au tournant du siècle, un second groupe d’auteurs prend la relève, et
impose une orientation plus polémique, moins strictement érudite aussi
dans son approche du problème brûlant de l’impérialisme allemand. Il
est donc assez peu surprenant que l’on ne rencontre presque jamais la
moindre évocation autre qu’allusive aux combats médiévaux chez des
auteurs qui privilégient bien souvent les statistiques économiques et
démographiques les plus actuelles aux plongées historiques dans les
temps reculés 34. Plus difficile à interpréter peut-être est l’absence du motif
teutonique sous la plume de journalistes français qui ont longuement
séjourné dans le Reich et se sont même frottés directement aux adeptes
du pangermanisme et aux fonctionnaires des « Marches de l’Est 35 ».

Les variations du jugement de valeur

L’absence de récit matriciel dans la tradition française
Le regard porté sur l’Ordre en France fut considérablement condi-

tionné par l’intermittence de l’intérêt savant à son égard : objet d’érudi-
tion bon gré mal gré intégré au paysage savant, l’ordre teutonique reste
en France un sujet historique sans tradition endogène forte. L’assez fort
cloisonnement des contextes érudits dans lequel l’Ordre intervient tout
d’abord est responsable de la persistance de « mémoires » distinctes voire
antagonistes de ce dernier 36. Il n’est pas jusqu’aux notices « Prusse » et
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33. L’expression est de A. LEGRELLE, La France et la Prusse devant l’histoire, Paris, 2e éd., 1874-1875,
vol. I, p. 285.

34. Ont été consultés : E. MARBEAU, op. cit., Paris, 1887 ; A. CHERADAME, La Question d’Orient, 1903 ;
JAFFRE DU PONTCRAY, op. cit., Paris, 1909.

35. Jules Huret dans son long périple en Prusse n’est guère captivé par le passé teutonique des lieux qu’il
traverse (cf. J. HURET, En Allemagne : de Hambourg aux marches de Pologne, Paris, 1908, not. p. 253
et p. 268) ; il croise bien un fonctionnaire allemand de Posen qui tient à l’avertir que « ce fut en vérité
l’ordre teutonique qui répandit la culture allemande chez les Slaves barbares » (ibid., p. 409), mais il
ne paraît pas y accorder beaucoup d’importance. Journaliste au Figaro, Georges Bourdon, dans ses
développements bien informés sur les milieux pangermanistes, n’a manifestement pas noté la place
croissante qu’y occupe l’idéologie teutonique (cf. G. BOURDON, L’Énigme allemande, Paris, 1913).

36. Il y a certes des exceptions. Il s’agit surtout d’ailleurs d’historiens de la Pologne qui s’ouvrent timide-
ment à une tradition autre plus que l’inverse. Un Contant d’Orville en 1770 fait ainsi une infidélité à
la vulgate des historiens polonais et de leurs épigones français en reconnaissant que les conditions
auxquelles la terre de Prusse a été cédée à l’Ordre en 1226 demeurent l’objet d’une controverse érudite.
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« Ordre teutonique » des grands dictionnaires historiques qui ne fonc-
tionnent en vase clos : le Dictionnaire de Trévoux emprunte au Diction-
naire géographique de Charles Maty l’intégralité des notices intéressant
la Prusse et ses grandes villes ; le chevalier de Jaucourt se contente pour
la première partie de la notice « Prusse » de l’Encyclopédie de démarquer
le texte de Bruzen de La Martinière 37… Plus remarquable encore, si l’on
enregistre par-delà les siècles de nombreux cas de plagiat flagrant, aucun
récit de référence ne paraît véritablement se dégager à l’intérieur même
de chaque tradition. En lente progression sur la longue durée, la connais-
sance qu’ont les auteurs français de l’Ordre semble, dès lors que l’on se
penche sur le détail tortueux de la transmission de ce savoir, procéder par
une manière d’« éternel recommencement ». Ce phénomène a aussi des
conséquences sur les jugements portés sur l’Ordre : il n’est que trop
souvent la simple répétition du point de vue qui était celui de la source
étrangère ponctuelle pillée par l’auteur. Cette cacophonie française n’est
donc, au sens strict, que la traduction d’une pluralité de perspectives à
l’œuvre dans les historiographies polonaise et surtout allemande.

Une discrète tradition apologétique d’inspiration catholique :
de Aubert Le Mire (1609) à Félix de Salles (1887)
Dans ce paysage complexe, un point de vue connaît, en sourdine,

une remarquable continuité : on pourrait l’appeler la perspective apolo-
gétique. Elle est le fait d’une historiographie catholique, et n’est donc pas
spécifiquement française. Les ouvrages les plus anciens portant sur l’his-
toire des ordres religieux militaires participent de ce courant ; l’ordre
teutonique, institution sacrée, émanation de l’esprit de la Croisade et de
la piété laïque médiévale, y est âprement défendu, au même titre que
d’autres ordres ou congrégations, contre les insinuations de ses détrac-
teurs. Comment se présente ce discours apologétique ? Aubert Le Mire,
auteur déjà cité des Origines et histoire des ordres de chevalerie, en fixe
en 1609 déjà les grandes lignes : insistance sur le récit de l’origine,
auréolé du nimbe de la Croisade ; description assez prudente de l’aven-
ture de Prusse, qui évite de s’appesantir sur la progressive décadence
de la rigueur originelle ; violente diatribe anti-luthérienne enfin en guise
d’envoi, la conversion du dernier Grand-Maître de Prusse Albert de
Brandebourg en 1525 et la perte consécutive de cette province par l’Ordre
en fournissant le prétexte. Les successeurs proches ou lointains du
chanoine anversois broderont autour de ce canevas, apportant ici ou là
leur touche personnelle. Un Jean Hermant, auteur d’une synthèse sur
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37. Par ordre chronologique : C. MATY, Dictionnaire Géographique Universel, Amsterdam, 1701, p. 359,
368, 400, 946 ; A.-A. BRUZEN DE LA MARTINIÈRE, Le Grand Dictionnaire géographique, historique et
critique, 6 vol., Paris, 1739-1741, t. IV, p. 324-327 ; Dictionnaire de Trévoux, 6e éd., Paris, 1771,
t. VII, p. 38 ; Encyclopédie, vol. XVI, p. 214.
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les ordres militaires très lue au XVIIIe siècle, amplifie jusqu’à l’invective la
charge anti-luthérienne, mais reconnaît tout de même en revanche que
l’Ordre a bel et bien partagé le destin honteux de ces « ordres militaires
accoutumez a manier les armes et a vivre parmy la licence que l’on voit
dans les armees », qui tombent de ce fait « dans de grands dereglements
et une extreme licence 38 ». L’acmé de cette tendance dans l’historiogra-
phie française est toutefois l’ouvrage singulier de Félix de Salles paru en
1887 39. À première vue, cette somme, nourrie des recherches person-
nelles de l’auteur dans les archives de l’Ordre à Vienne, impressionne
surtout par le sérieux de son information, qui tranche dans une tradi-
tion française où pullulent les approximations. Félix de Salles est ainsi le
seul historien français à avoir mis à profit l’historiographie interne de
l’Ordre, depuis les chroniques médiévales jusqu’aux travaux des XVIIe et
XVIIIe siècles, pratiquement inconnus en France jusqu’à cette date 40. Mais
l’auteur, qui paraît avoir connu des membres éminents de l’Ordre, est
surtout le représentant tardif et singulier (sans véritable égal, y compris
dans l’historiographie allemande de l’époque) d’une érudition polémique
de défense et illustration des chevaliers, anti-polonaise et encore plus
anti-luthérienne, ouvertement contestatrice de l’irréversibilité de la perte
de la Prusse (« la félonie impunie de 1525 41 »).

Splendeur et misères des Chevaliers de Prusse :
un exemplum parmi d’autres
Cette historiographie apologétique est demeurée à toutes les époques

assez minoritaire. Du XVIe au milieu du XIXe siècle, c’est une autre concep-
tion de l’histoire de l’Ordre qui domine peu ou prou les développements
consacrés à cette institution. Associant adéquatement une phase d’essor
ponctuée par la conquête de la Prusse et l’absorption de la Livonie
(l’Estonie et la Lettonie actuelles), et à partir de la fin du XIVe siècle, une
période de déclin spectaculaire, l’histoire de l’ordre teutonique appa-
raissait prédisposée à fournir un exemple édifiant d’hybris. Et c’est bien
ainsi que les auteurs français dans leur majorité narrent à l’envi l’épopée
des chevaliers de Prusse. Ce paradigme binaire de la splendeur et de la
misère d’un ordre religieux est déjà, ici ou là, solidement établi au
XVIIe siècle, chez un Jean Le Laboureur par exemple 42. Il va devenir omni-
présent au siècle suivant. D’un livre à l’autre, les mêmes mots-clés (tyrannie,
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38. J. HERMANT, op. cit., p. 132.
39. F. de SALLES, op. cit., (1887).
40. Notamment J.-C. VENATOR, Historischer Bericht vom Marianisch Teutschen Ritter-Orden. Nürnberg,

1680 ; R. DUELLIUS, Historia ordinis equitum Teutonicorum, Wien, 1727.
41. F. de SALLES, op. cit. (1887), p. 259.
42. J. LE LABOUREUR, op. cit. (1648), t. II, p. 243 : « Ainsi perist l’Ordre teutonique […] apres une duree

de 63 ans et presque autans de siecles de corruption de mœurs, car la puissance de ces Croisez ne
fust pas si tost affermie qu’ils s’abandonnerent a toutes formes de dereglemens. »
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décadence, dérèglements, orgueil, ambition insatiable) reviennent inlas-
sablement. Entre les différents auteurs, la principale différence à cette
époque touche à l’intensité pathétique dans la description. À côté d’un
Contant d’Orville par exemple, qui résume sobrement du terme de
« tyrannie » la somme des manquements de l’ordre à sa mission origi-
nelle 43, les esprits qui se complaisent dans la construction d’une véri-
table légende noire de sang versé et de crimes impunis ne manquent
pas. Jusqu’à confiner parfois au ridicule, comme chez Nougaret au début
du XIXe siècle qui aligne les anecdotes sordides, interrompues seulement
de pathétiques exclamations d’effroi rhétorique 44. C’est donc un fait
entendu, dès le courant du XVIIIe siècle : l’histoire teutonique est celle d’un
groupe d’hommes gouvernés par un zèle admirable dont les successeurs
« dégénérèrent beaucoup de leur austérité 45 ». Cette noble leçon morale
est parfois rapportée avec nonchalance par les auteurs que l’histoire des
siècles obscurs indiffère. Parfois aussi, celle-ci prend un tour plus sub-
versif ; l’Ordre, objet de la critique, n’est quelquefois que le chiffre ou
l’avatar d’ennemis autrement plus considérables. Chaque auteur voit du
reste derrière les chevaliers de Prusse un Infâme différent. L’ambition
effrénée des Teutoniques peut ainsi fournir un prétexte, par le biais
d’amalgames audacieux, à stigmatiser l’hypocrisie des religieux de façon
générale 46, ou bien encore l’oppression nobiliaire 47. Mais cette récupé-
ration de l’histoire de l’Ordre au profit d’une critique politique voire
sociale demeure un phénomène limité.

La Croix Noire, oripeaux primitifs du « germanisme » :
la mise en place d’une vision nationaliste de l’aventure 
de Prusse dans l’historiographie française savante
Les choses ne sont pas radicalement différentes hors de France avant

que ne se produise, vers le milieu du XIXe siècle, tant en Allemagne qu’en
Pologne, une césure décisive dans la vision de l’Ordre : ce dernier se
mue en fer de lance du monde allemand dans un conflit germano-slave
transposé au Moyen Âge. Les prémices de ce bouleversement hermé-
neutique sont visibles dès les années 1830-1840 ; et la prégnance de
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43. A.-A. CONTANT d’ORVILLE, op. cit. (1770), p. 112-114.
44. P.-J.-B. NOUGARET, Beautés de l’Histoire de Pologne, Paris, 1817, not. p. 142-143.
45. F.-M. MONNIER, op. cit. (1807), p. 113.
46. Voir ainsi G.-J. JOLLI, op. cit. (1698), p. 162, morigénant ces Chevaliers « qui cherchoient suivant la

coutume des Religieux à s’agrandir au dépens de leur voisins » ; voir également C.-F.-A. FAYOT,
Histoire de Pologne depuis son origine jusqu’en 1831, Paris, 3 vol., 1831-1832, t. I, p. 145-146.

47. H. THIBAUD, op. cit. (1832), p. 21 : « l’orgueil sauvage et les habitudes de débauches et de luxure,
caractère distinctif de toutes ces milices religieuses qui se recrutaient de la lie des nobles de toutes
les nations. » Significativement, « M. Savagner », qui quelque temps après recopie mot à mot le texte
de Thibaud dans sa propre Histoire de Prusse s’effraie de ces relents anti-nobles et substitue à la
proposition relative terminale la formule plus anodine « …milices religieuses du Moyen Âge » (cf.
M. SAVAGNER, op. cit., p. 7).
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cette conception va nettement croissant à partir des années 1860. Qu’en
est-il en France ? On y observe une importation très rapide de cette grille
de lecture. L’une des raisons de ce succès est sans nul doute la force de
l’émigration intellectuelle polonaise sur les bords de la Seine dans ces
décennies : ceux qui, dans les rangs polonais, sont les pionniers de cette
théorie fourbissent souvent leurs arguments à Paris ; francophones, ils
utilisent communément leur exil français comme une tribune pour conver-
tir leurs hôtes à une certaine vision de l’histoire de leur patrie 48. Ainsi,
entre 1840 et 1842, le grand Adam Mickiewicz, dont le rôle dans la réin-
troduction de l’aventure teutonique dans les lettres et l’histoire polonaises
a maintes fois été souligné, professe dans ses cours au Collège de France
une version de l’histoire médiévale de son pays où le Teutonique n’est
pas loin déjà de n’être plus qu’une figure de l’éternelle agressivité germa-
nique : « l’invasion allemande, de chevaleresque qu’elle était, devint solda-
tesque, s’incarna dans une milice régulière, la mieux disciplinée qui fût
jamais », conclut-il ainsi en terminant le récit de l’arrivée des chevaliers
en Prusse 49. D’autres vulgarisateurs d’origine polonaise lui emboîtent le
pas : sans souscrire ouvertement à une conception nationaliste de l’his-
toire des conflits polono-teutoniques, Leonard Chodzko, dans son Histoire
de Pologne qui sera très lue, insinue néanmoins dans son récit de la
bataille de Tannenberg (15 juillet 1410) que ce sont bien les Allemands
et pas seulement l’ost teutonique qui furent défaits ce jour-là 50. Dans l’ar-
ticle qu’il donne en 1869 à la Revue des Deux Mondes le publiciste Julian
K∏aczko 51 assume lui pleinement cette équation conquête teutonique =
agression allemande : rien d’étonnant à cela, puisque l’auteur s’est,
dès 1849, fait remarquer par des thèses en ce sens, exposées alors dans
un pamphlet adressé plaisamment aux « hégémons allemands 52 ».

Malgré tout, il semble que la principale source d’inspiration directe
soit venue pour beaucoup d’historiens français de l’époque de l’école
allemande : l’ombre de Treitschke a promptement éclipsé dans le champ
savant ces vulgarisateurs précoces. Il est difficile de dire où commence
véritablement la réception de l’essai Das deutsche Ordensland (1862) de
l’historien allemand en France. Il est probable qu’un Mazas de Sarrion
déjà, en 1867, a connu ce travail ; dans son ouvrage, sur lequel pèse déjà
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48. Sur l’influence de l’émigration polonaise sur les lettres françaises dans ces années voir A. TOMCZAK (dir.),
Polska-Francja. Dziesiec wieków zwazków politycznych, kulturalnych i gospodarczych, Warszawa,
1983, p. 228-242. [Pologne-France. Dix siècles de relations politiques, culturelles, économiques].

49. A. MICKIEWICZ, Histoire Populaire de Pologne, Paris, 1867, p. 24. C’est sous ce titre que furent publiés
post mortem les cours en question.

50. L. CHODZKO, Histoire de Pologne, 14e éd. Paris, 1864, p. 38. La première édition (1855) ne nous
était pas accessible. Il faudra attendre Lavisse pour que l’on ose user à propos de Tannenberg de
l’expression de « bataille des peuples ». Cf. E. LAVISSE, Études sur l’histoire de Prusse, 1879, p. 167.

51. J. KLACZKO, « L’ordre teutonique et le royaume de Jagello », Revue des Deux Mondes, 1er août 1869,
p. 625-681.

52. Sur ce personnage voir H. C. MEYER, op. cit., p. 41-42.
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le spectre de la guerre avec la Prusse, il paraît avoir été le premier à avoir
formulé aussi nettement la thèse de la continuité entre « esprit teutonique »
et « esprit prussien », qui n’était encore qu’implicite chez Mickiewicz et
Chodzko 53. Les Études sur l’histoire de Prusse d’Ernest Lavisse, publiées
en 1879 et, elles aussi, marquées au sceau de la pensée treitschkienne,
n’arrivent donc pas sur un terrain complètement vierge. Véritable histo-
rien de formation, et lecteur attentif des sources médiévales, E. Lavisse
ferraille, parfois sans ménagement, contre les thèses de Treitschke ; il n’en
reste pas moins qu’il en accepte peu ou prou certaines prémisses. Il ne
fait pas de doute à l’en croire que les rois Hohenzollern sont les héritiers
du modèle teutonique ; et que, pour reprendre la belle expression de
S. Gouguenheim, l’Ordre en Prusse n’est autre que « la Germanité en
action 54 ». Plus encore, à l’instar d’un Mazas de Sarrion, il ne dissimule pas
une certaine admiration devant l’œuvre de cette confrérie de moines bâtis-
seurs d’État ; conscient qu’on risque de lui en tenir rigueur neuf ans après
Sedan, il cherche à se justifier, dès son introduction : « Et, pourquoi ne pas
admirer ce qui est admirable en Prusse ? C’est une belle histoire 55… ».
L’esprit du temps, le choc de la défaite de 1870 et la fréquentation assi-
due des historiens allemands à coup sûr ont produit sur Lavisse leur effet ;
mais le schéma général de la pensée lavissienne poursuit en la matière
des tendances, condense des éléments épars qui, dans l’historiographie
française, étaient déjà nettement perceptibles avant 1870.

Si l’audace des thèses de Treitschke se heurte encore à la résistance
ambiguë d’un Lavisse en 1879, ce n’est plus le cas quelques décennies
plus tard chez A. Waddington. En un sens, ce dernier a entendu l’appel
de son devancier, qui voyait dans le nécessaire développement des
études prussiennes en France une forme de réarmement intellectuel face
au puissant voisin. À ceci près que la vision idéologisée de l’Ordre esquis-
sée par Treitschke en 1862 y est importée à pages entières sans l’ombre
même d’une réticence. Témoin de l’enkystement de la pensée de cet
historien et de ses épigones dans l’université française, Waddington se
contente de traduire au plus près des fragments entiers de cet opuscule
dans ses chapitres consacrés à la Prusse médiévale ; les louanges les plus
exubérantes adressées à l’endroit du « modèle teutonique » y sont reprises
sans même un froncement de sourcils 56.
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53. E. O. MAZAS de SARRION, op. cit. (1867), p. 50 : « La Prusse doit donc à l’ordre teutonique beaucoup plus
qu’elle ne pense peut-être : un gouvernement aussi énergique et aussi habile que celui de cette célèbre
corporation n’agit pas pendant plusieurs siècles sans laisser dans son caractère et ses habitudes des
traces ineffaçables ». E. Lavisse, un peu plus tard, fera sienne cette idée de la « continuité inconsciente ».

54. S. GOUGUENHEIM, art. cit., p. 42. Nous renvoyons plus généralement le lecteur à l’analyse très détaillée
de la pensée lavissienne menée par S. Gouguenheim, qui met en évidence les ambiguïtés du rapport
de l’historien français à ses sources d’inspiration allemandes, à la fois combattues et admirées.

55. E. LAVISSE, op. cit. (1879), p. X.
56. A. WADDINGTON, Histoire de Prusse, t. 1, Paris, 1911, not. p. 142 et suiv.
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Cette vision nationaliste exacerbée à laquelle se rangent les historiens
de la Prusse est à la fois combattue et confortée par des slavisants de
renom. Ici, dans l’autre camp, ce n’est plus Treitschke, mais la pensée
nationaliste polonaise qui fournit le cadre cognitif. Polyglottes, ces
auteurs n’ont plus besoin de la béquille d’une historiographie de l’émi-
gration à usage exclusif des Français comme dans les années 1840 à 1860 ;
ils lisent dans le texte des auteurs comme Roman Dmowski, chez qui la
germanophobie tend à remplacer la traditionnelle russophobie, et qui ne
craignent pas de cristalliser sur une figure du chevalier Teutonique
fantasmé leur haine de l’Allemand éternel. Henri Grappin, à l’extrême
fin de la période considérée, est ici le meilleur représentant de ce courant
de l’historiographie française : son Histoire de la Pologne (1915) est tout
entière gouvernée par l’obsession du « germanisme ». Or, nous explique-t-il,
ce péril est une hydre dont l’Ordre, « fourrageur du germanisme », n’est
qu’une des têtes, mais certes pas la moins redoutable. Le choix des titres
d’emblée donne le ton : une section s’intitule ainsi « Progrès du germa-
nisme – La Marche du Nord – Les Teutoniques – Les Colons allemands 57 ».
L’État teutonique est vu explicitement comme une préfiguration du
« pangermanisme du XXe siècle », son « héritier et successeur 58 ». Contem-
porain de Waddington, Grappin adhère au fond au même schéma d’in-
terprétation. Mais sa sympathie pour la cause polonaise fait qu’il en
diffère par le jugement de valeur qu’il porte sur une histoire réduite à
un rapport de forces brutal (la « ruée germanique 59 ») dont celui-là,
quelque peu fasciné, entérine implicitement le verdict.

Un paradoxe : la redécouverte concomitante d’affinités électives
entre l’Ordre et la France
Alors même que l’érudition française, dans ses différentes compo-

santes, se focalise comme jamais auparavant sur la germanité essentielle
de l’ordre teutonique, le progrès de la connaissance historique produit
un résultat inattendu : l’on redécouvre petit à petit que l’Ordre et le
Royaume de France ont pu avoir jadis partie liée. Jusque-là, le seul trait
d’union que les érudits s’accordaient à reconnaître s’apparentait à une
légende héraldique : Saint Louis lors d’un passage à Acre aurait permis à
l’Ordre de porter sur ses armes le lys de France. On ne sait trop par
quelles voies cette légende, qui trouve son origine dans une chronique
teutonique de la fin du XVe siècle, est parvenue à la connaissance des
auteurs français. Toujours est-il que l’immense majorité de ces derniers en
fait état, avec fierté, le plus souvent. D’origine proprement française en
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57. H. GRAPPIN, Histoire de la Pologne, Paris, 1923, p. 32-33. D’après l’auteur l’édition de 1923 est inchan-
gée pour les parties médiévales par rapport à la première édition, qui ne nous était pas accessible.

58. Ibid., p. 54.
59. Ibid., p. 38.
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revanche semble être l’affirmation (erronée) selon laquelle Koenigsberg
(« la Montagne au Roi ») aurait été nommée ainsi par les Teutoniques en
l’honneur de ce même souverain 60. Mis à part cet épisode glorieux, rien
qui ne puisse, aux yeux de ces auteurs, mettre en relation la grande
histoire de France et les chevaliers. Sans être véritablement inconnue de
tous 61, la participation de nombreux nobles de culture française aux
campagnes de Prusse durant tout le XIVe siècle n’est pas vraiment recon-
nue dans toute son ampleur 62.

Un tournant viendra de la mise en évidence de l’installation de
Teutoniques en terre française et bourguignonne au Moyen Âge 63. Bien
que celle-ci ait déjà été soulignée dans le monumental Essai sur l’his-
toire de l’ordre teutonique du baron flamand De Wal dans les dernières
années du XVIIIe siècle (un ouvrage en français ignoré par les historiens
de ce pays), il faut attendre les années 1860 pour que l’on prenne
conscience de l’implantation ancienne de l’Ordre en terre de France. Un
Mazas de Sarrion en 1867 a eu vent d’un procès qui aurait concerné « vers
1600 » une commanderie de l’ordre teutonique près d’Auray 64. L’étude
de l’archiviste d’Arbois de Jubainville en 1871 porte à la connaissance
du public savant l’existence d’un important complexe territorial de
l’Ordre en Bourgogne 65. Par la suite, l’intérêt pour cette présence en
France de l’Ordre ne faiblit pas : on la suit de loin en loin chez la plupart
des auteurs qui s’affrontent à l’histoire teutonique. F. de Salles fait acti-
vement rechercher aux archives nationales et ailleurs actes et chroniques
anciennes ayant trait à ce rameau « français » du réseau teutonique 66.
A. Waddington, averti par la lecture des travaux allemands sur les manus-
crits de la Règle de l’Ordre, note avec intérêt l’existence d’une version
de celle-ci en vieux-français 67. Et voilà que la lente émergence de sources
oubliées teinte d’un soupçon de paradoxe la vision d’un Ordre travesti
dans ces mêmes années en fourrier martial du germanisme…
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60. Elle semble apparaître pour la première fois dans J. HEISS, Histoire de l’Empire…, Paris, 1684, livre 6,
p. 176. L’auteur la tire peut-être de l’ouvrage de Venator (cf. supra) qu’il paraît avoir connu.

61. L’érudition locale notamment fait mention des voyages de Prusse de certains grands : voir celui du
duc Jean de Lorraine en 1365 décrit dans DOM CALMET, Histoire de Lorraine, 1748, vol. III, p. 373.
L’abbé Desfontaines en 1735 signale sans cependant s’y arrêter la présence d’un corps d’armée
composé « d’Allemans, de François et d’Anglois » sous les murs de Vilnius en 1390 (cf. Abbé
DESFONTAINES, op. cit., p. 168-169).

62. Sur cette dimension européenne des guerres de Prusse et de Lithuanie, voir désormais l’ouvrage
incontournable de W. PARAVICINI, Die Preussenreisen des europäischen Adels, 2 vol., Sigmaringen,
1989 et 1995.

63. Voir en dernier lieu K. POLEJOWSKI, Geneza i rozwój posiad∏osci Zakonu Krzyzackiego na tere-
nie Królestwa Francji do po∏owy XIV wieku, Gdansk, 2003 [Genèse et développement des posses-
sions de l’ordre teutonique dans le royaume de France jusqu’au milieu du XIVe siècle].

64. E. O. MAZAS de SARRION, op. cit. (1867), p. 47, note 1.
65. H. d’ARBOIS DE JUBAINVILLE, « L’ordre teutonique en France », Bibliothèque de l’École des Chartes, 32,

1871, p. 63-83.
66. F. de SALLES, op. cit. (1887), p. 519, note 2.
67. A. WADDINGTON, op. cit. (1911), p. 135, note 1.
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Conclusions

Analyseur fécond des échanges culturels franco-allemands ou de la
culture politique de la Belle Époque, la question mériterait sur bien des
points une enquête plus poussée. Nous n’aspirions ici qu’à en brosser
les contours. Nous avons là, incontestablement, une modeste success
story scientifique : celle de l’installation de l’ordre teutonique dans la
sphère de l’érudition historique française. Déjà établie au sein de
contextes érudits assez divers vers le milieu du XIXe siècle, cette institu-
tion doit un regain de visibilité à l’importation des thèses nationalistes en
provenance d’Allemagne mais aussi de Pologne, qui prêtent à l’expé-
rience teutonique en Prusse une signification qui dépasse le cadre de
l’histoire médiévale ; chez une poignée d’auteurs, l’Ordre tend ainsi à
devenir le symbole d’un germanisme martial et implacable. Menaçant
pour certains, il est chez d’autres l’objet d’une admiration mal contenue.
La redécouverte qui s’esquisse dans les années 1870 des liens de jadis
entre l’Ordre et la France est dès lors paradoxale : elle s’inscrit dans ce
modeste regain de visibilité, tout en apportant un démenti en sourdine
à la vision exclusivement nationaliste de cette institution.

Ce progressif adoubement savant ne doit pas faire oublier l’autre
versant de notre étude : c’est en vain ou presque que nous avons traqué
l’empreinte des chevaliers à la Croix Noire au-delà du domaine de l’éru-
dition. Traditionnellement peu représentée, quasiment absente de la litté-
rature, la figure du chevalier Teutonique ne parvient pas à vraiment
s’imposer dans l’imaginaire historique français. Tout indique qu’à la veille
de la Première Guerre mondiale elle n’évoque sans doute pas grand-chose
même à un public cultivé, pourtant abreuvé d’une abondante littérature
du Drang nach Osten qui a, pour reprendre les termes d’H. C. Meyer,
assuré, dès 1910 environ, à cette dernière théorie « une sorte d’évidence
conceptuelle auprès d’un lectorat assez large doté d’une grande culture
politique 68 ». Mais, en France, l’histoire teutonique reste largement au
seuil de ces ouvrages.

Et qu’en est-il aujourd’hui ? La popularité inentamée du film d’Eisenstein
Alexandre Nevski, le succès relatif de documentaires télévisés et de récents
ouvrages semblent montrer que l’ordre teutonique, précisément, est enfin
sorti de son ghetto savant. Gardons-nous cependant d’un optimisme béat :
quelques lectures nous ont vite dégrisé. Deux récents dictionnaires de
bonne facture affirment sans broncher à l’entrée « Teutonique » que l’Ordre
disparut définitivement au début du XVIe siècle, une bévue rarement
commise même par les plus mal informés des érudits de l’Ancien
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68. H. C. MEYER, op. cit., p. 102 : « it seems likely that by 1910 the expression Drang nach Osten had
achieved some fluency in circulation and a kind of conceptual certitude for a politically sophisti-
cated French readership. »
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Régime 69. Conseillons simplement aux auteurs de ces notices la consul-
tation de l’excellent site officiel de l’ordre teutonique (www.deutscher-
orden.at). C’est dire qu’il y a encore un sérieux effort de pédagogie à
faire…
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69. Dictionnaire Robert de la Langue française, t. 9, Paris, 1985, p. 272 ; A. REY (dir.), Dictionnaire
historique de la langue française, Paris, 1992, t. 2, p. 2212.
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