
Les actrices victoriennes :
entre marginalité et conformisme

Les actrices victoriennes se trouvent au centre d’un paradoxe,puisque leur
influence artistique, professionnelle et sociale s’étend en même temps que se
répand un système de valeurs morales extrêmement contraignant pour les
femmes. Le métier de comédienne se situe au-delà des schémas reconnus et
acceptables, car il permet à des femmes d’accéder à l’indépendance financière
et décisionnelle, voire à la gloire et à la fortune. La place de l’actrice dans la
hiérarchie sexuelle et sociale victorienne est donc tout à fait déroutante pour
les contemporains. La plupart des Victoriens considèrent qu’une comédienne
qui accepte d’être possédée par le regard des spectateurs abandonne toute
pudeur. L’histoire de l’actrice victorienne est donc en grande partie celle de
sa lutte contre ces préjugés moraux qui font d’elle une marginale ; cette
lutte s’exprime dans la défense active de son art et de sa réputation, parfois
à travers un féminisme militant, souvent par le choix du conformisme.

Les actrices et la morale victorienne

La manière dont l’opinion publique victorienne situe l’actrice sur la
carte éthique ne peut se comprendre en dehors du contexte très particu-
lier de l’idéalisation de la femme qui s’opère alors. En effet, si l’image de la
femme change relativement peu aux XVIIe et XVIIIe siècles, le début de l’ère
victorienne voit s’imposer un idéal féminin plus strict et plus étroit, en réac-
tion à la liberté des mœurs aristocratiques de la Régence et aux menaces
de la Révolution française. Cet idéal est lié au renouveau du protestantisme
non conformiste et rigoriste au sein des classes issues du commerce et de
l’industrie. Les manuels de conduite et d’étiquette, tels ceux de Sarah Ellis,
répondent au besoin de codification du comportement qu’éprouvent alors
ces classes montantes, et ils contribuent à la mise en place du nouvel idéal
féminin.Accédant peu à peu au pouvoir à partir des années 1830, les nou-
velles classes moyennes parviennent à imposer leurs valeurs et leur code
de conduite à l’ensemble de la société.
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Au début, l’image de la femme victorienne s’inspire encore de la
croyance héritée du christianisme médiéval en une nature féminine infé-
rieure et imparfaite, voire dangereuse, symbolisée par Ève, à la fois corrup-
tible et corruptrice. Mrs. John Sandford affirme ainsi, en 1831, qu’il convient
de protéger d’elle-même et d’empêcher de nuire celle qu’elle considère
comme une créature vaine, instable et dénuée de bon sens. La solution
consiste alors à confiner la femme au foyer, selon les enseignements de saint
Paul, et à l’abriter derrière le rempart de la religion. Se diffuse donc une
conception traditionaliste de la femme, subordonnée à l’homme et enfermée
dans sa famille. Cette définition s’accompagne pour les Victoriennes d’une
éthique rigide, faite de règles de pudeur, de chasteté et de soumission.

Dans les années 1840, un glissement intervient : la femme n’est plus Ève,
mais un ange pour Coventry Patmore ou Tennyson, une Madone pour John
Ruskin, la Vierge Marie pour Sarah Ellis, autant de représentations qui im-
pliquent toujours pureté et humilité, mais aussi transcendance. Cette idéa-
lisation n’est pas incompatible avec l’infériorité sociale, et la femme reste
confinée dans un rôle domestique, désormais justifié de façon presque mys-
tique. Le domaine familial et religieux, destiné à restreindre la liberté d’une
nature entachée du péché originel, devient en effet le cadre d’une mission
spécifique imposée à la femme. À la fois guide et inspiratrice, elle acquiert
alors un pouvoir théorique, car c’est à elle qu’il appartient de préserver la
moralité de la famille, comme de l’ensemble de la société. Tout compor-
tement en marge de ce nouveau code éthique est encore plus violemment
critiqué qu’auparavant, car il est désormais perçu comme dangereux pour
le bien-être moral de la société tout entière 1.

Si la femme est « l’âme de la maison », l’homme en reste de toute façon
« l’architecte » : il détient le vrai pouvoir de décision, tandis qu’elle lui
demeure soumise. Discours juridique et moral s’entendent alors pour déli-
miter précisément les territoires masculin et féminin, entre lesquels la fron-
tière s’épaissit 2. Le foyer est essentiellement féminin, un hâvre de paix,
protégé des contaminations extérieures. C’est l’homme, actif, qui se risque
hors de ce sanctuaire, mais qui revient toujours y chercher l’apaisement et
l’inspiration morale auprès de la femme, prêtresse du temple domestique.
Ruskin, dans le chapitre « Of Queen’s Gardens » de Sesame and Lilies, publié
en 1865, écrit : « À l’intérieur du foyer, où elle règne, le danger, la tentation
ou l’erreur n’entrent que si elle les recherche 3. » Dans un sermon, Baldwin
Brown demande aux femmes de tenir compte des besoins des « hommes
fatigués de leurs luttes » et « de prier, de réfléchir et de faire des efforts
pour que leur foyer soit un petit coin de paradis sur terre : lumineux, serein,
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reposant et joyeux 4 ». Quant aux agnostiques, ils font du foyer un temple
séculier et de la femme la source de toute générosité, dans une morale qui
remplace pour eux l’éthique chrétienne. La femme victorienne doit n’avoir
pour seule ambition que de devenir épouse et mère. Elle n’a pas pour voca-
tion de rechercher l’indépendance, en particulier financière, mais d’aider
son mari et d’élever ses enfants. Lui reviennent donc les tâches domes-
tiques traditionnelles telles que la couture, le ménage, la cuisine et l’éduca-
tion des plus petits, ainsi que l’intendance et le budget du ménage, et, dans
les classes aisées, la gestion de la domesticité. Ce rôle doit être rempli avec
modestie, une femme ne devant pas se singulariser par une trop grande
force de caractère. Ses qualités les plus admirées sont la pudeur, le dévoue-
ment, la tendresse, l’abnégation et la retenue 5.

Dans ce contexte d’une idéalisation de la femme et de son rôle domes-
tique, l’actrice professionnelle ne trouve guère sa place. Tout d’abord, en
tant que femme active, elle est automatiquement en marge du schéma offi-
ciel qui affirme que l’unique « profession » féminine convenable est la tenue
d’un foyer : l’actrice, souvent itinérante, a encore moins de chances que
l’ouvrière de voir se concrétiser ce foyer idéal. Les longues heures passées
au théâtre jusqu’à fort tard dans la nuit l’empêchent aussi d’être la bonne
mère de famille et l’épouse attentive, conforme au code moral en vigueur.
De plus, alors que la grossesse est taboue, la plupart des comédiennes, sur-
tout les plus humbles, sont obligées de jouer, et donc de se montrer en
public, jusqu’à la veille de l’accouchement.Alors qu’il est inconcevable dans
une famille respectable qu’un enfant naisse en dehors du foyer de ses
parents, beaucoup d’actrices accouchent en tournées, parfois à l’hôpital, le
plus souvent dans des chambres d’auberge ou des meublés, comme ce fut
le cas de Sarah Terry pour tous ses enfants 6.

Beaucoup de Victoriens, avec Erasmus Darwin, estiment de toute façon
que l’art dramatique va à l’encontre de la pudeur exigée des femmes 7. La
morale condamne l’actrice parce qu’elle interprète en public des émotions
qu’en tant que femme, elle devrait réprimer ou n’exprimer que dans le
secret de son foyer. La retenue et la pudeur imposées aux Victoriennes
expliquent d’ailleurs pourquoi si peu de celles issues des classes moyennes
s’adonnent au théâtre amateur avant 1875. Lorsque des pièces sont tout de
même montées dans les milieux bourgeois, les rôles féminins sont souvent
tenus par des hommes ou par des actrices professionnelles engagées spé-
cialement pour l’occasion. Peu de bourgeoises seraient de toute façon
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capables de jouer, tant leur éducation les éloigne des qualités exigées d’une
comédienne. L’acteur Macready le constate :

Tout ce qu’on enseigne [aux femmes éduquées] pour leur rôle spécifique
va à l’encontre de ce qui fait une bonne actrice : l’expression des passions, ces
émotions communes à tous, auxquelles on donne plus volontiers libre cours
dans les milieux les plus pauvres, mais qui sont dominées, réprimées et
cachées chez les gens bien élevés 8.

La capacité de jeu des actrices victoriennes effraie d’ailleurs certains de
leurs contemporains : dans le roman de Charlotte Brontë, Villette, publié en
1853, les passions déchaînées de Vashti, comédienne simultanément démo-
niaque et divine, sont telles qu’un incendie éclate alors qu’elle est sur scène.
Au fur et à mesure que les limites de la respectabilité se consolident, l’ac-
trice, cette femme active qui rejette l’anonymat d’un foyer et qui s’exhibe
pour vivre, devient donc un personnage déviant, voire inquiétant, dans l’ima-
ginaire victorien, et ce fantasme perdure jusqu’à la fin du siècle. Lorsque
Mrs. Patrick Campbell décide de devenir comédienne professionnelle, en
1889, sa tante lui écrit : « Comment une femme peut-elle avec plaisir dire
adieu à ce qu’elle a de plus cher : son nom, sa réputation, l’affection des siens,
pour abandonner chacun de ses gestes aux railleries et à la vulgarité du
public ? […] Au revoir, ma pauvre petite. Je pleure trop pour continuer 9. »

Les actrices sont aussi victimes du préjugé selon lequel jouer la comé-
die est incompatible avec la sincérité. Il se fonde sur un précepte quaker,
implicite dans les doctrines de nombreux autres groupes religieux, soute-
nant que « simuler la joie ou la peine, comme le font les comédiens, n’est
pas conciliable avec la candeur chrétienne 10 », argument qui trouve des
défenseurs jusqu’à la Première Guerre mondiale. Cela explique que bien
des hommes d’Église, en particulier, pensent alors que les actrices nuisent à
leur propre caractère en interprétant régulièrement des personnalités fic-
tives. Jouer le rôle d’une femme vertueuse n’excuse rien car, comme l’af-
firme anonymement, en 1855, « A Lady » dans son Appeal to the Women of
England to Discourage the Stage : « interpréter des sentiments vertueux est
le meilleur moyen d’être incapable de les éprouver réellement 11. »

L’actrice, comme toute Victorienne qui aspire à une carrière, artistique ou
non, se retrouve donc accusée de trahir sa vocation domestique pour une
indépendance financière, gagnée au détriment de la pudeur et de la réserve
qui conviennent aux femmes respectables. Quand la morale sexuelle s’or-
ganise autour de deux pôles complémentaires : la Madone, pôle normal,
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structuré, rassurant, et Marie-Madeleine, figure déviante, dangereuse et
séductrice, l’actrice semble inévitablement appartenir à la seconde catégorie.

Réaction des actrices face aux attaques puritaines

Afin d’échapper à la condamnation sans appel des milieux puritains, les
actrices cherchent constamment à se replacer sur l’échiquier de la morale
victorienne.Au début des années 1890, Rudolf Dirck cite cette réflexion de
Macready :

Par expérience, je sais que si dans toute autre carrière, c’est la profession
qui confère une respectabilité à celui qui l’exerce, au théâtre, c’est l’acteur qui
doit rendre respectable la pratique de son art 12.

Beaucoup d’actrices partagent ce point de vue : afin d’obtenir le respect du
reste de la société, elles adoptent autant que possible les conventions, voire
les valeurs, des classes moyennes, contribuant ainsi au conformisme et au
conservatisme grandissant du monde du théâtre victorien.

La profession dramatique, de plus en plus sensible à son image, met en
avant les vertus toutes domestiques qui émanent de couples d’acteurs
comme les Kendal, les Wigan ou les Bancroft, dont la fidélité et la réputa-
tion ne peuvent être mises en doute. Ces couples remplissent très
consciemment un rôle d’exemple moral auprès de leurs collègues.
Soucieuses d’accéder à cette aura de respectabilité, beaucoup d’actrices au
passé houleux espèrent d’ailleurs qu’un mariage honorable au sein de la
profession sauvera leur réputation. Quand Ellen Terry revient sur scène au
milieu des années 1870, après avoir vécu maritalement plusieurs années
avec l’architecte Godwin, dont elle a eu deux enfants, elle décide d’épouser
un collègue avant que l’affaire ne s’ébruite : elle jette dans un chapeau des
bouts de papier portant le nom de tous ses prétendants et demande à Fred,
son jeune frère, de tirer au sort : l’heureux élu est Charles Kelly 13. Ici, l’anti-
conformisme d’Ellen Terry rejoint de manière paradoxale les valeurs victo-
riennes du mariage et de la famille, d’ailleurs parfaitement illustrées par ses
parents, Ben et Sarah. L’importance symbolique du mariage pour les
actrices est également révélée par le nombre d’entre elles qui prennent
pour nom de scène celui de leur époux : Maria Theresa Kemble joue sous
le nom de Mrs.C.Kemble,Constance Benson sous celui de Mrs. F.R.Benson,
et Maud Tree se fait appeler Mrs. Beerbohm Tree ; de même, l’actrice bur-
lesque Marie Wilton accède à la respectabilité en devenant Mrs. Bancroft,
tout comme la comédienne Madge Robinson quand elle devient Mrs.Kendal.
Les actrices montrent aussi leur fidélité à leur mari et leur respect des
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conventions à la mort de celui-ci : Ellen Kean cesse ainsi définitivement de
jouer en 1868, lorsque Charles Kean décède 14. Même Mrs. Patrick
Campbell prend le deuil lorsque son mari est tué, en 1900, durant la guerre
des Bœrs, alors qu’ils sont séparés depuis des années et qu’elle vit avec l’ac-
teur Johnston Forbes-Robertson 15.

Les actrices victoriennes sont tout aussi conformistes lorsqu’il s’agit de
l’éducation de leurs enfants. Sarah Terry, par exemple, bien que simple
comédienne ambulante, souhaite inculquer au plus vite aux siens les valeurs
bourgeoises afin de compenser leurs très jeunes débuts sur scène et le
métier de leurs parents.Vis-à-vis de ses filles, elle suit tous les préceptes de
la morale sexuelle victorienne : Ellen ne quitte pas un théâtre ou une récep-
tion sans chaperon, et elle est un jour giflée pour avoir osé regarder dans
la rue un de ses admirateurs 16. La naïveté qui en résulte est telle qu’en
1864, après le second baiser du peintre G. F.Watts, son fiancé, Ellen Terry
se croit enceinte et confie à sa mère qu’elle doit se marier au plus vite 17.
Dès 1829, lorsque Fanny Kemble entre au Covent Garden, ses parents, tous
deux acteurs, lui interdisent de fréquenter le reste de la troupe dans le
foyer des comédiens 18. De même, ils refusent pour elle une invitation de
Lady Holland, jugeant que la maison d’une divorcée n’est pas un endroit
convenable pour une jeune fille 19. Ces anecdotes montrent bien à quel
point l’éducation donnée par les couples de comédiens à leurs filles est
conventionnelle, mais aussi combien l’innocence des jeunes actrices est
protégée dans ce milieu, particulièrement lorsqu’elles en sont issues. Peu
d’actrices souhaitent de toute façon voir leurs enfants monter sur scène ;
quand elles le peuvent, elles tentent d’orienter leurs fils vers une autre car-
rière et leurs filles vers un mariage bourgeois. Julia Neilson embauche ainsi
des gouvernantes pour ses deux enfants, puis envoie Phyllis parfaire son
éducation à Paris, et son frère Dennis dans une public school 20. De même,
Mrs. Patrick Campbell cherche un pensionnat sur le continent pour sa fille
dès que ses revenus lui permettent d’en assumer les frais 21. Ironiquement,
une fois adultes, Phyllis Neilson-Terry comme la fille de Mrs. Patrick
Campbell choisissent quand même de devenir actrices.

À partir des années 1870, les nouvelles comédiennes issues de la bour-
geoisie influencent considérablement leurs collègues. Il faut dire que leurs
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manières et leur éducation leur assurent souvent une position artistique de
choix, ce qui témoigne là aussi du conformisme de la profession. Ce phéno-
mène finit de convaincre les actrices d’adopter un style plus conventionnel à
la ville, tendance bien illustrée par leurs portraits photographiques. Pour elles,
un certain F. B. du Théâtre Royal de Clapham publie en 1885 The Actor’s Vade
Mecum, dont le sous-titre est : Being Advice to Persons Who Have Adopted the
Stage as a Profession How to Behave in Polite Society and Elsewhere (« Conseils à
ceux qui ont choisi la carrière dramatique sur la façon de se comporter dans
la bonne société et ailleurs »). Les actrices les plus aisées imitent alors de plus
en plus la grande et moyenne bourgeoisie : elles déménagent pour les beaux
quartiers, embauchent des domestiques, prennent des week-ends sur la côte
et des vacances à l’étranger et, quand elles le peuvent, finissent leurs jours
dans les stations balnéaires ou thermales en vogue. L’argent est un facteur
déterminant dans le degré de conformisme des comédiennes, le style de vie
des mieux rémunérées témoignant le mieux de ce désir d’ascension sociale
et de respectabilité. Rudolf Dirck écrit d’ailleurs, vers 1892 :

L’évolution de la position sociale de l’acteur peut être en partie attribuée
à l’influence de Mr. Irving, de Mr. Kendal et de tous ceux qui ont constamment
défendu la dignité de leur profession, mais elle est surtout la conséquence du
pouvoir de l’argent. Le statut de l’acteur s’est amélioré en même temps que
ses revenus 22.

Les Bancroft et les Wigan sont ainsi des exemples typiques de cet
embourgeoisement. Mrs. Bancroft est fille de comédiens ambulants et
Mrs. Wigan de forains ; pourtant, dès la fin des années 1860, les deux
couples se veulent des piliers de la bonne société londonienne : les Wigan
habitent Chelsea, les Bancroft, Berkeley Square puis Cavendish Square,
adresses on ne peut plus respectables, et tous se joignent à l’aristocratie et
à la haute bourgeoisie durant leurs vacances dans les lieux à la mode 23.
Cette nouvelle attitude du gratin de la profession contribue toutefois lar-
gement à améliorer l’image de l’actrice.

Le désir de respectabilité qui se diffuse dans l’ensemble du monde dra-
matique après 1865 s’exprime également dans la façon dont les actrices
administrent leur théâtre. En 1879, The Theatre, par l’intermédiaire de Frank
A. Marshall, constate :

On remarque généralement […] que ceux qui sont nés et qui ont grandi
dans un théâtre se montrent les plus jaloux de la réputation de la scène ; il
est rare que les divertissements proposés dans un théâtre administré par un
acteur ou une actrice soient en aucune façon indécents 24.

LES ACTRICES VICTORIENNES : ENTRE MARGINALITÉ ET CONFORMISME 207

22. Rudolf DIRCK (c1892), XIII.
23. Voir Michael BAKER (1978), 89-119.
24. Frank A. MARSHALL, « The Influence of Society Upon the Stage », The Theatre, June 1879,

307-308.

ATALA n° 8, «L’objet de la philosophie aujourd’hui», 2005



Ainsi, dès les années 1850, Ellen et Charles Kean précisent dans les pro-
grammes distribués au Princess’s Theatre que

tous les policiers en service sont anglicans, et notre estimé commission-
naire est un anabaptiste distingué 25.

Plus tard, lorsque Madge Kendal et son mari prennent la direction d’une
troupe, ils lui imposent leurs valeurs professionnelles et morales : tout
comportement jugé vulgaire est sévèrement puni ; de plus, Madge Kendal
raye consciencieusement de la liste de ses amis les interprètes des pièces
qu’elle considère immorales 26. En 1931, George Bernard Shaw définit par-
faitement l’attitude des Kendal dans Our Theatre in the Nineties :

Ils représentaient une génération d’acteurs qui avaient modéré leur jeu et
amélioré leurs manières et leur style vestimentaire jusqu’à ressembler à des
fonctionnaires ou à des agents de change 27. »

Le conformisme des comédiennes qui dirigent des théâtres est généra-
lement sincère, mais il s’explique également par leur désir d’attirer à nou-
veau les classes moyennes.

Comme le public victorien confond interprètes et personnages, beau-
coup de comédiennes se montrent aussi extrêmement conservatrices dans
le choix de leurs rôles, afin de se conformer aux exigences de la morale.
Une telle prudence rejaillit sur le contenu des pièces, mais le ton édifiant
de la majeure partie de la production théâtrale victorienne convient fort
bien à la plupart des actrices, guère prêtes à contester l’éthique dominante.
Leur jeu et leurs choix scéniques sont alors de plus en plus conformistes.
Qu’elle interprète Beatrice, Hermione ou Lady Macbeth, Ellen Kean ne
quitte ainsi jamais sa crinoline et sa coiffure en bandeaux calquée sur celle
de la reine Victoria 28. De même, le secret du succès d’Helen Faucit réside
dans un répertoire entièrement fondé sur l’idéal conventionnel de la fémi-
nité ; elle redoute d’ailleurs toujours de devoir jouer Lady Macbeth. Cette
prudence lui vaut une invitation de la reine Victoria à se rendre à Osborne
et Windsor, honneur rarement accordé à une actrice 29. Toutes les comé-
diennes ne peuvent se permettre de choisir ainsi leurs rôles, mais Fanny
Kemble explique, en 1835, dans son Journal, comment certaines parviennent
tout de même à défendre leur réputation :

Parmi les actrices que j’ai connues, beaucoup de celles qui devaient inter-
préter des femmes peu vertueuses ou désagréables préféraient prouver au
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public l’immense différence entre ces personnages et leur vraie personnalité
en jouant aussi mal et avec l’air aussi contrarié que possible 30.

Les préjugés des actrices à l’encontre de certains rôles demeurent
vivaces : Madge Kendal va même jusqu’à refuser de jouer du Shakespeare, car
elle ne trouve pas son œuvre entièrement respectable 31. En 1895, encore,
Mrs. Patrick Campbell se déclare horrifiée à l’idée de devoir apparaître dans
une église en robe du soir avec des bijoux, dans Michael and His Lost Angel, de
Henry Arthur Jones 32. Cinq ans plus tard, Evelyn Millard rejette un rôle dans
The Lackey’s Carnival, du même Henry Arthur Jones, car elle ne veut pas avoir
à s’écrier sur scène : « Je vous le jure sur la tête de mon enfant à naître 33 ! »
À la fin du siècle, l’autocensure pratiquée par les actrices a considérablement
réduit les possibilités de rôles et d’interprétation, car leur obsession de la
respectabilité s’exprime au détriment du développement artistique.

Ce souci des conventions se retrouve jusque dans les milieux les moins
favorisés du théâtre, en particulier les troupes ambulantes, dont la bonne
réputation est essentielle à l’obtention des permis de jouer. C’est en tout
cas la politique d’Elizabeth Wild dans les années 1840 : elle précise toujours
sur les affiches et dans la presse locale que tout désordre dans l’enceinte
du théâtre est sévèrement puni, et que les pièces données sont écrites par
les dramaturges les plus respectables 34. Même dans les théâtres démon-
tables, les règles de pudeur entre les sexes sont respectées en coulisse : une
actrice anonyme rapporte dans le Chambers’Journal du 27 mai 1855 que,
dans le booth theatre de Rose :

…les hommes s’habillent côté cour et les femmes côté jardin, habitude que
l’on retrouve dans la plupart des théâtres ambulants ; l’accessoiriste utilise
des rochers, des cottages ou tout autre bout de décor qui lui tombe sous la
main pour construire une loge temporaire pour les femmes, qu’il retire bien
sûr avant le début de la pièce 35.

Lorsque Jerrold Blanchard assiste à une représentation au Garrick, un
penny gaff (« théâtre à un sou ») de Whitechapel, en vue de la rédaction de
son ouvrage London, publié en 1872, il remarque également :

…quant à la comédie The Starving Poor, si les plaisanteries en étaient corsées
et les dialogues pleins de fautes de grammaire, la morale était sauve. La vertu
est toujours récompensée dans ces humbles temples de l’art dramatique ;
[…] et la femme y est toujours traitée avec tendresse et respect 36.
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Les troupes des penny gaffs ou des théâtres forains ne négligent donc pas de
respecter autant que possible les conventions de la morale victorienne.

Cependant, l’augmentation des salaires des interprètes les plus en vue
et la respectabilité conférée par cette nouvelle aisance creusent l’écart
entre les actrices de rangs différents, au-delà de la simple hiérarchie pro-
fessionnelle. Comme il n’existe pas de conservatoire digne de ce nom et
que la profession est largement ouverte, les comédiennes qui se veulent
respectables n’ont aucun moyen efficace d’exclure leurs collègues moins
soucieuses des conventions ; en revanche, elles ne se privent pas de les
ostraciser, voire de les attaquer. Marion Terry, en particulier, est infatigable
lorsqu’il s’agit de condamner celles qui, dit-elle, « ressemblent à des actrices
même à la ville 37 ».

Plus grave, cette avancée du conformisme dans le monde du théâtre
provoque dans les actes, si ce n’est dans les mots, le rejet partiel de l’éga-
lité professionnelle entre les sexes qui y règne car elle est peu conforme
aux usages de la société victorienne. Les comédiennes se retrouvent donc
en partie victimes d’une morale qu’elles ont largement contribué à diffuser
dans leur profession.

Bien que très soucieuses des conventions, la plupart des actrices victo-
riennes demeurent fières d’une carrière qu’elles pourraient abandonner au
moment du mariage, et qu’elles choisissent le plus souvent de poursuivre.
Concilier conformisme et amour d’un art dramatique largement incompris,
voire condamné par le reste de la société, est difficile, mais les comédiennes
tentent de résoudre ce paradoxe en défendant activement la réputation de
leur métier. Bien que rarement cohérente et organisée, cette défense de
leur profession est toutefois efficace dans la diffusion d’une nouvelle image
d’elles-mêmes et de leur art.

Les actrices les plus connues insistent constamment sur leur respectabi-
lité, conscientes de leur valeur de modèles exemplaires.Tous les rédacteurs
des biographies autorisées d’actrices et celles qui écrivent elles-mêmes leurs
mémoires présentent ainsi la carrière dramatique comme compatible avec les
exigences de l’idéal féminin. Sir Theodore Martin, par exemple, souligne sans
relâche les vertus féminines de sa femme Helen, dans sa biographie de 1900.
Helen Faucit, Ellen Terry, Madge Kendal ou Marie Bancroft cherchent aussi à
se protéger du soupçon d’immoralité qui plane sur leur profession, s’assimi-
lant aux artistes plutôt qu’à la catégorie des femmes actives rémunérées.Art
à part entière, leur métier peut en effet accéder à une respectabilité que la
simple dénomination de profession ne peut lui conférer lorsqu’elle est prati-
quée par des femmes. Helen Faucit use de cet argument, en 1878 :
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J’ai toujours estimé que mon art était pur et noble, et ma raison d’être fut
de m’éduquer pour en être digne. […] Quels que soient mes talents d’ac-
trice, je les ai toujours considérés comme un don sacré qui m’avait été fait
afin d’élargir et de raffiner les goûts de mon public 38.

L’actrice, telle qu’Helen Faucit la conçoit et la défend, est donc une artiste,
détentrice d’une mission d’éducation et de transmission de valeurs sacrées,
rôle éminemment féminin pour les Victoriens.

À partir des années 1870, nombreuses sont les comédiennes à qui l’on
demande de se prononcer sur l’art dramatique. Ces conférences publiques
leur donnent l’occasion de se faire les avocates de leur profession. Madge
Kendal est ainsi invitée par la prestigieuse British National Association For
the Promotion of Social Science de Birmingham, en 1884, ce que toute la
profession considère comme un honneur sans précédent. En 1890, dans
Dramatic Opinions, qui reprend les textes de ses conférences, Madge Kendal
revient sur la dignité d’un art auquel elle donne, comme Helen Faucit, le
sens d’une mission :

Il n’existe aucune autre carrière qui permette [à une femme] d’être aussi exi-
geante envers elle-même ; de mieux donner l’exemple et de plus faire le bien 39.

Il serait faux de croire que seules les actrices les plus célèbres se soucient
de l’image de la profession. Les idées et les déclarations de Madge Kendal,
d’Helen Faucit ou de Marie Bancroft sont en effet largement reprises par
une presse théâtrale dont les tirages ne cessent d’augmenter. The Theatre, en
particulier sous la direction de Clement Scott, entre 1877 et 1890, joue ainsi
un rôle essentiel dans la défense de l’art dramatique et dans la diffusion du
conformisme. Ce périodique cherche constamment à persuader les comé-
diennes qu’elles ne peuvent s’affranchir des exigences des conventions et
que seules les femmes pures, sincères et vertueuses font de bonnes actrices.

Les actrices et les féministes

Durant les années 1850, les premiers signes d’une émancipation des
femmes hors de la sphère domestique apparaissent. La presse et certaines
associations caritatives s’émeuvent en effet du sort de la célibataire sans
ressources et contribuent à la création d’emplois destinés aux femmes des
classes moyennes, rompant ainsi l’isolement de l’actrice. À la fin du siècle,
la réaction contre la tyrannie des codes moraux et sociaux en vigueur se
fait de plus en plus nette. Cette résistance coïncide avec l’apparition des
idéologies socialistes et des luttes pour l’émancipation des opprimés, en
particulier des femmes. Ce combat est le fait d’une minorité, à laquelle
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appartient un petit nombre de comédiennes, mais il retentit sur l’ensemble
du climat intellectuel et touche le monde du théâtre. À ces mouvements
s’ajoute, dans les années 1890, le culte de la modernité, avec le « nouveau
théâtre » et la « femme nouvelle », qui sert et influence toute une généra-
tion d’actrices. L’esprit fin-de-siècle, fondé sur la vénération de l’art et de la
beauté sensuelle, remet aussi en question les préjugés sur la féminité, reven-
diquant la possibilité d’un épanouissement individuel de la femme 40.

Les féministes victoriennes attachent une importance toute particulière
à la façon dont la femme est présentée sur scène. Leurs craintes, généra-
lement teintées d’incompréhension, s’expliquent par leur conservatisme
moral qui les amène souvent à condamner les comédiennes. Ces militantes
de la cause des femmes ne rejettent en effet pas la féminité traditionnelle
au profit de l’égalité des sexes ; elles la valorisent au contraire tant qu’elle
peut pleinement s’épanouir. Le modèle de l’épouse mère n’est donc que
très partiellement remis en cause. Les féministes cherchent simplement à
remédier à certaines injustices, comme les difficultés rencontrées par les
célibataires et les mal mariées, non à élaborer un nouveau modèle féminin 41.
La femme qui tente d’imiter les hommes dans son comportement ou dans
la gestion de sa vie est même accusée de trahir la cause. Interprètes tra-
vesties et actrices-administratrices sont donc regardées avec méfiance par
les féministes. La comédienne, souvent une femme mariée active, ne cor-
respond de toute façon pas aux catégories de femmes dont le sort les pré-
occupe. De plus, visant un modèle unique de sexualité fondé sur l’idéal de
la chasteté féminine, elles accordent généralement crédit aux rumeurs sur
la liberté de mœurs des actrices. La comédienne, à la fois traîtresse à son
sexe et catin, est trop souvent un bouc-émissaire sur lequel les féministes
victoriennes projettent leurs peurs et leurs frustrations.

Les revendications féministes sont l’émanation d’une avant-garde de
femmes issues de la petite et moyenne bourgeoisie, cultivées et actives.
Beaucoup d’actrices correspondent à cette définition ; pourtant, soit par
conformisme sincère, soit par crainte de choquer leur public, rares sont
celles qui s’engagent publiquement en faveur de la cause féministe.Ainsi, en
dépit de sa vie sentimentale fort peu conventionnelle et de son soutien tar-
dif à la cause des suffragettes, Ellen Terry fonde toute sa carrière sur l’inter-
prétation d’un idéal traditionnel de féminité, ce qui lui assure un très large
succès, bien que son grand admirateur George Bernard Shaw lui reproche
amèrement ce choix.

Bessie Parkes est une des seules militantes féministes victoriennes à
oser suggérer que les actrices devraient s’organiser afin de lutter pour de
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meilleures conditions de travail, et à regretter que leur profession soit si
souvent condamnée par les moralisatrices. Son appel trouve un écho favo-
rable auprès d’une poignée de jeunes comédiennes, décidées à promouvoir,
avec l’aide de George Bernard Shaw, de William Archer et de quelques
autres, un théâtre plus proche des revendications politiques et sociales du
moment. Leur travail s’organise autour de l’œuvre d’Ibsen, alors considéré
comme un dramaturge féministe. Ses pièces permettent à ces jeunes
actrices de jouer des rôles plus complexes que les habituelles ingénues des-
tinées au mariage, les Women with a Past vouées au suicide, ou les person-
nages pseudo-historiques. Le Mouvement Ibsen ne concerne au début
qu’une petite minorité d’interprètes, comme Janet Achurch et Elizabeth
Robins, qui jouent dans les premières créations londoniennes, mais il est à
la base du Nouveau Théâtre du tournant du siècle. C’est Janet Achurch qui
inaugure ce mouvement et fait monter le féminisme sur scène, en inter-
prétant la première Nora britannique. La pièce, Maison de poupée, montée
en 1889, fait scandale, le public victorien ne comprenant pas que Nora
puisse quitter son mari et ses enfants sans autre raison que de ne plus
vouloir être l’objet d’un autre 42. Cette nouvelle génération d’actrices, plus
en contact avec les revendications féministes, poursuit son œuvre, en par-
ticulier avec la création, en 1891, de l’Independent Theatre de J.T. Grein puis,
en 1898, de la Stage Society, auxquels participent activement Janet Achurch,
Elizabeth Robins, Florence Farr, Edith Craig et Miss Lea 43.

En 1908, Edith Craig rejoint les suffragettes et fonde l’Actress’Franchise
League, la « Ligue des actrices pour le droit de vote des femmes ». Fille illégi-
time d’Ellen Terry et de l’architecte William Godwin, Edith Craig est une des
comédiennes les plus avant-gardistes de son temps. Homosexuelle, elle vit
ouvertement de 1899 à sa mort, en 1945, avec l’écrivaine Christabel Marshall,
plus connue sous le nom de Christopher St John. En 1909, elle monte pour
l’Actress’Franchise League deux pièces de propagande écrites par Cicely
Hamilton : How the Vote was Won et A Pageant of Great Women 44. Le travail
de la Ligue marque une avancée importante dans la place accordée aux
femmes dans le monde du théâtre. May Webster, qui la codirige, explique
plus tard à sa fille Margaret :

En fait, la Ligue avait une fonction éducative beaucoup plus large. […] Des
femmes dramaturges se révélèrent, afin d’écrire les pièces et les spectacles
nécessaires, ou pour rédiger les discours.Des femmes organisaient des repré-
sentations, les dirigeaient, les mettaient en scène, géraient le box-office, faisaient
les comptes et s’occupaient de la publicité. Pour la première fois, elles étaient
plus que des actrices ; elles apprirent à diriger une organisation ou un théâtre.
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De là naquirent des projets tels que les Pioneer Plays d’Edy Craig qui, la pre-
mière, mit en place beaucoup de ce que les femmes considèrent désormais
acquis dans les métiers du spectacle 45.

En effet, à la différence des actrices-administratrices qui la précèdent,
Edith Craig déplace son rôle d’une sphère purement professionnelle à un
domaine d’action et de revendication plus large. La Ligue donne aussi l’oc-
casion à un certain nombre de suffragettes de monter sur les planches,
contribuant ainsi à l’élargissement du champ de recrutement des comé-
diennes. Enfin, en 1911, Edith Craig fonde la troupe des Pioneer Players, les
Comédiennes Pionnières, et monte, entre autres, les pièces de l’actrice-dra-
maturge Jess Dorynne The Surprise of His Life et Nellie Lambert, toutes deux
de virulentes condamnations du mariage.Avec le temps, les Pioneer Players
abordent aussi d’autres grandes questions, comme le pacifisme, le patrio-
tisme ou le syndicalisme, sans exclure les problèmes masculins. Après la
guerre, la majorité des pièces écrites pour la troupe le sont par des
hommes, la cause féministe paraissant désormais moins urgente 46.

Le travail d’Edith Craig, de Janet Achurch ou d’Elizabeth Robins reste
néanmoins très marginal dans sa contestation des valeurs bourgeoises. La
plupart des comédiennes préfèrent adopter un conformisme plus sécuri-
sant, qui n’exclut toutefois pas une certaine lucidité et la défense active de
leur profession. Est-ce la raison pour laquelle la grande majorité des fémi-
nistes victoriennes ne montrent que peu d’intérêt pour le monde du
théâtre ? Il est vrai que les actrices sont déjà parvenues à une forme d’éga-
lité professionnelle avec leurs collègues masculins, bien que celle-ci se fra-
gilise. En fait, ce désintérêt témoigne d’avantage d’une désapprobation
d’ordre éthique, nombre de féministes restant profondément attachées à la
morale traditionnelle et ne voyant dans la carrière dramatique qu’un dan-
ger pour la féminité. Incapables de percevoir ce qu’elles pouvaient mutuel-
lement s’apporter, comédiennes et féministes victoriennes ont certainement
manqué un rendez-vous essentiel.

Muriel PÉCASTAING-BOISSIÈRE
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