
QUEL DOIT ÊTRE ACTUELLEMENT
L’OBJET DE LA PHILOSOPHIE ?

La question « Quel doit être actuellement l’objet de la philosophie ? »
appelle une toute première remarque, en forme elle aussi d’interroga-
tion : est-il légitime d’assigner à la philosophie un « objet », c’est-à-dire
un domaine d’investigation et d’intervention sur lequel elle exercerait de
façon privilégiée, voire exclusive, un droit de regard ? Rigoureusement,
une telle assignation ne peut se concevoir que s’agissant des formes
de connaissance rangées traditionnellement sous le nom de
« sciences », en couvrant un éventail très large qui va des sciences
exactes aux sciences humaines : celles-ci se définissent effectivement
par le rapport spécifique qu’elles entretiennent avec un secteur de réa-
lité dont elles effectuent par elles-mêmes le découpage, et qu’elles
font reconnaître sous leur responsabilité comme leur objet propre ; ce
qui donne lieu — c’est l’un des problèmes fondamentaux de l’épisté-
mologie — à la démarche d’une classification des sciences, dont les
enjeux, depuis que le mot « science » a pris un sens un peu consistant,
sont considérables ; c’est en effet à elle qu’il revient de fixer d’une part
les limites à l’intérieur desquelles les différentes formes de savoirs se
développent et font reconnaître leur légitimité, et d’autre part les
conditions sous lesquelles les différentes disciplines peuvent entrer en
relation, sur le plan de leurs méthodes, de leurs résultats, et plus géné-
ralement de leurs manières de problématiser le réel, dont elles effec-
tuent des approches différenciées qui, pour aboutir, doivent écarter
tout risque de confusion, ce qui interdit qu’elles soient tenues pour
strictement équivalentes entre elles ou placées sur un même plan où
elles communiqueraient directement. Mais en va-t-il de même pour la
philosophie ? Celle-ci est-elle une discipline à côté des autres, et qui
en conséquence devrait se faire une place à l’intérieur de l’espace
commun qu’elles se partagent, dont la classification des sciences
répertorie et régularise la distribution, tout en se soumettant à l’obli-
gation d’en effectuer en permanence le réaménagement ? Même si la
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philosophie entretient un rapport privilégié au savoir, dans l’horizon
duquel elle se développe, d’une manière qui n’est cependant pas
exclusive, car elle n’a pas pour unique horizon le savoir en tant que
tel, elle ne peut être tenue, au sens strict du mot, pour un régime de
savoir indépendant : son intérêt pour le savoir, qui est soumis à une
exigence d’universalité, est en effet transversal aux divisions de celui-
ci, ce qui rend difficile à admettre qu’elle puisse se voir assigner un
objet lui appartenant en propre, qui serait « son » objet dont elle aurait
la responsabilité particulière. La philosophie, ayant un droit de regard
sur tous les objets, à l’égard desquels elle n’entretient pas à proprement
parler un rapport de maîtrise appréciable en termes de connaissance,
n’en a de ce fait sur aucun en particulier, auquel elle serait une fois
pour toutes attachée, de façon restrictive, en ce double sens qu’elle ne
pourrait s’écarter de sa considération et qu’elle devrait par tous les
moyens empêcher que cet objet, dont la possession la rend à nulle
autre pareille, ne soit investi par d’autres savoirs, qui contesteraient le
droit inaliénable et impartageable qu’elle détient sur lui.

C’est pourquoi on est conduit, s’agissant de la philosophie, à
prendre le terme « objet » dans une signification quelque peu décalée
par rapport à celle qu’il reçoit lorsqu’il sert à désigner, de manière res-
trictive, un domaine de connaissance. Objet serait alors à prendre au
sens d’objectif, c’est-à-dire point d’application ou cible, indiquant, plu-
tôt qu’un domaine d’appartenance aux frontières fermement définies,
une orientation, une visée, un point de vue ou un pôle de référence
privilégié, donc une attitude intellectuelle faisant passer au premier
plan un certain type d’intérêt et permettant de diriger une intervention
dans un certain sens, de manière à redistribuer, dans la large perspec-
tive ainsi ouverte, l’approche globale, à la fois théorique et pratique,
de la réalité qui définit la philosophie, ce qui interdit que celle-ci soit
constituée comme une région de savoir à part entière dont elle serait
empêchée de s’écarter. Au cours de son histoire, la philosophie n’a en
effet cessé de procéder à de tels réajustements d’ensemble, qui l’ont
conduite à réfléchir le réel en totalité, on dirait dans un langage hégé-
lien l’absolu, sous des biais toujours différents, en fonction de préoc-
cupations ciblées sur des problèmes fondamentaux, comme ceux du
savoir, du pouvoir et de la subjectivité, selon des équilibres négociés
à chaque fois avec un maximum de précision, pour autant que ces
équilibres sont porteurs de possibilités d’interprétation du réel répon-
dant à des normes d’évaluation en constante évolution. C’est de cette
manière que, par exemple, Platon, dans le Phédon, fait retracer à
Socrate son itinéraire intellectuel en expliquant comment, au contraire
de ce qui lui avait été enseigné par ses maîtres anciens, qui rappor-
taient tout à la nature, il a été amené à faire passer au premier plan,
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conformément à un point de vue axiologique, la considération du
bien, ce qui l’a conduit à revenir sur des problèmes comme ceux de
la vérité ou de la justice dans une perspective complètement inno-
vante, sur fond de téléologie et non plus de nécessité cosmique ou de
déterminisme au sens strict. Autre cas de figure : au XVIIe siècle, au
moment de l’apparition de la science moderne, avec les modèles très
particuliers de rationalité qui lui ont été attachés, c’est autour des exi-
gences propres à la connaissance mathématique et au type de rigueur
objective qui lui est formellement assigné que toutes les autres ques-
tions susceptibles d’être abordées par la philosophie, comme celles de
l’ordre naturel, de la conduite humaine ou de l’organisation sociale ont
été reformulées comme en constituant, dans le nouvel ordre ainsi
défini, des « applications » : alors, on peut dire qu’en effet la philo-
sophie a eu pour « objet » ce savoir mathématisé dans son inspiration
de base, au sens, non d’un terrain bien délimité à occuper autant que
possible dans son intégralité en s’en réservant l’exclusivité, mais d’un
critère central d’appréciation en fonction duquel procéder à des éva-
luations excédant son domaine d’origine, et concernant à la limite des
questions qui échappent manifestement à sa responsabilité directe,
comme l’ont fait par exemple Hobbes, Descartes et Spinoza lorsqu’ils
formèrent le projet d’une géométrisation de la vie affective, qui jette un
pont entre physique et éthique. De façon comparable encore, au cours
de la seconde moitié du XXe siècle, en rapport avec l’intérêt dominant
attaché aux modalités de fonctionnement du langage, on a été conduit,
dans le cadre de tendances philosophiques aussi hétérogènes sur le
fond que celles du structuralisme et de la philosophie analytique, à
ramener la plupart des questions examinées par la philosophie à des
questions de langage, c’est-à-dire à des questions dont le traitement fait
référence de façon privilégiée au langage, toutes les manières d'être ou
de faire étant ramenées en dernière instance à des manières de dire,
manières de se dire les choses et de soi-même se dire dans les formes
du langage : le langage a alors effectivement donné à la philosophie
son « objet » principal, c’est-à-dire son thème de préoccupation ou son
intérêt dominant, autour duquel était focalisé l’examen de problèmes
très variés, voire disparates, dont le traitement était ainsi croisé, ce qui
les conduisait à des formes inédites de résolution.

Ceci entendu, la question « Quel doit être actuellement l’objet de la
philosophie ? » comporte aussi deux aspects qui doivent être pris en
compte. Se demander « quelle doit être » la tendance philosophique
dominante, c’est, semble-t-il, adopter à l’égard du travail de la pensée
une attitude régulatrice qui en fixe et en définit les orientations en leur
ordonnant de s’engager dans un certain sens : mais au nom de quels
principes procéder à ce type de prescription dont on ne voit pas com-
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ment elle pourrait être imposée de l’extérieur au travail de la pensée
vivante, rebelle à tout mot d’ordre ? Et, d’autre part, sur quelle analyse
de conjoncture appuyer cette assignation de manière à en établir, dans
des limites temporelles qui seraient à déterminer, le caractère
« actuel » ? Il se peut d’ailleurs que ces deux interrogations se recou-
pent, et que le « quel doit être ? » de la question posée soit à prendre
au sens de l’évaluation, et précisément de l’évaluation conjoncturelle,
et non à celui d’une obligation directive supposant des critères abso-
lus de jugement indépendants de la situation. C’est cette voie que
nous privilégierons, en essayant de déceler quelle tendance pourrait
se dessiner pour la philosophie dans la conjoncture actuelle, ce qui
n’exclut nullement d’exprimer des préférences ou des choix, de
manière à intervenir dans la situation telle qu’on la voit, avec ses lignes
de forces et ses limites, au lieu de se contenter d’en être le spectateur
passif, désengagé ou impuissant. Par tendance, on n’entendra pas,
bien évidemment, une stricte prise de position dogmatique ou doctri-
nale, mais la concentration des intérêts philosophiques sur un type
d’« objet » privilégié, ce qui reconfigure l’ensemble des démarches de
la philosophie, suivant la logique dynamique qui, en dehors de tout
esprit de système, vient d’être esquissée.

Pour développer une telle analyse de conjoncture, on prendra pour
commencer la référence à l’actualité dans un sens assez large, quitte à
en resserrer ensuite le cercle de manière plus étroite. Nous dirons alors
qu’une certaine actualité se dessine sans doute pour la philosophie,
actualité à laquelle nous appartenons encore nous-mêmes, à partir du
moment où, à la fin du XVIIIe siècle, a été soulevée la question de la fin
de la métaphysique, ce qui, apparemment, constitue un véritable point
de rupture et clôt toute une époque de l’histoire de la pensée qui avait
débuté avec les Grecs. Que reste-t-il à la philosophie lorsque commence
à lui être contesté le droit à réfléchir sur l’être en tant qu’être, et par là
se constituer en forme souveraine de spéculation, à laquelle revient la
responsabilité de dire le dernier mot de l’ordre du monde ? Étant démise
de la prétention qui était la sienne de délivrer des interprétations de la
réalité qui en révèlent les principes fondamentaux, les causes dernières,
sous l’autorité d’un principe suprême, donc dans un horizon théolo-
gique, n’est-elle pas du même coup condamnée à disparaître et à céder
la place à des modes d’investigation à la fois plus modestes et mieux
délimités, comme va lui en adresser abruptement l’injonction, au cours
du XIXe siècle, un scientisme positiviste élémentaire ? Quelles sont pour
la philosophie les conséquences du désenchantement du monde ?
N’a-t-elle plus alors d’autre « objet » que la rumination, morose ou triom-
phante, de la finitude, et plus précisément de la finitude humaine ? On
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peut supposer que, dans ces conditions, étant privée de la possibilité
de poursuivre la démarche d’une onto-théologie, dont Hegel a été le
dernier grandiose représentant, la philosophie entre dans une nou-
velle ère, qui constitue proprement son époque anthropologique. Le
nouvel objet de la philosophie, c’est-à-dire la cible principale à
laquelle elle rapporte ses investigations, c’est l’homme, comme réalité
finie, qui n’est pas, ou qui n’est plus essence représentative d’un genre
commun, mais constitue un pouvoir d’exister devant être pensé pour
lui-même dans sa facticité : la question est du même coup soulevée de
savoir jusqu’à quel point peuvent être repoussées les limites imparties
à cette finitude humaine, ce qui la dote d’une dimension dynamique,
expansive et non unilatéralement restrictive.

Précisons la portée de cette anthropologie philosophique vers
laquelle semblent converger alors les principaux intérêts de la pensée.
Elle ne s’assigne pas uniquement pour objectif de répondre à la ques-
tion traditionnelle « Qu’est-ce que l’homme ? », en vue de dégager les
traits d’une nature humaine immuable dont les caractères seraient une
fois pour toutes fixés à l’intérieur de l’ordre des choses. Mais elle fait
passer au premier plan de ses préoccupations l’examen des relations
que l’humain établit avec un monde qu’il ne cesse de requalifier au
cours des échanges qu’il entretient avec lui, sous les deux formes
complémentaires et concurrentes à travers lesquelles ce dernier se pré-
sente à lui, qui sont celles de la nature et de l’histoire. Si l’homme est
un être fini, et même constitue le représentant par excellence de la
finitude, dans la mesure où il est capable de la penser, et par là de
l’assumer et pour une part de la maîtriser, ce n’est pas en tant qu’il se
présente comme une entité séparée, vouée à l’abstraction en tant que
partie indépendante, détachée d’un ensemble avec lequel elle aurait
perdu toute forme de lien : mais c’est dans le cadre du rapport mou-
vant qu’il entretient avec son milieu d’existence, qu’il entreprend, à ses
risques et à ses frais, de transformer de manière à parvenir aussi, par
son intermédiaire, à se transformer lui-même, en aménageant sa
condition, c’est-à-dire en cherchant à devenir homme autrement. C’est
la raison pour laquelle la philosophie qui a pris pour pôle d’intérêt
dominant cette dynamique potentielle d’humanisation, dont le point
d’application est la relation que l’homme entretient avec le monde, et
non l’homme ou le monde pris séparément l’un de l’autre, cesse d’être
prioritairement philosophie théorique pour devenir philosophie pra-
tique, axée sur la considération de l’action humaine et des puissances
de changement dont elle dispose : cette action se présente comme
action historique concernant, non des individus isolés, mais des
communautés organisées dont la cohésion est en permanence à rené-
gocier, sans garantie, en l’absence d’un fondement a priori, en rapport
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à des valeurs privées de tout caractère d’éternité, sur un plan d’imma-
nence où il n’y a plus de distinction nette entre nécessité et contin-
gence, puisque la nécessité doit s’y inventer, au fil des luttes et des
travaux humains, à même les formes qui lui sont prescrites par l’ordre
ou le désordre de la contingence. La prise en compte par la philo-
sophie de ce rapport pratique et historique au monde qui définit
l’humain en le destituant de son essence arrêtée, par laquelle serait
fixée une fois pour toutes sa position à l’intérieur d’un ordre dont le
principe lui échappe, coïncide, Foucault l’a démontré de manière
convaincante, avec l’avènement des sciences humaines, qui élaborent
les systèmes catégoriels permettant d’identifier et d’analyser les diverses
figures prises par ce rapport. En entrant en dialogue et en compétition
avec ces nouvelles sciences, dont les démarches tendent à l’objectivité,
et par là même s’orientent dans le sens d’une pérennisation des rap-
ports humains, la philosophie se donne pour objectif de soumettre
leurs résultats à un examen critique qui, en sens inverse de leur ten-
dance spontanée, s’efforce de déverrouiller les nouveaux ordres
qu’elles tentent d’instaurer, ce qu’elle fait tout en en entérinant les
acquis, d’où elle tire une stimulation pour reposer à de nouveaux frais
la question de la place de l’homme dans le monde, place qui n’est
saisissable que dans la lancée et dans le sillage de ses perpétuels dépla-
cements, dont la possibilité reste en permanence ouverte. Résumons :
les maîtres mots de la nouvelle anthropologie philosophique ainsi mise
en place seraient : « histoire », « pratique » et « critique », qui soulignent
les préoccupations que privilégie la philosophie, dès lors qu’elle a
renoncé à la possibilité de percer les secrets d’un ordre divin dans son
principe, entreprise dont elle a perçu le caractère fallacieux, ce qui lui
a permis de surmonter la déception liée à son abandon.

Au point de vue de Foucault, cette période anthropologique de la
philosophie aurait atteint à présent ses limites, et c’est ce qui permet
d’en effectuer la synthèse et d’en reconnaître les caractères d’un point
de vue récurrent, ce qui est encore une façon, assez inattendue il est
vrai, de rejouer la devise hégélienne selon laquelle la connaissance
prend son essor à la tombée du jour, lorsque le processus dont elle
délivre les clés est définitivement accompli. Toutefois, on peut sérieu-
sement se demander si aujourd’hui la philosophie est réellement prête
de sortir, et prête à sortir de son moment anthropologique, ce qui sou-
lève la question de savoir si, l’histoire de l’humanité étant parvenue à
ses fins et étant de ce fait révolue, elle a, comme l’ont soutenu les idéo-
logues de la postmodernité, un avenir post-anthropologique ou post-
historique. On peut estimer qu’il serait risqué, et finalement inapproprié,
d’adopter sans ambiguïté à cet égard une position tranchée. Que le
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destin de la philosophie soit actuellement marqué par l’incertitude n’est
pas à prendre au sens d’une défectuosité, qui en invaliderait les
démarches ; mais sa chance principale de survie consiste peut-être dans
le fait de cultiver cette incertitude, en prospectant l’entre-deux propre au
moment où une époque de la vie et de la pensée se dirige vers sa limite,
sans toutefois l’avoir atteinte et sans avoir a fortiori les moyens de la
dépasser en passant de l’autre côté. Notre actualité serait précisément
marquée par cette ambiguïté, qu’il ne faut pas se hâter de dissiper, mais
dont il faut chercher à explorer et à exploiter les possibilités.

Formulons à ce propos une hypothèse : la philosophie serait pour
nous parvenue au moment où elle doit être avant tout philosophie de
l’ordinaire et du quotidien. Cette thématique, focalisée sur les exi-
gences propres à la vie commune, n’est pas absolument inédite, sans
doute. Elle était déjà au cœur des réflexions de Pascal sur le « diver-
tissement », et elle traversait la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, où
étaient recensées des figures, comme celles du maître et du valet, dont
les histoires se déployaient à la limite de l’ordinaire et de l’extraordi-
naire, sur fond de ruse de la raison : mais, si on excepte ces deux réfé-
rences, elle n’était guère présente dans la philosophie classique, où
elle n’occupait au mieux qu’une position marginale, sinon peut-être
chez les moralistes qui, justement, n’étaient pas reconnus comme des
philosophes à part entière. Elle a occupé une place de plus en plus
importante dans la philosophie contemporaine, et ceci surtout depuis
la fin du XIXe siècle, où l’explication des mécanismes de la vie psychique,
sous les influences croisées, mais non nécessairement convergentes,
de Bergson et de Freud, et au moment où a également pris corps l’idée
que les faits sociaux pouvaient faire l’objet d’une étude à part entière,
a revêtu un tour tout à fait singulier, qui a amené à reconsidérer sous
un nouvel angle les problèmes de l’existence humaine en en sous-
trayant le vécu immédiat aux critères traditionnels de la morale et de
la religion. Le « Dasein » heideggerien jeté dans l’univers de la facticité,
le cogito nauséeux décrit par Sartre, l’univers rigidement codifié des
Mythologies dont Barthes propose la vision décapante, pour ne citer que
ces exemples parmi beaucoup d’autres, sont plongés, voire enlisés,
dans la vie quotidienne dont Henri Lefebvre avait produit une critique
radicale qui est l’une des sources du situationnisme de Debord et a
aussi inspiré les réflexions de Baudrillard au sujet de la société dite de
consommation ; aujourd’hui encore, la tradition phénoménologique
trouve son meilleur terrain d’investigation dans une description de
cette vie quotidienne dont Michel de Certeau a exposé « l’invention »,
en confrontation à la fois avec les thèses développées par Foucault sur
la discipline et avec celles développées par Bourdieu sur l’habitus.
Il y a là, sous des formes qui, bien sûr, peuvent diverger sur le fond,
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la manifestation d’un intérêt commun, voire d’une obsession, qui
pourrait caractériser en propre les démarches actuelles de la philo-
sophie, dès lors que, ayant reconnu qu’il était définitivement impos-
sible de sortir de la caverne dont elle devait faire son unique site,
celle-ci s’est fixé pour objectif prioritaire de jeter les bases d’une
anthropologie philosophique dont on ne voit pas comment elle pour-
rait éluder les problèmes de la vie ordinaire, ce qui suppose qu’elle en
épouse aussi étroitement que possible les incidences et qu’elle en
interroge la ou les significations.

Qu’est-ce qui a valu à ce thème de retenir à ce point l’attention ?
Sans doute une préoccupation issue de la nécessité dans laquelle s’est
trouvée à un certain moment la philosophie de poser la question des
conditions de ce que les jeunes hégéliens avaient appelé son « devenir
réel », ce qui suppose la renonciation à se développer dans l’ordre de
la spéculation pure et la décision concomitante de trouver les formes
de son incorporation concrète au monde humain de tous les jours, au
risque de remettre en question, à l’occasion de ce retournement, son
statut séparé de philosophie : ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’in-
térêt pour la vie quotidienne a commencé à devenir prédominant au
moment où a été soulevée la question de la fin de la philosophie ; et
effectivement, avec la montée en puissance de cette préoccupation,
c’est bien une certaine manière de considérer la philosophie qui prend
fin, en même temps que sont créées les conditions d’une relance de
la démarche philosophique sur ce tout nouveau terrain.

Dans une page célèbre de La Force de l’âge, Simone de Beauvoir a
raconté comment, en 1930, au cours d’une soirée passée dans un bar
de Montparnasse à siroter des cocktails, activité éminemment révolu-
tionnaire, Raymond Aron, au retour d’un séjour d’études à Berlin, a
déclaré à Sartre : « Tu vois, mon petit camarade, si tu es phénoméno-
logue, tu peux parler de ce cocktail, et c’est de la philosophie ! » Et
Simone de Beauvoir décrit ainsi les effets de cette révélation : « Sartre en
pâlit d’émotion, ou presque ; c’était exactement ce qu’il souhaitait
depuis des années : parler des choses telles qu’il les touchait, et que ce
fût de la philosophie. Aron le convainquit que la phénoménologie
répondait exactement à ses préoccupations : dépasser l’opposition de
l’idéalisme et du réalisme, affirmer à la fois la souveraineté de la
conscience et la présence du monde tel qu’il se donne à nous. » Cette
idée d’une conscience qui se projette en permanence vers le monde
auquel elle donne sens, au risque de s’éclater et de se disperser en pra-
tiquant au jour le jour une totale connivence avec les formes de sa mani-
festation, idée qui donnera son contenu à la « Note sur l’intentionnalité »
de 1939 dont la portée était celle d’un véritable manifeste philoso-
phique, est représentative du tournant opéré par la philosophie dès lors
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qu’elle a cherché, non à édifier un monde d’idées abstraites auquel elle
serait seule à avoir accès, mais à explorer la réalité concrète d’un monde
abordé en commun avec autrui, ce qui était une façon à côté d’autres
de rejouer l’exigence formulée par le jeune Marx, lorsqu’il était encore
feuerbachien, de faire redescendre la philosophie du ciel sur la terre.

Ceci dit, il y a pour la philosophie d’innombrables façons de se pré-
occuper de la vie quotidienne et de faire d’elle sa cible principale. On
peut, en dépit de leur variété, les ramener à deux orientations princi-
pales. D’une part, la philosophie peut se soucier de la vie quotidienne
en s’obligeant à en suivre les circonvolutions et en se soumettant pas-
sivement à ses mouvements incessants, ce qui la conduit à renoncer à
l’expliquer ou à la fonder à distance pour se contenter de la décrire
en la serrant au plus près de son cours factuel : c’est ce qu’incite à faire
Heidegger lorsqu’il trace la figure grise de l’homme du On, voué à l’in-
authenticité, qui n’a rien d’autre à accomplir qu’à s’abandonner sans
gloire au cours des choses et à pratiquer au quotidien l’oubli de l’être,
conforté dans cette démarche par la métaphysique, puisque celle-ci
énonce dans un autre langage la fatalité de cette déchéance qui
marque sous tous ses aspects la triste et angoissante réalité d’un
monde humain trop humain auquel il n’y a pas d’échappatoire envi-
sageable. Mais la philosophie peut aussi, à l’inverse, pratiquer à l’égard
de la vie quotidienne un détachement prenant la forme, non d’un
désintérêt, mais d’une attention critique, qui rétablit à son égard une
perspective active de transformation : ceci suppose que la stabilité que
confèrent à la vie ordinaire ses allures régulières, qui attestent, en
arrière de son répétitif train-train, la permanence de structures rigides,
ne soit qu’apparente, et que l’objectif résumé par la formule « changer
la vie » se voie restituer un sens, et un sens au présent, dégagé des illu-
sions attachées à la représentation idéale d’une hypothétique vie future.
Ce qui rend philosophiquement prégnante la thématique de la vie
ordinaire, c’est précisément qu’elle se déploie entre ces deux pôles
d’activité et de passivité, ce qui lui restitue son caractère foncièrement
ambigu et révèle les tensions dont elle est porteuse.

Exemplaire de ces tensions est par exemple la manière dont a pu
être exploitée à son propos la notion d’impropriété. Le paragraphe 27
de Sein und Zeit, qui a donné lieu à toute une littérature secondaire de
plus ou moins bon aloi, se confronte à la question de savoir comment
je suis « moi-même » quotidiennement, en dehors de toute idéalisation
ou rationalisation de cette expérience débouchant sur la représentation
théorique d’un sujet-substance : et la réponse que propose Heidegger
à cette question est qu’alors je suis, non sur le mode de la propriété
fixe de moi-même, mais d’une fuyante impropriété (Uneigentlichkeit),
dans la mesure où le véritable sujet de la quotidienneté (Alltäglichkeit)
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est, non pas moi en propre, mais « on » (man), c’est-à-dire au fond
n’importe qui, donc personne, ou encore moi comme un autre, tel qu’il
existe sous le regard des autres dont il n’arrive pas à se délivrer, ce qui
lui ôte la possibilité d’être, dans la forme de l’ipséité (Selbstheit), soi-
même, donc comme un être qui, en vue de préserver son authenticité,
se retire en soi en se soustrayant à la loi commune par laquelle il est
au contraire plongé dans l’anonymat qui l’indifférencie. Or il est tout à
fait intéressant de voir cette même notion d’impropriété rejouée dans
un sens exactement inverse par quelqu’un comme Michel de Certeau
lorsque, dans son travail sur L’Invention du quotidien, il entreprend de
mettre au jour la créativité propre aux formes rusées de l’action
commune, dont il retrace les allures en se servant de références aussi
disparates à première vue que le texte de Deligny sur Les Vagabonds
efficaces, ou l’étude que Vernant et Détienne ont consacrée à la metis
des Grecs : il explique que c’est précisément en raison de son « impro-
priété » foncière, qui la voue à explorer les marges d’incertitude de la
réalité, que la vie quotidienne échappe en pratique aux fatalités du
centralisme disciplinaire et de ses stratégies fermement localisées et
vouées à se répéter à l’identique ; à ces dernières, elle oppose en effet,
de façon décalée, ses tactiques réélaborées au jour le jour, avec un
maximum de souplesse et sans triomphalisme, en évacuant toute pré-
tention à la souveraineté, ce qui la conduit à mettre en place un nouvel
ordre, ordre non de la maîtrise mais de la précarité, appelé à être sans
cesse renégocié. Cette analyse rejoint d’ailleurs celle développée par
Henri Lefebvre, qui, dans le livre qui constitue le troisième volet de sa
somme consacrée à une critique de la vie quotidienne, se propose pour
programme de « révéler la richesse cachée sous l’apparente pauvreté du
quotidien, dévoiler la profondeur sous la trivialité, atteindre l’extraor-
dinaire de l’ordinaire 1 ». Pour résumer ce point, nous voyons donc que,
présenter la vie quotidienne sous l’angle de son impropriété, c’est en
fait se placer à la croisée des chemins : soit ouvrir la voie qui, sur fond
de désespérance, débouche sur sa radicale dévalorisation ; soit en pré-
parer la requalification pratique qui permet de faire ressortir sa dimen-
sion active, et non passive, et donc de programmer les modalités de sa
transformation, qui a en fait toujours déjà commencé.

Dans ce sens, un tout récent ouvrage de Guillaume Le Blanc,
Les Maladies de l’homme normal 2, se conclut de la manière suivante :

Peut-être est-il temps d’en appeler à un nouvel homme sans qualités, pour
qui la vie psychique, en régime créateur, n’est pas un obstacle au sens du
réel mais la condition d’approfondissement d’une réalité réinventée par
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des pratiques de l’ordinaire qui sont autant de contaminations du réel
par le possible. À l’appellation d’homme normal, j’oppose les mille et
une créations de la vie ordinaire (p. 211).

Ressort principalement de cette déclaration l’évocation de la vie
ordinaire, non comme régime de fermeture, mais comme lieu ouvert
d’éclosion de possibles, où trouve discrètement à prospérer un
« homme sans qualités », Mann ohne Eigenschafen, on pourrait traduire
aussi « homme sans propriétés » ou, en reprise du thème précédent de
l’impropriété, « homme impropre », dont, dirait-on encore dans un
autre langage, l’existence précède l’essence, au lieu que son existence
soit la réalisation de son essence : c’est-à-dire au fond l’homme
moderne, dont la philosophie, avec l’aide des sciences humaines et de
la littérature, s’efforce à présent, par tous les moyens possibles, de tra-
quer la figure évanescente et torve, prisonnière de la contradiction de
l’individuel et du social qui est impossible à résoudre définitivement
et au rouet de laquelle il est condamné.

Par « maladies [au pluriel] de l’homme normal », Guillaume le Blanc
entend donc, non les ratés ou les accidents de la normalité, qui viennent
abruptement en rompre le cours usuel, mais l’ensemble des frustrations
qui, sur fond de mauvaise conscience, conditionnent en permanence
une existence d’homme normal, c’est-à-dire la masse des possibles qui
ont dû être sacrifiés pour que cette fin soit atteinte : devenir normal au
sens d’une existence socialement acceptée et reconnue ; car l’absence
de ces possibles hante de façon obsédante, quoique sous forme diffuse,
la constitution psychique de tout homme réputé normal, qui du reste
pourrait à tout moment cesser de l’être et ne peut manquer d’être d’une
manière ou d’une autre hanté par cette inévacuable éventualité. Ce que
Freud avait appelé « malaise dans la civilisation ou dans la culture », ce
serait, en ce sens, le prix qu’il a fallu payer mentalement pour accéder,
de façon toute provisoire, à la normalité, sous des formes qui sont fon-
cièrement névrotiques. La vie ordinaire offre en conséquence le terrain
où l’homme, simultanément, se conforme à des normes qu’il reconnaît
comme étant les siennes et qu’il a même été amené à désirer, puisque,
comme l’a montré Judith Butler dans son grand ouvrage sur La Vie psy-
chique du pouvoir 3, c’est la condition pour qu’il devienne sujet, et entre
en conflit avec ces normes, qu’il supporte sans les souffrir totalement,
ou plutôt en souffrant d’avoir à les supporter, obligation à laquelle il lui
est de toute façon impossible de se dérober, à moins de s’exposer à des
souffrances plus grandes encore. Guillaume Le Blanc se propose donc
de comprendre en quoi, dans la vie ordinaire, les normes sont à la fois
acceptées et rejetées, l’extraordinaire, qui est aussi l’insupportable, étant
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au contraire de les accepter ou de les rejeter de manière unilatérale,
sans plus laisser aucune place à l’option contraire, alors que celle-ci per-
siste à travers son refoulement.

Cette façon de voir la vie ordinaire comme champ de réalité à la
fois fermé, puisqu’il est structuré d’une manière qui en conditionne la
reproduction, comme dirait Bourdieu, et ouvert, puisqu’il continue à
laisser place à la considération de possibles, y compris ceux qui ont
dû être écartés mais qui n’en subsistent pas moins sous forme de
désirs inaccomplis incorporés comme tels à son organisation, est sans
doute extrêmement féconde. Elle assigne à la philosophie pour objec-
tif l’exploration de ce système à la fois ordonné et mouvant où
prennent place l’ensemble des conduites humaines, ce qui devrait per-
mettre simultanément de les expliquer et de les comprendre, du moins
partiellement, en surmontant l’alternative élevée traditionnellement
entre ces deux démarches. Elle lui assure par là même les moyens
d’opérer sa conversion de philosophie théorique en philosophie pra-
tique, conversion qui va dans le sens de son devenir réel. Mais, ce
faisant, elle ne peut éviter de se confronter à une difficulté autour de
laquelle tournent toutes les démarches de la philosophie d’après la fin
de la philosophie : comment la vie humaine ordinaire peut-elle être
reconnue comme étant soumise à la double loi de la permanence, qui
soumet sa reproduction à des structures rigides appelées à se répéter
à l’identique, et du changement, qui, dans une perspective cette fois
d’évolution ou de transformation, rend envisageable la modification
de ces structures par le moyen d’une action dont les formes sont à la
fois individuelles et sociales, ces deux plans de l’individuel et du social
devant toujours rester jusqu’à un certain point décalés l’un par rapport
à l’autre ? Quelle place reste à la pratique, et à quelle sorte de pratique
ou d’action créatrice, dans un monde humain soumis à des lois qui
sont à la fois celles de la nature et celles de la société ? Telles sont les
questions de fond sur lesquelles débouche l’intérêt porté à la vie ordi-
naire et à ses infimes particularités, dont on est en droit d’estimer qu’il
pourrait constituer l’objet actuel de la philosophie.
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