
AVANT-PROPOS

Lorsqu’il y a deux ans, le comité de rédaction de la revue Atala
nous demanda de coordonner une éventuelle livraison consacrée à la
Philosophie, nous nous sommes interrogés immédiatement sur la
question qui pouvait fédérer une approche cohérente. Il nous a
semblé alors que le double problème des objets et de l’actualité de la
philosophie pouvait être abordé, comme synthèse destinée à en
éclairer le sens.

Dans un ouvrage paru en 1990, Philosophie philosophique, Julien
Freund résumait ainsi son point de vue sur « l’historique de la philo-
sophie moderne » : « La débilitation de la philosophie moderne ne
signifie donc pas le dépérissement de toute philosophie ». Ce jugement
sévère laisse songeur : s’il y a « débilité » moderne, est-ce à dire que la
philosophie serait susceptible de variations culturelles, d’une manifes-
tation plus ou moins brillante, selon les époques ? Le même auteur, par
ailleurs, signale une actualité toujours brûlante de la métaphysique…

Or l’année suivante seulement vit paraître l’ouvrage de Guattari et
Deleuze, Qu’est-ce que la Philosophie ?, dont l’approche est très sensi-
blement différente : contre le chaos de l’opinion, la philosophie doit
lutter contre l’indifférenciation liée à l’expression simultanée de toutes
les dissemblances. Ainsi l’objet propre de la création philosophique, le
concept, peut-il se définir comme une « variation », c’est-à-dire préci-
sément une déterritorialisation maîtrisée des archétypes idéels. Dès
lors, l’objet de la philosophie est bien de « faire surgir des événements
avec des concepts » ; elle devance donc perpétuellement son actualité !

Y a-t-il un « aujourd’hui » de la philosophie, et cette actualité
tient-elle à des objets propres ?

Dans l’ouvrage que nous avons évoqué plus haut, Freund passe en
revue des topoi classiques de la réflexion philosophique : la rationalité
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scientifique, la foi et la liberté, la technique, mais seulement après
avoir refondé la philosophie sur sa propre exigence métaphysique,
qu’il assimile à « la liberté des présupposés ». C’est dire qu’un divorce
semble s’établir entre les deux membres de la question posée : l’actua-
lité de la philosophie tiendrait plus de son « éternité » métaphysique
que des objets divers qu’elle soumet à son analyse. C’est bien la
question : le présent de la réflexion philosophique tient-il de la per-
manence d’un certain mode de questionnement sur tout objet, ou bien
est-ce à l’occasion de l’enquête sur tels objets que la philosophie
actualise sa pertinence ?

Cette question, nous avons voulu la poser. Et pour cela, formuler
un problème en termes normatifs, pour en souligner l’acuité : quel doit
être, aujourd’hui, l’objet de la philosophie ?

Nous savions bien que, contraints par un impératif si faussement
catégorique, nombre des philosophes qui nous répondraient nous ren-
verraient en quelque sorte à nos études : la philosophie ne « doit » en
rien choisir un objet plus qu’un autre ; elle n’a pas plus (et même
encore moins) à s’en laisser imposer de l’extérieur (la culture, l’his-
toire, les religions…), ou plutôt, elle reformule tous les objets du
monde en objet de réflexion, c’est-à-dire en un moment où l’esprit se
fait objet. Cependant, souvent, on interroge les philosophes sur la
philosophie… et ils n’aiment guère cela. Qu’est-ce que la philosophie ?
Cette question, mille fois posée, ne commande en effet en rien une
réponse qui serait un présupposé à la pensée philosophique. « Qu’est-ce
que le monde ? » serait bien plus apte à définir la philosophie comme
étant un certain type de réponse à cette question. C’est pourquoi,
entre cette origine qui s’identifie chaque fois avec sa nécessité propre,
et une fin qui consiste à penser la pensée comme être au monde, la
philosophie produit des objets plus nécessaires que contingents : ainsi
s’entend le « quel doit être ? » ; non pas comme injonction normative,
mais comme l’expression d’une nécessité interne.

De même, le bel « aujourd’hui » peut s’entendre autrement qu’en
une forme d’actualité contrainte. On ne peut nier que les temps
actuels ont toujours intéressé les philosophes, et parmi les plus idéa-
listes ou métaphysiciens : Platon juge la démocratie athénienne, Kant
pense le sens de la Révolution française, Husserl s’interroge sur les
causes de la crise des sciences européennes… La philosophie n’est
jamais anachronique, ni anhistorique. Cependant, la forme d’actualité
de son propos dépasse peut-être le simple intérêt factuel : un
« moment » philosophique est à la fois un temps de la culture et de sa
réflexion sous forme conceptuelle. Ainsi, « aujourd’hui » n’est pas hier
non seulement par son contenu mais encore par sa forme puisque la
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conscience de l’actualité s’est modifiée entre-temps. Voilà pourquoi la
question que nous posons ici cherche également une réponse du côté
de la conscience philosophique de ce qu’est aujourd’hui une « pré-
sence » de la philosophie.

Nécessité interne d’un objet produit comme le corrélat d’une
pensée qui se pense, actualité constante et constamment renouvelée
d’un propos qui invente les modalités de sa présence, c’était l’horizon
de notre questionnement.

Et nous n’avons pas été déçus !

D’une certaine façon, les réponses qui nous sont parvenues peuvent
se regrouper sous trois formes : il y a d’abord l’approche profon-
dément originale de Pierre Macherey, qui procède à une identification
de l’objet à l’objectif ; ensuite, plusieurs contributions insistent sur
l’identité propre à la démarche philosophique, à travers toutes les
variations d’objets ; enfin, d’autres philosophes ont témoigné de la
spécificité d’un objet propre, et comment il éclairait l’idée même de
philosophie.

Pierre Macherey, en effet, pose frontalement le problème du carac-
tère normatif de la question posée, et définit une actualité post-hégé-
lienne, en termes « d’époque anthropologique » : c’est la synthèse de
cette époque qui « doit » être l’objet actuel de la philosophie. Mais cet
idéal prend une forme inattendue : selon une « hypothèse », nous
serions aujourd’hui les témoins d’une « philosophie de l’ordinaire et du
quotidien ». Plusieurs philosophies sont ainsi rapprochées par la même
question de la pensée du quotidien, comme dépersonnalisation du
sujet contemporain.

Christophe Rogue ouvre la question de la pérennité de l’héritage
socratique. Comme Merleau-Ponty lors de sa leçon inaugurale au
Collège de France, il prend la figure de Socrate comme emblématique
des deux « Éros » philosophiques : l’un noble, universitaire, l’autre
populaire. D’où de multiples attentes, croisées, des réponses philoso-
phiques, parfois contradictoires. Pour notre époque, trois sont re-
tenues : la contestation des discours dominants, l’angoisse liée à la
mort des valeurs, le refus du mercantilisme intellectuel.

Albert Wiel n’attache pas à la philosophie un autre objet que la
raison, c’est-à-dire ce qui a toujours été le sien, depuis le « logos » socra-
tique, précisément. Encore faut-il que cette « raison » soit investie des
forces du monde humain, du temps historique, et de la vie. Le projet
philosophique actuel, et perpétuellement actuel, semble donc une
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conciliation de la double exigence de totalisation du monde (l’horizon
d’universalité est indissociable du projet philosophique) et de respect
de l’infini de la vie, dont tous les possibles ne cessent d’être actualisés
par l’action.

Pour Elen Riot, parodiant tout d’abord le pensum caricatural de la
Dissertation, la philosophie doit être mauvaise pour être bonne, et sur-
tout enfin rencontrer le monde, dans son fatras abrupt de misères.
C’est une psychopathologie des classes moyennes françaises qui suit,
où la télévision prend une place importante, et qui se conclut sur le
sens retrouvé du cri philosophique initial : de la justice, sinon rien ! En
commençant par celle qu’on se doit à soi-même : le retour à l’exigence
de la réflexion critique.

Enfin, cette seconde partie se clôt sur un point de vue universaliste, lui
aussi, bien que très différent du précédent : Jean-Jacques Wunenburger
plaide pour la pérennité de la philosophie en tant que culture critique
propre à fonder une vision universelle des problèmes internationaux,
en dépassant ainsi le vieux débat du dépassement des normes par les
faits. Dans l’acte philosophique, s’opère déjà la transcendance de l’in-
dividu en universel, de l’esprit du temps en Esprit, et de ses objets en
Monde.

La troisième partie est consacrée aux multiples objets actuels de la
philosophie, saisis à la fois dans leur dispersion apparente, mais aussi
dans les polarités de champs qu’ils dessinent.

C’est d’abord l’art qui retient.
Pierre-Henry Frangne, partant d’une analyse d’une œuvre récente

de Boltanski, désigne les principaux visages de l’art plastique contem-
porain, et montre que c’est précisément l’intériorisation critique et iro-
nique de cet art qui contraint la philosophie à renoncer à tout
essentialisme de « l’œuvre d’art », pour se faire à nouveau attentive à la
liberté créatrice, déployant toujours au-delà des prévisions un possible
qui nous renseigne sur les formes de la liberté.

Luc Vigier voit la philosophie depuis la Littérature, et cette distance
est constitutive d’un sens propre. À partir de Hugo et de son écriture
de l’émotion comme motion de la pensée métaphysique, il montre
que l’écrivain pense le corps comme une naissance de l’univers qui
pense, en associant métaphysique et cosmologie romantique. L’être
incarné, par lui-même, questionne l’infini (Dieu) : c’est une véritable
philosophie naturelle que, sans la penser comme telle, produit la
richesse du verbe hugolien. Et finalement, c’est l’impensé obscur de
l’âme qui est la condition des lumières de l’esprit.

Ensuite, les sciences se manifestent comme objet actuel de l’inter-
rogation philosophique.
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Philippe Lacour réfléchit sur l’approche que le philosophe Gilles-
Gaston Granger a opérée vis-à-vis des sciences humaines. Il s’agit de
mettre en évidence la dimension pratique de l’interprétation dans les
sciences de l’homme : ainsi la science est action, et cette nature en fait
un objet particulier pour la philosophie ; elle rencontre non une
théorie, mais un « se faire théorie » qui entre dès lors dans un dialogue
nécessairement fécond avec le concept à l’œuvre dans la réflexion
philosophique.

Soazig Le Bihan nous entraîne ensuite dans le monde quantique.
Sans entrer dans les détails de sa présentation, on insistera sur ce que
l’idée d’interprétation y intervient également. En effet, par exemple,
les relations de Heisenberg renouvellent considérablement la problé-
matique de la mesure, non pas qu’elles l’interdisent, mais parce
qu’elles contraignent à la re-formaliser. La philosophie de la Physique
exige aujourd’hui de consommer définitivement la rupture avec le
positivisme logique : se trouve posée la question de l’indéterminisme.

Enfin, c’est le monde social qui offre à la philosophie un objet non
seulement d’interrogation mais aussi de dialogue.

Tout d’abord, Jacqueline Lagrée témoigne de son expérience de
philosophe « hors les murs », en l’occurrence ceux de l’université, et
cette expérience ne semble pas coïncider avec la caricature qu’en
donnent certains philosophes médiatiques. Au plus près de la
demande exprimée par la société, on note des écueils possibles mais
aussi des objectifs certains : le refus de l’élitisme du « savoir », le par-
tage du courage de vivre (c’est-à-dire la pensée rationnelle elle-
même), le retour au privilège socratique de l’oralité.

C’est à un phénomène à la fois social et politique que Jérôme Porée
s’adresse, et dans une relative intemporalité. C’est que la violence n’est
pas seulement un accident social : dès l’origine, c’est en même temps
que la raison s’oppose à elle, mais aussi qu’elle l’utilise dans la fondation
de l’État en particulier. L’horizon de l’universel, inséparable de la visée
rationnelle, doit-il s’accompagner d’une médiation symbolique propre
à unir les hommes et non à les maintenir dans un ordre mortifère ?

En un important et remarquable travail final, Alice Le Goff entre-
prend l’analyse critique des présupposés liés à une nouvelle école de
philosophie politique anglo-saxonne : le républicanisme, évoqué en
particulier par les travaux de Quentin Skinner. Cette école reprend les
données d’une tradition républicaine, qui concilierait État et idéal
démocratique de non-domination. Mais Alice Le Goff s’interroge sur la
possibilité, ici, d’une illusion : n’y a-t-il pas ici dissolution du concept
politique de démocratie dans la notion assez flottante de consensus ?

Plus largement, doit-on déterminer un objet particulier propre à la
philosophie politique ?
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On le voit, ces approches diffèrent non seulement par leur
approche de la philosophie, mais encore par leur démarche même.
Nous voyons ainsi se refermer le cercle herméneutique propre à
l’interprétation de la philosophie elle-même : se faisant son objet, elle
participe encore à son renouvellement. De façon générale, même dans
la contestation de la valeur de l’actualité et/ou de la pertinence d’ob-
jets spécifiques, nous pouvons encore lire des lignes de convergences
dans les thèses soutenues : partout l’exigence affleure d’une pensée
qui refuse l’extériorité de son objet, et, dans le même geste, l’ana-
chronie de son propos.

Mais, après tout, dissous les rêves d’une totalisation possible du
savoir, ne reste-t-il pas encore, à travers la multiplicité des objets effec-
tifs de la réflexion philosophique, comme la rumination de l’idée de
cette totalité chimérique ? Ou bien, voilà : l’affirmation d’une actualité
diverse, sans remords.

Jean-Pierre BOURDON et Denis-M. KERMEN

Jean-Pierre Bourdon et Denis-M. Kermen sont professeurs de philosophie au
lycée Chateaubriand de Rennes.
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