
LE TEXTE ET LE LIVRE

Éditer une œuvre ancienne

La littérature du passé est sans cesse à réinventer. Ce serait une illu-
sion de la concevoir comme un corpus stable, sous prétexte que les
œuvres du passé sont en nombre fini. De cette masse, nous ne connais-
sons qu’une partie, et ce que nous considérons comme la littérature du
passé ne correspond qu’à la part active de cet héritage. Part qui se réduit
à peu près aux textes aujourd’hui disponibles sur le marché de l’édition.
Cette restriction est évidente pour le public, qui n’a pas commodément
accès aux fonds anciens. Elle ne l’est guère moins pour les chercheurs :
les œuvres les plus commentées sont aussi les œuvres disponibles. Tel
auteur, mineur en son temps, pourra bénéficier d’articles nombreux s’il
est réédité ; tel auteur majeur sera négligé, s’il n’est lisible qu’en biblio-
thèque. L’édition filtre notre perception du passé, et tend à fixer, voire à
produire, nos palmarès. L’éditeur d’une œuvre ancienne la fait donc
passer du fonds dormant à la part vivace du legs littéraire ; il la fait en
quelque sorte entrer dans le champ de la littérature. Ce rôle idéal doit
toutefois être nuancé, car les œuvres anciennes ne rencontrent que rare-
ment le public. Si on met à part quelques collections et, surtout, quel-
ques grands textes canoniques, les grands éditeurs ont pratiquement
renoncé à publier des œuvres anciennes, confinées dans les maisons
d’édition érudites. Or celles-ci proposent leurs ouvrages à des prix très
élevés, calculés à partir des achats sûrs des bibliothèques universitaires,
et propres à décourager le lecteur bénévole. Les éditions savantes
deviennent ainsi des instruments de travail à l’usage des seuls spécia-
listes. À terme, les études littéraires aussi bien que les éditeurs ont tout
à perdre à ce renoncement aux lecteurs. Il paraît donc urgent de déve-
lopper les presses universitaires, qui vendent généralement leurs ouvra-
ges à des prix abordables (mais la diffusion de ces livres n’est pas
toujours à la hauteur), ou de favoriser les éditions de poche de textes
anciens.

Ce n’est toutefois pas sur le livre produit que je voudrais me concen-
trer, mais sur le livre ancien que l’éditeur scientifique entreprend de
rééditer. Quel est le statut de l’objet livre dans son travail ? Dans quelle
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mesure doit il le prendre en considération ? Et en quoi cette attention
modifie-t-elle sa perception de l’œuvre ? 

Pour définir d’une formule le travail de l’éditeur scientifique d’une
œuvre ancienne, on peut dire qu’il consiste à transformer un livre en
texte. Un texte est une construction verbale, un tissu de mots, où se des-
sinent des réseaux de sens, d’actions ou d’images. Il s’agit d’une notion
idéale, abstraite, dans la mesure où le lecteur n’est pas censé porter
attention à la forme matérielle sous laquelle il découvre l’œuvre : un
texte n’est pas altéré par les propriétés matérielles de l’édition qui le
contient. Il reste le même dans un livre ou sur un écran d’ordinateur.
Or, aussi longtemps qu’une œuvre ancienne n’a pas reçu d’édition
moderne, elle est avant tout un livre, un objet, parfois unique, qu’il faut
trouver : il faut localiser la bibliothèque qui le contient et s’y rendre.
Puis, une fois qu’on a l’ouvrage entre les mains, sa typographie et la
nature de son papier rappellent à l’œil l’ancienneté de l’ouvrage. Sa fra-
gilité éventuelle (mais en dépit des précautions, parfois tatillonnes, de
conservation, bien des ouvrages anciens sont plus solides que les
ouvrages modernes), qui impose des contraintes de lectures (consulta-
tion sur coussin, ou dans un berceau qui n’autorise qu’une ouverture à
45° du livre), la rappelle aux mains. Bref, il est impossible d’oublier la
matérialité du livre, et cette résistance de l’objet modifie l’opération de
la lecture : lire ne consiste plus à interroger seulement le sens du texte,
mais aussi à comprendre le fonctionnement et les raisons du livre.
« Pourquoi cette œuvre a-t-elle été publiée sous cette forme ? » est une
question qui accompagne la lecture. Autant que le texte, il s’agit
d’éclaircir les intentions éditoriales auxquelles il répond, et qui le
modèlent.

Cette interrogation matérielle est déstabilisante pour une sensibilité
littéraire moderne, qui repose sur la confiance en la stabilité du texte,
en son unicité, contrepartie de son caractère idéal. Une œuvre est iden-
tifiée à un texte fixe, identique dans toutes ses éditions. Sans doute
peut-on admettre qu’un auteur hésite et remanie, parfois profondé-
ment, son œuvre, mais ces transformations sont envisagées pendant le
travail sur le manuscrit. Le passage du texte à l’imprimé semble marquer
un terme à sa mouvance. Cette confiance se révèle assez illusoire quand
on se tourne vers le XVIe siècle. La réglementation du marché du livre
encourage au contraire l’instabilité du texte imprimé. En général, quand
un libraire-éditeur publiait un ouvrage, il sollicitait un privilège, un acte
légal lui accordant un monopole d’exploitation du titre pour une pério-
de déterminée. Pendant ce délai, toute édition non approuvée par l’édi-
teur pouvait être saisie et, après modification de la page de titre,
exploitée au profit du premier marchand. À l’expiration du privilège,
l’œuvre tombait dans le domaine public, mais le premier éditeur pou-
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vait obtenir un renouvellement de son privilège à condition que
l’œuvre présente des modifications significatives. Georges Hoffman a
ainsi pu expliquer les modifications importantes qui ont affecté les
rééditions d’un certain nombre de grandes œuvres de la fin du XVIe et
du début du XVIIe siècle1. C’est au cours d’une analyse de Montaigne
qu’il arrive à cette conclusion, et, de ce point de vue, cet auteur est
exemplaire. Entre la première édition (1580) et la première édition post-
hume (1595), les Essais ont plus que doublé de volume : un troisième
livre est apparu, et Montaigne a sans cesse retouché ses rédactions anté-
rieures, ajoutant ici un mot, là une phrase ou un développement, au fil
de sa relecture. Or, G. Hoffmann remarque que les rééditions significa-
tivement augmentées de l’œuvre se produisent toujours à expiration du
privilège, et il en déduit que c’est pour en assurer le renouvellement au
libraire que Montaigne a revu son texte. Bien sûr, cette collaboration
n’explique pas la manière propre à Montaigne de modifier son texte, et
n’entame en rien l’analyse du travail de l’auteur ; mais elle oblige à con-
sidérer que les exigences de l’éditeur, et les contraintes du support édi-
torial, orientent le travail de l’auteur, et l’évolution du texte. Loin de
favoriser la stabilité de l’œuvre, l’imprimé agit en l’occurrence comme
une force de transformation. À un niveau moins spectaculaire, il n’est
pas rare de constater qu’à cette époque, un même texte subit des trans-
formations profondes au fil de ses rééditions, qui excèdent largement
la simple correction ponctuelle.

Dans tous ces cas, la matière première de l’éditeur scientifique n’est
pas constituée par un texte, mais par plusieurs éditions proposant plu-
sieurs états de l’œuvre. On considère généralement que le rôle de l’édi-
teur est de retenir un de ces états, considéré comme le plus conforme
à l’intention de l’auteur ou le plus complet, et de proposer les leçons
alternatives comme des variantes, dans des notes que, sauf motifs pro-
fessionnels impérieux, le lecteur n’a pas à lire. Autant dire que l’éditeur
fixe ainsi un texte unique pour une œuvre polymorphe. Pour illustrer
ce travail de fixation du texte, reprenons l’exemple de Montaigne. Quel
texte l’éditeur doit-il proposer ? Depuis l’édition Villey, le parti le plus
souvent adopté a été de donner le texte final, en signalant, par un sys-
tème typographique approprié, quels passages figuraient dès l’édition
de 1580, ceux qui sont apparus en 1588, ou après. Le lecteur dispose
ainsi de la succession des strates qui constituent le texte. Ce choix pré-
sente un intérêt pratique évident : il permet de donner d’un seul tenant
tout ce que Montaigne a écrit ; mais il présente aussi des inconvénients
importants. Contrairement aux apparences, le lecteur ne peut pas lire le
texte de 1580 ou celui de 1588. Lire les Essais en faisant abstraction des

(1) Voir G. Hoffmann, Montaigne’s career, Oxford, Clarendon Press, 1998, en part. ch 5.
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passages postérieurs à une date donnée est un exercice épuisant, qui
disperse l’attention, et interdit de suivre la cohérence du texte au-delà
d’un court passage. Or, Montaigne a publié les Essais en 1580, sans
savoir qu’il allait rééditer son œuvre modifiée ultérieurement. Il fallait
donc qu’il trouve une cohérence propre à cette première édition. Et on
peut douter qu’elle soit la même dans les deuxième et troisième édi-
tions, car un texte ne peut doubler de volume sans que son propos en
soit altéré. On ne peut donc pas préjuger que les Essais de 1580 cons-
tituent le même texte que ceux de 1588, ni que ceux de 1595. En dépit
de l’unicité du titre, et de l’identité d’un grand nombre de passages
entre ces différentes éditions, il faut accepter l’autonomie des trois états
de l’œuvre. Le choix de donner le texte final en restituant les strates de
sa genèse conduit à jeter un regard rétrospectif sur les premières édi-
tions, supposées tendre vers le texte ultime. Ce que nous considérons
aujourd’hui comme le texte des Essais repose donc sur une hypothèse
finaliste intenable, et il serait nécessaire de donner trois éditions criti-
ques de l’œuvre, une pour chacun de ses états principaux.

Ainsi, éditer une œuvre ancienne ne devrait pas consister à republier
un texte, mais une édition de ce texte. On pourrait souhaiter qu’un
même déplacement affecte l’objet des études littéraires. Bien sûr,
l’objectif premier de cette discipline reste l’analyse des œuvres, mais
prendre en compte les supports matériels sur lesquels ces œuvres ont
été diffusées permettrait d’intégrer à l’analyse les intentions autres que
celles de l’auteur, qui contribuent elles aussi à modeler le texte et à
orienter sa signification. Pour préciser ce point, j’examinerai la manière
dont la prise en compte du support éditorial peut jouer un rôle dans
l’analyse du genre d’un texte, et, plus généralement, dans l’analyse de
la poétique d’un auteur. Dans les deux cas, je me fonderai principale-
ment sur l’exemple d’Étienne Jodelle1. Ce poète a fait preuve d’une
grande suspicion à l’égard de la publication, refusant parfois explicite-
ment de publier ses poèmes, et parfois l’acceptant, mais en en différant
le moment (et les circonstances se chargeaient alors de rendre cette
publication impossible). En conséquence, à sa mort son œuvre est res-
tée manuscrite, et seul un volume posthume a paru. Il est dû aux soins
de quelques amis, qui estiment que cette partie visible de l’œuvre, la
seule à nous être parvenue, ne représente qu’un douzième de ce que
le poète a écrit. De son vivant, Jodelle n’a publié qu’une poignée de
poèmes liminaires, de contributions à des tombeaux collectifs, ainsi

(1) Sur Jodelle, voir ma thèse (non publiée) : Dessous un silence obstiné. Histoire des œuvres et théorie
poétique d’Étienne Jodelle, (dir. M. Simonin, Tours, 1997), ma notice dans le Dictionnaire des Lettres
françaises. Le XVIe siècle, Paris, Fayard, 2001 et l’édition des Amours citée infra.
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qu’une apologie pour une mascarade malheureuse. Son œuvre est donc
un remarquable lieu d’observation des enjeux du geste éditorial.

La question des genres est probablement une de celles qui ont le
plus fait couler d’encre dans l’histoire de la critique littéraire, sans qu’on
en soit arrivé à une conclusion bien convaincante1. Sans prétendre
résumer des débats longs et complexes, il semble que l’idée dominante
du genre réponde à un modèle biologique : un texte appartiendrait à
un genre un peu à la manière dont une vache appartient à la catégorie
des bovidés. Le genre serait en quelque sorte l’espèce dont le texte
serait un spécimen. Cette conception repose sur le postulat que le genre
s’appuie sur des propriétés essentielles des textes, et exclusives les unes
des autres ; et que le genre est antérieur au texte dans une logique
d’individuation, dans une dynamique qui conduit du général au parti-
culier. La prise en compte du support éditorial dans la réflexion théori-
que conduit à accepter ces hypothèses systématiques avec scepticisme,
car elle met au jour le caractère empirique de la classification géné-
rique. Si l’analyse d’un recueil de poèmes, ou plus généralement de piè-
ces brèves, pose la question du classement des textes, ce problème
renvoie moins à la logique d’un système des genres qu’aux modalités
pratiques du repérage dans le livre. La classification générique déte-
rmine souvent le plan même de l’ouvrage, ainsi que la table des matiè-
res, où les poèmes sont d’abord regroupés par formes, puis, à l’intérieur
de chaque section, répartis par ordre alphabétique ; mais ces deux clas-
sements obéissent éventuellement à des principes différents.

Les Œuvres et meslanges poetiques de Jodelle (Paris, N. Chesneau et
M. Patisson, 1574) s’ouvrent ainsi sur un recueil intitulé « Les Amours ».
Il s’agit d’un recueil factice : un examen des textes permet de montrer
qu’ils n’ont pas été écrits pour être lus ensemble. Certains ne sont même
pas des poèmes amoureux, mais des poèmes élégiaques sur la situation
malheureuse de l’auteur : ils ne figurent dans les Amours que parce que
la plainte sur soi est une des modalités courantes du discours amou-
reux. D’autres sont manifestement des poèmes de cour ou de com-
mande, et ne figurent dans cette section qu’en raison de leur thème
amoureux. Comme l’édition des œuvres de Jodelle est posthume, on
peut déduire que ce sont les premiers éditeurs de ces œuvres qui les
ont mises en forme, et qui ont composé ce recueil d’« Amours », en pre-
nant modèle sur les Œuvres de Ronsard, qui s’ouvrent aussi par une
section d’« Amours2 ». En l’occurrence, c’est l’éditeur qui fabrique le

(1) Sur l’impossibilité d’une théorie systématique, voir J.-M. Schaef fer, Qu’est-ce qu’un genre
littéraire ?, Paris, Seuil, 1989.

(2) Pour une analyse plus précise de la constitution de ce recueil, voir mon introduction dans : E. Jo-
delle, Les Amours. Contr’Amours. Contre la Riere-Venus, éd. E. Buron, Presses de l’Université de Saint-
Étienne, 2003.
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recueil, pour adapter le volume aux habitudes du lecteur, et qui impose
après coup leur genre aux poèmes.

À l’intérieur des « Amours » de Jodelle se succèdent des sonnets, des
chapitres, des chansons, une élégie, une ode, un épithalame, puis vien-
nent les sonnets des « Contr’Amours » et le poème « Contre la Riere-
Venus ». La logique qui préside à la constitution des « Amours » est thé-
matique, puisque toutes ces pièces ont trait à l’amour, d’abord pour le
chanter, puis, dans les deux dernières sections, pour en stigmatiser cer-
taines formes ; et à l’intérieur de ce classement thématique, la
répartition se fait selon la forme des poèmes. La table des matières
majore en revanche le critère formel, puisqu’elle propose d’abord la
liste alphabétique des sonnets, puis des chansons, des chapitres, des
élégies, des odes, des épithalames et des discours (suivent les entrées :
tombeaux, comédie, tragédies; mais elles ne concernent plus la poésie
amoureuse). Dans chacune de ces sections se mêlent les poèmes tirés
des « Amours » et des autres parties des œuvres de Jodelle. Anomalie
dans cette table formelle : apparaît une section « Contr’Amours », entre
les sonnets et les chansons, alors que les « Contr’Amours » sont com-
posés de sonnets, et que c’est sous cette rubrique que les poèmes
devraient apparaître. On voit ainsi que, pour un même texte, les logi-
ques de classement sont multiples, et que la préférence accordée à
l’une ou à l’autre dépend de l’usage prévu pour le texte : la logique thé-
matique s’impose pour les poèmes, car elle tend à faciliter la lecture, le
lecteur connaissant le propos général du poème avant même de com-
mencer à le lire ; la logique formelle s’impose pour la table, car le lec-
teur cherchant à retrouver un poème se rappelle sans doute mieux s’il
s’agissait d’un sonnet ou d’un discours que de son incipit. Comme un
texte présente de multiples propriétés, celle qu’on retiendra pour le
classer n’est pas nécessairement la principale, mais la plus pratique
pour une fin donnée. La classification générique ne s’appuie pas
nécessairement sur des propriétés essentielles. La prise en considéra-
tion de l’objet livre (rôle de l’éditeur, nécessité du repérage, organisa-
tion de la table des matières, rééditions corrigées) fait apparaître la
classification générique comme un bricolage empirique, où la
cohérence logique d’un système est moins en question que l’organisa-
tion des livres, et les habitudes de lecture à un moment donné.

Le travail éditorial doit aussi élucider l’intention éditoriale qui prési-
de à la diffusion d’un texte, et la manière dont cette intention le modèle.
Ce questionnement est sans doute plus pertinent pour les œuvres
anciennes que pour les modernes. À partir du XIXe siècle en effet,
l’impression devient le mode unique de diffusion des écrits, ce qui
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n’était pas le cas du XVe au XVIIIe siècles : la diffusion manuscrite était
encore une pratique vivace, si bien que l’impression relevait d’un choix,
et, comme tel, le geste éditorial était signifiant. Ce qui n’est plus vrai-
ment le cas ensuite, où la diffusion imprimée devient une condition sine
qua non de l’existence d’une œuvre. Il n’y a plus alors d’intention spé-
cifique derrière le geste éditorial, sinon celle de s’inscrire dans le champ
littéraire. La littérature d’avant le XIXe siècle nous oblige ainsi à aiguiser
notre sensibilité à la valeur signifiante des modes de diffusion.

Puisqu’au XVIe siècle, la diffusion manuscrite est encore vive, le
choix de faire imprimer un texte équivaut à l’affirmation de l’intérêt
public de l’œuvre considérée. Geoffroy Tory, qui publie en 1529 un
célèbre traité sur la manière de tracer les lettres, en fournit un excellent
exemple. Dans la dédicace de son ouvrage, il affirme ainsi :

Je suis desplaisant que daucuns mont voulu demouvoir de manifester ce
que je vous escripz en ce Nostre toutal Œuvre. et quilz ont essaye de faire
de moy un homme ingrat de ne vouloir enseigner chouse tresbelle et bon-
ne. Ilz me font souvenir de plusieurs qui quant ilz ont un Caiet ou quelque
Livre incogneu quilz ne le communiqueroient pas à leur Frere ne à leur
Pere. Je croy que telz hommes sont si meschants et Avaricieux que si toute
la flamme et le Feu du Monde estoient estaincts fors une seule Chandele
quilz auroient alumee/ et quon ne peut avoir feu que de leur ditte Chan-
dele, quilz ne vouldroient pas que leur doulce Mere y en alumast une pour
faire du feu à chaufer et nourrir leur Petit Frere1.

Les métaphores familiales qui se multiplient sur la fin de cet extrait
assimilent la publication à un devoir de solidarité humaine. Communi-
quer son savoir relève d’une nécessité aussi impérieuse que celle de
partager le feu avec ses proches. Cette idéologie, humaniste en ce
qu’elle valorise les sciences, s’appuie implicitement sur un modèle
évangélique, qui fait devoir aux fidèles de propager leur foi. On n’allu-
me pas une chandelle pour la mettre sous la boisseau, mais pour la met-
tre sur un chandelier d’où elle peut éclairer le monde, lit on dans les
Évangiles (Mt, 5, 15-16; Mc, 4, 21; Lc, 8, 16) : Tory se souvient de ce
passage dans l’analogie finale, où le savoir est assimilé à une chandelle
capable de rendre au monde le feu perdu. Après le passage que nous
venons de citer, Tory blâme le maître-verrier de la Sainte Chapelle de
Bourges, qui n’a pas transmis le secret des magnifiques vitraux qu’il a
réalisés pour cette église ; et il loue en revanche Albert Dürer, d’avoir
publié un traité sur le dessin. Dans les deux cas, nous nous situons dans
un contexte artisanal, où les règles de métier se transmettent de maître
à apprenti, éventuellement sous le sceau du secret, quand elles sont de
nature à assurer un prestige particulier à l’artisan, dans un contexte de

(1) G. Tory, Champ Fleury. Au quel est contenu Lart et Science de la deue et vraye Proportion des Lettres
Attiques…, Paris, G. Tory et G. Gourmont, 1529, sig. A ii v°.
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concurrence professionnelle. On peut ainsi apprécier les pratiques aux-
quelles s’oppose le geste éditorial de Tory.

En adressant son livre « à tous vrays et devotz Amateurs de bonnes
Lettres », Tory manifeste sa conscience du lien entre support imprimé et
destination collective. Il prend ainsi le contre-pied d’une pratique très
courante dans les livres imprimés, et appelée à durer encore
longtemps : celle de la dédicace, qui consiste à adresser le livre à un
destinataire privilégié, ami qu’on veut honorer ou puissant dont on
attend un retour. Tory souligne et explicite ce détournement dès
l’ouverture de sa dédicace collective :

Les Poetes : les Orateurs : et les autres Scavans en Lettres et Sciences :
quand ilz ont faict et compilé quelque œuvre de leur studieuse diligence et
main, ont de costume en faire present à quelque grant Seigneur de Court
ou Desglise en le exaulceant par lettres et louanges envers la cognoissance
des autres hommes. et ce pour luy agreer, et afin qu’ilz en puissent tous-
jours estre si bien venuz autour de luy, qu’il semble estre oublige et tenu a
leur donner quelque gros don, quelque Benefice, ou quelque Office en
recompense des Labeurs et vigiles quilz ont mis à faire et composer leurs
dits Œuvres et Presens. Je porrois facilement ainsi faire de ce petit Livre,
mais considerant que si je le presentoys plustost à quelcun que à ung autre,
il y porroit avoir quelque ennuyeulx scrupule : J’ay avisé que ce seroit hon-
nestement faict à moy de vous en faire à tous un present O Devotz Ama-
teurs de bonnes Lettres; sans preferer grant a petit, si non d’aultant quil
ayme plus les Lettres, et quil est plus intime en vertus1.

De nouveau s’affirme la conscience d’une spécificité de la commu-
nication imprimée, qui peut amener à corriger les coutumes éditoriales
en vigueur. En refusant la dédicace à un grand, Tory prend acte du fait
que la destination réelle d’une œuvre imprimée n’est pas celle que
l’auteur a prévue pour son texte, mais qu’elle est celle du livre : une
collectivité indéfinie, où ceux qui en tireront profit ne sont pas connus
de l’auteur. Cet exemple révèle ainsi la très nette conscience d’une dou-
ble destination potentielle de l’œuvre, celle du texte ou celle du livre,
et la possibilité de construire le sens du geste éditorial en jouant du rap-
port de l’une à l’autre.

Cette distinction est indispensable devant une œuvre hétérogène
comme celle de Jodelle, où des textes imprimés du vivant de l’auteur
voisinent avec d’autres restés manuscrits et publiés posthumes. L’auteur
ne perd jamais de vue que les textes imprimés seront lus par un public
anonyme, et il les utilise comme tribune pour s’adresser « au peuple
François ». Il y reproche souvent à la France l’envie qui la dévore, et qui
l’empêche de reconnaître les grands esprits qu’elle devrait honorer : il

(1) Ibid.
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justifie ainsi son refus de publier, et cette explication trouve sa raison
d’être dans le fait que le poème qui propose cette justification est impri-
mé, lisible par tous. Jodelle donne ainsi sens à son silence, il construit
une absence d’œuvre en signe à déchiffrer. Les textes imprimés de
Jodelle deviennent alors un lieu privilégié pour analyser son éthique lit-
téraire, car leurs propos consistent souvent en un commentaire indirect
de leur publication. Dès lors, les textes imprimés par l’auteur n’obéis-
sent pas aux mêmes contraintes que les textes publiés après sa mort.
Une édition critique des œuvres de Jodelle doit bien sûr proposer le
plus possible de textes du poète, pour enrichir notre connaissance
d’une œuvre en grande partie perdue ; mais il faut en même temps rap-
peler que la plupart de ces textes n’étaient pas destinés à la publication,
que ce mode de diffusion leur fait violence, et il faut rétablir la dif-
férence entre textes imprimés et textes manuscrits, condition de leur
correcte appréciation. Pour cela, quelques notes ne suffisent pas : sans
doute est-il nécessaire de séparer les deux catégories de texte, dans des
sections ou dans des volumes différents ; et il faut expliciter cette diffé-
rence, la commenter et la clarifier. Si, par nécessité, l’édition critique
tend à niveler les différences éditoriales entre les œuvres, rassemblant
dans un même volume tous les textes d’un même auteur, c’est aussi le
travail de l’éditeur que de résister à cet aplatissement, et de réintroduire,
dans le livre moderne, son expérience du livre ancien.

L’objet livre devrait donc avoir une place importante dans le travail
éditorial, de même qu’il devrait en recevoir une dans les études littérai-
res. L’attention que cette discipline peut porter au volume dans sa maté-
rialité est irréductible à celle que lui accorde l’historien ou le
bibliophile : il s’agit de considérer le livre comme support du texte, et
comme élément de son fonctionnement et de sa signification. Cette
approche matérialiste du texte l’arrache à la pure idéalité de l’intention
de l’auteur et le rend aux aleas de son histoire et de sa diffusion.
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