MYSTERES A ANDANIE

Une pierre dans le jardin de Pausanias

Pourquoi s'intéresser aux Grecs anciens au XXI¢ siecle, au point d’y
consacrer une bonne part de son temps, d’écrire une these sur le sujet,
et davantage encore d’en faire son métier ? Il est d’autant plus difficile
de répondre a pareille question que d'une part on est encore, si jose
dire, le nez dans le guidon, et que d’autre part il est des raisons qui ne
peuvent se dire ailleurs que sur le divan d'un psychanalyste. J'ai cepen-
dant répondu d’autant plus favorablement a la demande qui m’a été
amicalement faite par Jean-Francgois Picaut d’écrire un petit article sur le
sujet que la question résonnait chez moi d'une maniere particuliere. De
l'accord de principe a la réalisation du projet, il était toutefois un
gouffre qu’il m’a fallu combler. Accepter de jouer le jeu, c’était en effet
accepter de faire un peu d’ego-histoire, avec tout ce que cela comporte
de dévoilement de soi. Mais parler de soi n’est jamais chose facile.
D’autant que j'ai vite été rattrapé par la question de savoir si le jeu en
valait la chandelle. Témoigner, était-ce véritablement répondre a la
question de départ ? Mais surtout que dire ? Et dans quel but ? Qu’est-
ce que le simple exposé de I'histoire de mon rapport personnel a I’Anti-
quité pourrait apporter au lecteur ? Quel enseignement ’honnéte hom-
me tirerait de la lecture d'un tel récit, qui ne serait ni plus ni moins que
le récit d’'un parcours ni exemplaire, ni unique en son genre ? C’est pour
remédier a ce probleme que jai pris le parti de dissocier le profession-
nel de l'affectif, la pratique historienne du souci de soi. Car dans mon
travail de tous les jours, la question de mon rapport personnel a I'’Anti-
quité et aux Anciens se pose bel et bien. Si en 2001 il m’a été donné de
soutenir une theése sur Messeéne, c’est certes le fruit d’'un parcours per-
sonnel, mais c’est aussi et surtout au prix d’'un effort de réflexion histo-
riographique.

Je tenterai donc, dans les pages qui suivent, d’allier les deux aspects,
en m’efforcant, dans un premier temps, de baliser ce qui n’est finale-
ment qu'un itinéraire parmi tant d’autres en pays grec, avant de revenir
briévement sur les raisons qui m’ont conduit 2 m’intéresser de nouveau
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a I'histoire des Messéniens'. Car aprés plus d’un siécle d’exégese, vaine
elt pu sembler la tiche. Certes, depuis que le site de Messeéne est de
nouveau la proie des pioches des archéologues, notre documentation
s'est trouvée profondément renouvelée?, mais en la matiere c’est moins
la documentation qui importe que le renouvellement des questions
posées. C’est donc sur cet aspect des choses que, dans un second
temps, je me focaliserai. Mais qu’il me soit d’abord permis de brieve-
ment évoquer le chemin qui m’a mené aux Grecs anciens.

Autant le dire d’emblée, rien ne me prédisposait vraiment a faire
pitance de la matiere grecque. L’histoire, pas davantage que le grec
ancien, n’a jamais fait partie de mon univers. Il est, certes, quelque
temps déja que les Grecs anciens ont cogné a mon huis. Mais I'ancien-
neté de cette relation privilégiée est toute relative, puisqu’elle remonte
aux années 1990-1992. La date m’en est facile a retenir, étant donné que
c’est 4 l'influence décisive d'un homme, Pierre Brulé, que je dois mon
«entrée » en histoire grecque et l'intérét que je porte encore aux Grecs
anciens. Ce dernier s’était fait leur messager, a la faveur d’'un cours de
DEUG et d’'un autre de Licence. Cest assez dire que c’est sur le tard que
je me suis intéressé a la Gréce ancienne. J'ose a peine le confesser, mais
Homere, Thucydide, Aristote et les autres n’étaient, auparavant, pas
parvenu jusqu’a mon chevet. Etait-ce de I'inculture ? Je ne crois pas,
sauf a considérer que la culture est tout entiere contenue dans la littéra-
ture antique. Plus simplement je cultivais, lors, d’autres jardins. Je me
souviens bien m’étre plongé avec délectation dans la lecture des
ocuvres de Platon, presque de maniere compulsive, 'année de ma ter-
minale, mais sans jamais m’intéresser, a travers les écrits de cet auteur,
aux Grecs anciens. En lisant Platon dans une collection de poche, c’est
a la philosophie que je m’initiais, tout en préparant un baccalauréat de
série... scientifique’. Je lisais d’ailleurs Platon comme jaurais pu lire
n’importe quel auteur, pour peu qu’il fit classé au rayon philosophie
de la bibliotheque. Ce n’était 1a que pur jeu intellectuel, sans aucun

(1) Sur la Messénie antique, nous ne disposons toujours, a '’heure actuelle, que de I'unique synthese
historique due 4 Carl Angus Roebuck parue aux Etats-Unis 4 compte d’auteur en 1941 sous le titre
A History of Messenia from 369 to 146 B.C. (il s’agit de la publication d’une dissertation réalisée sous
la direction du Professeur J.A.O. Larsen et défendue a 1'Université de Chicago pour I'obtention du
grade de Doctor of Philosophy). En dehors de ce livre, on pourra lire, en francais, I'Etude topo-
graphique sur la Messénie ancienne de M.N. Valmin parue a Lund en 1930, et en italien 'ouvrage con-
sacré aux cultes messéniens de M.L. Zunino, Hiera Messeniaka. La storia religiosa della Messenia dell’
eta micenea all’ etd ellenistica, paru a Udine en 1997.

(2) Les fouilles ont repris sur le site de Messéne (Pactuelle Mavromati) en 1986 sous la direction de
P.G. Thémélis, et les résultats en sont régulierement publiés dans les Ipaktixe: tiig dpyoaoloyixiig ‘Erou-
peiog, ainsi que, plus brievement, dans I "Epyov tiig év ‘Abjvoug Apyonoloyixiis ‘Eroupeiog.

(3) A dire vrai, je n’étais pas plus « matheux » que « littéraire ». Je dois essentiellement cette orientation,
qui ne coincidait en rien avec une appétence particuliere, au primat du « scientifique » trés en vogue
a I'époque. Cela revenait a s'ouvrir un champ des possibles aussi vaste que possible.
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questionnement d’ordre historique et sans intérét particulier pour le
grec puisque la langue m’était totalement étrangere. Ce n’est qu’'a 'Uni-
versité que la vocation — s’il faut ainsi parler ? — m’est venue. Assez
curieusement d’ailleurs, lorsque jai fait le choix d’abandonner les
mathématiques, la physique et la biologie a leur sort pour entreprendre
des études d’histoire, c’était d’abord pour tenter de comprendre I’his-
toire immeédiate. La simple lecture des journaux m’apparaissait insuf-
fisante pour comprendre, en particulier, les conflits larvés au Moyen
Orient. C’est donc pour pallier ce manque que je me suis inscrit en
premiere année d’histoire. Non seulement je n’ai pas obtenu totale satis-
faction sur ce point, mais je me suis en outre rendu compte de l'inanité
de ma quéte. Faire de I'histoire exigeait que je me défasse de la candide
illusion qui, initialement, avait motivé mon choix d’orientation. Préter
aux faits passés une finalité en fonction de la connaissance que l'on a
de l'avenir constitue en effet une démarche assurément peu histo-
rienne!. L'étude de la Gréce antique a achevé de m'en convaincre.

Grice a enseignement de Pierre Brulé, a sa maniere de faire parler
les textes et surtout de donner corps aux Grecs, ces derniers me sont
devenus plus familiers. Ils sont devenus hommes en quelque sorte — et
femmes bien évidemment, qu’elles fussent jeunes ou moins jeunes.
Dans le méme temps, mon rapport aux Grecs s’est historicisé. « Un sie-
cle d’hellénisme moderne a abouti, dans une large mesure, a éloigner
plus qua rapprocher la Gréce de nous », remarquait Pierre Vidal-
Naquet®. Ceest-d-dire qu'au fur et 2 mesure que ces Grecs me deve-
naient plus familiers, je m’apercevais combien ils nous sont étrangers.
Jétais amené a constater que, décidément, ces Grecs ne pensaient pas
les choses comme nous et que mieux valait, pour conserver leur
authenticité, éviter de « parler de soi par le truchement de PAutre? ».
C'est cependant a partir de 1993 seulement que j'ai entretenu une rela-
tion suivie avec ces Grecs d’antan. Cette année-la, Pierre Brulé, toujours
lui, avait accepté de diriger un mémoire de maitrise consacré au culte
du serpent dans le cadre domestique en Gréce ancienne, avec 4 charge
pour moi de me familiariser avec la langue grecque, étant donné que
je ne disposais en la matiere d’aucune base. (J'avais pour tout bagage
de lettres classiques une succincte « initiation » au latin datant de ma
classe de quatrieme.) Je me souviens encore de cette année de maitrise

(1) Ce qui ne peut étre confondu avec la nécessité de comprendre qu’évoquait M. Bloch dans son
Apologie pour Ubistoire ou Métier d’historien, de comprendre le passé par le présent et le présent par
le passé (Paris, A. Colin, 1974, notamment pp. 44-50).

(2) « La raison grecque et la cité », Raison présente 2 (1967), pp. 51-61, article repris dans livre Le Chas-
seur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, La Découverte, 1991,
pp. 319-334, ici p. 322.

(3) Voir a ce sujet les quelques mots d’introduction de Pierre Brulé a son ouvrage Les Grecs et leur
monde, Découvertes Texto, Paris, Gallimard, 1998, pp. 7-9, a qui jemprunte cette citation.
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comme d’'une année magique. J’avais alors tout a découvrir, et les con-
ditions matérielles pour cela : pas ou peu de cours, et des heures 4 n’en
plus finir pour lire les sources, mais également pour lire les modernes,
c’est-a-dire pour découvrir ce qu’ils avaient compris des Anciens. Au
centre de mes préoccupations se trouvaient les rapports que les Grecs
avaient entretenu avec leurs serpents. Je m’étais donné pour tiche
d’étudier ce qui, dans la nature méme du serpent, contribuait a en faire
un animal chargé de divin, plus particulierement a travers 'exemple de
Zeus Kiésios, divinité ophiomorphe affectée a la garde des celliers, en
alliant le concret, la zoologie, a I'imaginaire, a la Surnature et a la con-
ception du divin'. Ce premier contact avec les sources n’a fait que ren-
forcer un gott déja prononcé pour I'étude de I'histoire grecque.

C'est donc tout naturellement que j'ai décidé de poursuivre ce qui
n’était encore qu'une expérience en m’'engageant dans un DEA sur les
associations religieuses en Grece ancienne, sans dailleurs encore
former le projet de rédiger un jour une these. Rapidement rattrapé par
mon inculture épigraphique, jai cependant dG me résoudre a
I'évidence : la matiere était trop importante et mes compétences trop
limitées. J'ai donc abandonné ce sujet pour me consacrer cette fois a
létude dun texte : la tres longue inscription messénienne dite des
« Mysteres d’Andanie ». Ce DEA était avant tout congcu comme une sorte
de dissertation a I'anglo-saxonne. C’est-a-dire que, outre le fait d’avoir
a produire un commentaire historique de ce texte, il me fallait en réviser
I'édition et en proposer une traduction nouvelle. Bien des spécialistes
de lhistoire de la religion grecque s’étaient déja intéressés a ce regle-
ment relatif 4 la célébration de cultes 2 mysteres?, cest-a-dire un culte
comportant une initiation”. Aucun, cependant, n’en avait jusque la pro-
posé d’analyse institutionnelle. Davantage encore, le commentaire de

(1) Une partie de ce travail (concernant la généalogie des premiers rois ophiomorphes d’Athénes) a
fait 'objet d’'une publication dans la revue Poikilia (1996). Dans cet article intitulé « Autochtones et
allochtones, le nécessaire mariage des genres », j’ai notamment tenté de montrer que les Athéniens de
I'époque classique pensaient la société des premiers rois d’Athénes selon une structure de parenté
propre a la société homérique, donc distincte de la leur.

(2) Voir en particulier H. Sauppe, « Die Mysterieninschrift aus Andania », Abbandlungen der konigli-
chen Gesellschaft der Wissenschaften zu Géttingen VIII (1860), p. 217-274 [repris dans ses Ausgewcdiblte
Schriften, Berlin, 1896, pp. 261-307) ; P. Foucart (« Andanie. 326 a », dans Ph. Le Bas et P. Foucart,
Explication des inscriptions grecques et latines recueillies en Gréce et en Asie Mineure. Deuxiéme
partie : Mégaride et Péloponnése, 1876, p. 169-176 ; G. Pasquali (Dr.), « Per la storia del culto di
Andania », Atti della Real Accademia delle Scienze di Turino 48 (1912-13), 94-104 ; L. Ziehen, « Zu den
Mysterien von Andania », Hermes 60 (1925), 338-347 ; Id., « Der Mysterienkult von Andania », Archiv fiir
Religions-wissenchaft 24 (1926), 29-60 ; M. Guarducci, « I culti di Andania », SMSR 10 (1934), 174-204 ;
Ad. Wilhelm, « Zu der Mysterieninschrift aus Andania », Wiener Jabreshefte, Beiblatt 32 (1940), 49-62
(repris dans les Abbandlungen und Beitrdge zur griechischen Inschriftenkunde in den Jabresheften
des Osterreichischen Archéiologischen Institutes (1898-1948), tome 1, Leipzig, 1984, p. 791-797) ;
M.L. Zunino (Hiera Messeniaka. La storia religiosa della Messenia dell’ eta micenea all’ et ellenistica,
Udine, Forum, 1997, pp. 305-315.

(3) Sur ce type de culte, voir en dernier lieu W. Burkert, Les Cultes a Mystéres dans I’Antiquité, Paris,
Les Belles Lettres, 1992 (d’abord paru en anglais sous le titre Ancient Mystery Cults en 1987).
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ce précieux texte m’a conduit a révoquer en doute tout ce que l'on avait
pu écrire sur Phistoire de la féte, et 4 proposer en outre une approche
nouvelle de I'histoire messénienne. Il y avait donc 1a matiere a I'écriture
d'une these!. Ce a quoi je me suis attelé, de 1997 a 2001.

Ainsi pourrait se résumer I'histoire de ma rencontre avec les Grecs
anciens. Peut-étre convient-il d’y insister, ce n’est, comme on I'a vu, pas
par le biais des lettres classiques mais bien par celui de I'histoire que je
suis venu au-devant d’eux. Ce que, fort heureusement, le systéme uni-
versitaire frangais permetz. C'est dailleurs ce qui contribue a la diversité
des approches, et c’est probablement ce qui m’a permis de porter sur
le texte de Pausanias concernant l'histoire des Messéniens un regard
neuf, comme nous allons maintenant le voir. Il n’est bien évidemment
pas ici question de résumer en quelques lignes les tenants et aboutis-
sants de la theése qu’il m’a été donné de soutenir. En reposant la ques-
tion de savoir comment on a écrit 'histoire des Messéniens, je me
propose plus modestement d’évoquer le décalage qui peut exister entre
la conception qu’avaient les Anciens de I'histoire et la notre.

Pausanias, l'infatigable voyageur qui, dans la seconde moitié du I1¢
siecle de notre ere, parcourut une bonne partie de I'Hellade sur les tra-
ces des Grecs d’antan, de ceux d’avant la conquéte romaine, s’est a
I'examen révélé étre un précieux guide pour Ihistorien de la religion
grecque. On n’en finit d’ailleurs pas de souligner le sérieux de la
Periégese dont la valeur dépasse largement le simple témoignage d’anti-
quaire. Une telle ceuvre n’a bien évidemment pas manqué d’étre prise
en défaut par tel ou tel, mais ce n’est guére qu’avec quelques égra-
tignures que le Périégete peut aujourd’hui se sortir de plus d'un siecle
d’exégese.

L’actuel lecteur pourra cependant déplorer quune telle somme de
connaissances sur l'Antiquité n’ait toujours pas été traduite en
francais®. Le livre IV, en particulier, n’a, a ce jour, fait I'objet que de
traductions italiennes et anglaises, ainsi que d’'une traduction en grec

(1) On écrit toujours contre, disait G. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, 1938, rééd.
Paris, 1993.

(2) Ce n’est, par exemple, guére le cas en Belgique ou la matiere grecque est exclusivement rattachée
a des départements de littérature, et non d’histoire.

(3) Sur les dix livres que compte la Périégese, seuls trois ont paru dans la collection des Universités
de France dite Guillaume Budé : le premier consacré a I'Attique (Pausanias, Description de la Gréce,
Livre 1 : L'Attique, texte €tabli par M. Casevitz, trad. par Jean Pouilloux, commenté par Franc¢ois Cha-
moux, Paris, Les Belles Lettres, 1992. On disposait précédemment de la traduction procurée par Mar-
guerite Yon, Description de I’Attique, Paris, Francois Maspero, 1983), le septieme sur '’Achaie (texte
établi par M. Casevitz, trad. et commenté par Y. Lafond, Paris, Les Belles Lettres, 2000) et le huitiéeme
sur 'Arcadie (texte établi par M. Casevitz, trad. et commenté par Madeleine Jost, avec la collab. de
Jean Marcadé, Paris, Les Belles Lettres, 1998). Le lecteur italophone est, en comparaison, bien mieux
loti.
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moderne’. Ce qui n’a guére contribué a sa publicité auprés du public
non—spécialistez. Pausanias est pourtant le seul auteur a signaler, pré-
cisément dans ce livre, I'existence de célébrations remarquables en
Messénie : les Mysteéres d’Andanie®. Personne ne s’y était guere
intéressé, jusqu’a ce jour de 1858 ou les habitants du village messénien
de Konstantini, dans le nord du Magne, mirent au jour deux grandes
plaques de calcaire portant une seule et méme inscription du I¢' siecle
avant notre ere que le philologue allemand Hermann Sauppe ne tarda
pas a faire connaitre sous le nom d’ «inscription des Mysteres
d’Andanie » d’apres le témoignage de Pausanias®. Il s’agit d'un regle-
ment cultuel, c’est-a-dire un type d’inscription que l'on a coutume
d’appeler du nom de «loi sacrée », notamment depuis la publication
des ouvrages de J. von Prott et L. Ziehen, et de F. Sokolowski’. 1l y est
question du recrutement d’'un personnel nombreux pour la célébration
de sacrifices et de Mysteres, et le reglement, daté de 92 avant J.-C., n’a
d’autre but que de régler les problémes liés a I'organisation matérielle
de la féte, a la suite d’'une réforme cultuelle dont il est bien difficile de
déterminer P'exacte nature. Toujours est-il qu'au-dela de I'incompara-
ble lot d’informations que livre cette inscription sur les institutions
messéniennes’, la simple attestation épigraphique de I'existence de ces
Mysteres permettait une fois de plus de louer la validité du témoignage
de Pausanias et de réécrire, apres lui, Ihistoire de la féte. Son récit
s'imposait d’autant plus qu’il permettait de remonter le temps jusqu’a
I'époque des origines. A en croire Pausanias, en effet, la célébration
des Mysteres d’Andanie aurait constitué I'un des ferments de I'identité
messénienne. Les historiens ont donc été tentés dinterpréter la
célébration de cette féte a 'époque romaine comme la marque de Ila
permanence d'un culte depuis les temps anciens, c’est-d-dire comme

(1) Cf. J.G. Frazer, Pausanias’ Description of Greece, vol. I. Translation, Londres, 1898 ; H.A. Ormerod,
Pausanias Description of Greece, Loeb Classical Library, Londres, 1926 (reprint 1993) ; D. Musti, Pau-
sania guida della Grecia. Libro IV : La Messenia, Fondazione Lorenzo Valla, Rome, 1991 ; S. Rizzo,
Pausania viaggio in Grecia. Guida antiquaria e artistica. Libro IV : Messenia, Biblioteca Universale
Rizzoli, Milan, 1998 d’apres I'édition Rocha-Pereira ; N. Papachatzis, [avoaviov ‘EAAaSog [lepuiymotg,
3. Meconviaxce keid ‘HAwoxd. Ekdotike Athenon, Athénes, 1979. Je n’ai pu consulter la traduction espa-
gnole de M. Cruz Herrero Ingelmo, Pausanias, Descripcion de Grecia, Madrid, 1994.

(2) L’édition de référence est celle de M.H. Rocha-Pereira, Pausanias Graeciae Descriptio, 1 (libri I-
1V), Teubner, 1973.

(3) Le passage essentiel se trouve en 1V, 33, 4-6.

(4) H. Sauppe, « Die Mysterieninschrift aus Andania », Abbandlungen der koniglichen Gesellschaft der
Wissenschaften zu Gottigen, 8 (1860), p. 217-274, article repris dans les Sauppes ausgewciblte Schriften,
Berlin, 1896, p. 261-307. Ce texte a, depuis, fait I'objet de nombreuses rééditions, cf. notamment
W. Kolbe, IGV 1, 1390 ; H. von Gaertringen, Syll.ﬁ, 736 ; F. Sokolowski, LSCG 65.

(5) J. von Prott et L. Ziehen, Leges graecorum sacrae e titulis collectae, Leipzig, 1886-1906 (réimpr. Chi-
cago, 1988) ; F. Sokolowski, Lois sacrées de I’Asie Mineure, Paris, 1955 ; Id., Lois sacrées des cités grec-
ques. Supplément [a l'ouvrage de Prott et Ziehenl, Paris, 1962 ; Id., Lois sacrées des cités grecques, Paris,
1969.

(6) Des informations dont on déplorera tout de méme qu’elles n'aient jusqu’a présent guére été ex-
ploitées.

Revue ATALA



MYSTERES A ANDANIE 219

la continuation des antiques Mysteres messéniens de Déméter et de sa
fille, Kore. Fondés du temps ou la reine éponyme de la cité et de la
région, Messeéne, régnait sur cette terre, dit Pausanias, c’est-a-dire bien
avant la guerre de Troie, ces Mysteéres auraient ensuite survécu a
I'occupation spartiate et auraient été restaurés lors de la libération de
la Messénie par le Thébain Epaminondas en 370/9 avant notre ére.

Soit. Mais on est, ce faisant, peut-étre allé un peu vite en besogne.
Car la mise en regard des deux documents laisse apparaitre de
facheuses dissemblances. En particulier, si le premier évoque les Mys-
teres d’Andanie, une petite localité de Messénie sise non loin de la fron-
tiere arcadienne, le réglement émane bel et bien, lui, de la cité des
Messéniens, c’est-a-dire de Messeéne. Pis, dans l'inscription il n’est a
aucun moment fait mention des Mysteres des Grandes Déesses dont
Pausanias retrace l'histoire, mais simplement des dieux, au masculin,
dont on célébre les Mysteres (tdv Oedv oig T pvothpra yiveton). En outre,
tout porte a croire que ces « dieux dont on célebre les Mystéres » ne sont
autres que les Mégaloi Théoi, c’est-a-dire les Grands Dieux, dont il est
par ailleurs question dans l'inscription. Enfin, Déméter et Koré/Hagna
ne forment absolument pas une dyade dans l'inscription et ne sont par
conséquent jamais qualifiées de Mégalai Théai ou Grandes Déesses.
Mais qu’a cela ne tienne. Les modernes ont tous, sans exception, con-
sidéré que, moyennant quelques accommodements, 'information de
Pausanias concernant I'histoire de la féte était juste. C’est ainsi que de
la confrontation des données cultuelles et historiques fournies par Pau-
sanias avec les informations pratiques contenues dans le reglement des
Mysteres n’est finalement né qu’un imbroglio de théories plus ou moins
raffinées sur I'histoire de la féte, sans que le récit de Pausanias soit
jamais considéré comme le résultat d'une reconstitution plus ou moins
artificielle de I'histoire messénienne. Cette orientation de la recherche
s'explique d’ailleurs aisément. Elle procede largement d’'une conception
de I'histoire de la Grece qui tend a privilégier 'époque classique, voire
archaique, au détriment des époques dites « basses » que constituent les
époques hellénistique et impériale. Or, privilégier le témoignage du
Périégete, c’était ni plus ni moins retrouver la haute époque, si prisée
jusquiil y a peu, 'époque des origines, car admettre I'historicité de la
tradition revient le plus souvent a admettre la « trés haute antiquité »
d’'un culte. En outre, le cloisonnement de nos études a fait que cette
question des Mysteres d’Andanie n’a guére occupé que les quelques
historiens qui s’étaient fait une spécialité de I'histoire de la religion grec-
que. Cela explique en grande partie le fait que le luxe d’informations
relatives aux institutions messéniennes que renferme cette « loi sacrée »
n’ait jusqu’a présent pas fait 'objet d’'une étude de détail. Toujours est-
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il que, méme si 'on a peine a I'admettre, il faut bien se résoudre a I'idée
qu’a s’en tenir au récit du Périégete, 'étude des Mysteres d’Andanie
conduit a4 une aporie. En outre, la structure méme du livre IV de Pau-
sanias dénote une certaine ambiguité. Sitot qu’il évoque la Messénie,
c’est pour entretenir son lecteur de « 'histoire » des Messéniens en tant
qu’ethnos, c’est-a-dire de peuple, tandis que dans la partie proprement
périégétique de son récit Pausanias évoque l'existence, en Messénie, de
cités (poleis). Un passage de l'un au multiple qui ne laisse de sur-
prendre. Pour Strabon a 'époque d’Auguste (31 av.-14 ap. J.-C.) comme
pour Pausanias sous le régne d’Antonin le Pieux (138-161 ap. J.-C.), la
Messénie forme immanquablement un ensemble régional unifié atte-
nant 2 Elide, 2 'Arcadie et 2 la Laconie. Mais comment étre siir que
I'unité politique et ethnique postulée de la Messénie n’est pas, en fait,
fille des conceptions régionalistes d’'un Strabon ou d’'un Pausanias ?
Comment étre sur que le récit des événements antérieurs a cette €poque
ne s'organise en fonction de ce point d’aboutissement ? En d’autres
termes, cette unité géographique doit-elle conduire a considérer qu’il
existt un « Etat » messénien ? D’autant que le territoire de la cité de
Messéne, fondée en 369 par Epaminondas, ne s'étend, autant qu’on
sache, absolument pas a I'ensemble de la région.

Tel a été le point de départ de ma thése. A l'origine de mon travail,
il y a donc un probléeme comme I'historien en rencontre tant : celui de
la contradiction des sources. Comment faire lorsque deux documents
de nature différente, un texte littéraire d’'une part et un texte épi-
graphique de l'autre, mais assurément relatifs 2 une méme réalité, sont
porteurs d’informations contradictoires ? Que faire lorsqu’un auteur de
la seconde moitié du II° siecle de notre ére prétend qu'a Andanie, les
Messéniens de Messénie célébraient depuis des temps immémoriaux
des cultes a mysteres en ’honneur des Grandes Déesses, tandis qu'une
inscription épigraphique du début du I siecle avant notre ére atteste
que les Messéniens de Messeéne célébraient des Mysteres en ’honneur
des Grands Dieux ? Faut-il supposer qu'une erreur s'est glissée dans
I'une ou l'autre ? La chose ne serait pas sans précédent. Cependant,
pour commode qu’il soit, le procédé n’en est pas moins condamnable.
Il est toujours déplaisant d’avoir a corriger ou a amender un texte pour
le comprendre. D’autant que la vérité de I'un n’est pas moins vraie que
la vérité de lautre, étant donné que toutes deux participent de logiques
narratives et discursives différentes. Ce ne sont ni plus ni moins que
deux versions aussi recevables 'une que l'autre d’une seule et méme
réalité. Cela implique de considérer que Pausanias ne dit pas la vérite,
mais témoigne d’'une conception de l'histoire de la féte et méme de
I'histoire des Messéniens a une époque donnée. Il en va de Pausanias
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comme il en est de Thucydide. Ce n’est pas parce que Thucydide sou-
tient avoir livré, dans son Histoire de la guerre du Péloponneése, la
« vérité des faits » (I, 41, 2 et 4 : ergdn aléthéia) que I'historien doit s’en
contenter. L'ouvrage ne souvre-t-il pas, dailleurs, sur ces mots :
« Thucydide a écrit la guerre du Péloponnése » (Govkvdidng "ABnvoiog
Evvéyponye 1OV TOAepov v Tlelormovvnoiov kol "ABnvaimv) ? Un texte
antique, fGt-il écrit par Thucydide, n’est pas « un monument, a jamais
¢élevé dans le jardin des humanités, soustrait a la corrosion du temps
comme 3 la relativité des lectures, et auquel on a rapport sous le signe
de 'admiration », comme N. Loraux l'a soulignél. Mais si le discours de
la méthode ne souffre d’aucune équivoque, il n’en demeure pas moins
que sa mise en application peut poser probléme. Reste donc 4 com-
prendre les choses.

L’idée que l'on se fait de la construction de Messeéne, concue et
vécue depuis 369 av. J.-C. comme une résurrection, doit beaucoup au
récit qu’a donné Pausanias de I'histoire supposée des Messéniens. Pour
filer le paralléle avec Thucydide, de méme que le récit de I'historien a
servi de canevas a tout exposé des événements de la guerre du
Péloponnese et de la Pentécontaétie, le récit de Pausanias a servi de
canevas a |'écriture, par les modernes, de I'histoire messénienne. L'on
s’est, certes, beaucoup interrogé sur la part prise par Pausanias dans
I’élaboration du récit des guerres de Messénie qui ont opposé
Messéniens et Lacédémoniens a 'époque archaique. Mais on n’a pas, a
mon sens, suffisamment prété attention a ce qui fait Poriginalité du
témoignage de Pausanias, a savoir la place démesurée accordée a
Andanie, une prétendue cité du temps jadis dont on ne connait pour
ainsi dire rien par ailleurs. L'épisode relatif aux Mysteres d’Andanie
occupe une place centrale dans larchitecture des Messeniaka, il en
forme méme le ciment. La célébration des Mystéres d’Andanie acquiert,
chez Pausanias, le statut de féte « nationale » des Messéniens de
Messénie et, partant, les Grandes Déesses celui des malistai théon,
C’est-a-dire de « divinités les plus honorées » des Messéniens. Il n’est
bien évidemment pas absurde de penser que les Messéniens ont, méme
dans l'exil, pieusement conservé la mémoire de rites et de traditions
ancestrales. Mais d'une part rien ne permet de le confirmer, et d’autre
part Pexistence d’'une entité messénienne a I’échelle de la Messénie, a
quelque époque que ce soit, demeure, en I'état actuel de nos connais-
sances, largement conjecturale. L'on est ainsi fondé a se demander si
Pausanias n’a pas brodé en batissant un véritable palais sur ce qui

(1) « Thucydide n’est pas un collégue », Quaderni di Storia 12 (1980), pp. 55-81, ici p. 55.
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n’était que ruines lors de son passage. Méme s’il demeure difficile de
faire la part des choses entre ce qui est imputable au seul Pausanias et
ce qu'il tient de ses informateurs locaux, il est clair qu’a aucun moment
nous ne sommes fondés a le suivre sur le terrain de I'histoire. Il est évi-
dent que le récit de Pausanias dépasse largement le simple compte ren-
du puisqu'il affirme dans son livre III que : « les catastrophes dont ont
souffert les Messéniens et leur long exil du Péloponnese ont contribué
a obscurcir la plus grande partie de leur passé, de sorte que, ne con-
naissant pas eux-mémes les faits, quiconque veut les contester peut le
faire » (I, 13, 2). Certes, Pausanias a su puiser a différentes sources,
dont Myron de Priene et Rhianos de Béné, qu'il cite a différentes
reprises. Mais il demeure maitre d’ceuvre. Pausanias n’est pas le com-
pilateur servile de ses sources que l'on a trop souvent stigmatisé. Sous
couvert de récit historique, il brosse en fait 'avenant portrait d’une
Messénie « inventée », pour parler comme Nicole Loraux'. Manifeste-
ment Pausanias a adapté les données de la tradition a la situation qui
prévalait de son temps, par ignorance des faits passés, mais aussi parce
qu’il poursuivait un but précis. La mise en intrigue du récit, comme
dirait Paul Veynez, demande a étre pleinement prise en compte. Le récit
de Pausanias s'impose comme une présentation fonctionnelle du passé
de la cité, et 'unité postulée des Messéniens de Messénie sert, m’a-t-il
semblé, la cause des Messéniens de Messeéne, dont les prétentions
géographiques et politiques sont évidentes a la lecture des sources. En
ce sens, le récit de Pausanias participe de la construction dune
mémoire collective 4 'époque historique, au bénéfice des Messéniens
de Messene. Raison de plus, donc, pour en conclure que la version qu’il
donne de I'histoire messénienne ne permet ni de juger de I'antiquité
des Mysteres d’Andanie, ni de considérer qu’il existat une Messénie
unie dans les temps anciens.

Un indice supplémentaire invite d’ailleurs a dater I'instauration des
Mysteres dits d’Andanie du I siecle avant notre ére. En effet, tel lecteur
qui ne disposerait que de I'inscription en conclurait d’évidence a I'ins-
titution des Mysteres en 92 avant notre ¢re, date de rédaction du texte,
c’est-a-dire dans le cadre de la période troublée qui précede les guerres
mithridatiques (88-31 av. J.-C.). L'inscription de cette réforme dans le
contexte de renouveau festif de la basse époque hellénistique s’avere
historiquement d’autant plus recevable que I'on voit alors fleurir nom-
bre de panégyries dont le programme s’articule désormais autour de la

(D L'Invention d’Athénes, Paris, Payot, 1993.
(2) Comment on écrit I’bistoire, rééd. Paris, Seuil, 1978.
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célébration de sacrifices et de concours ou, comme ici, de sacrifices et
de mysteres. Certes, cela n’est pas dit explicitement. Mais est-ce la un
argument dirimant ? Je n’en suis pas certain. Dire 'origine, que ce soit
d’une féte comme ici, ou de tout autre chose, c’est en Gréce ancienne
faire — au sens de fabriquer — de I'histoire. Il ne faut d’ailleurs pas per-
dre de vue que « les documents ne nous permettent jamais de remonter
dans le passé jusqu’a un phénomene premier », ainsi que le rappelait
fort justement J. Rudhardt!. Les gestes rituels bénéficient d’une double
lecture : 'accomplissement, la performance méme de ces gestes, dans
le présent, ne prend tout son sens pour un Grec que parce qu’ils parti-
cipent d’'une histoire, parce que, dans le méme temps, ils sont congus
comme la répétition de gestes ancestraux. C’est ce que l'on pourrait
appelé le credo du kata ta patria, en ce sens que les Grecs anciens ont
coutume de dire toujours faire « comme les peres ». Mais on assortira
immédiatement cette remarque d’une précision qui a son importance :
cette époque des « origines » n’est rien moins que congue comme his-
torique. « En Grece ancienne, comme ailleurs, le rapport au passé ne
saurait étre que symbolique2. »

Que les Messéniens eux-mémes aient cherché a donner du sens a
cette célébration nouvelle en lui attribuant une histoire ancienne, ou
que cette construction soit imputable au seul Pausanias ne change rien
a l'affaire. Ce qui est en jeu, c’est a la fois la maniere qu’ont les Grecs
anciens de concevoir I'histoire, la leur, de dire les origines, et la maniere
dont nous l'interprétons. Il ne faut pas s’y méprendre. Ce n’est pas par-
ce que les Grecs eux-mémes ont qualifié telle ou telle pratique d’ances-
trale, qu’elle I'a nécessairement été. Si les Grecs anciens ont presque
toujours le sentiment de perpétuer des gestes ancestraux, de continuer
a pratiquer hic et nunc le méme culte, d’honorer toujours et encore les
mémes divinités, bref de faire kata ta patria, s’ils le revendiquent en
tout cas, Phistorien est souvent amené a constater que ce n’est pas
nécessairement le cas, que ce que nous pourrions étre tentés d’interpré-
ter comme la marque de la permanence n’est en fait que le résultat
d’'une reconstitution.

Toutes ces remarques sont autant de raisons de reconsidérer le
témoignage de Pausanias en tirant les conséquences qui s'imposent,
non seulement concernant I'étude de la féte, mais s’agissant également
de la nature de la communauté messénienne. Car dépouillés de I'anti-

(1) Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Gréce classique,
Geneve, 1958, rééd. Paris, Picard, 1992, p. 4.

(2) Lexpression est de Cl. Calame, Mythe et bistoire dans I'Antiquité grecque. La création symbolique
d’une colonie, Lausanne, Payot, 1996, p. 169.
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quité dont Pausanias les affublait, les Mysteres d’Andanie ne sont
qu’une féte de cité parmi d’autres et ne peuvent en aucun cas servir a
prouver l'existence d'une communauté messénienne a '’échelle de la
Messénie. Si son récit participe bel et bien d’une tentative de définition
de I'ethnos messénien, force est de reconnaitre qu'’il peine a y parvenir
d’'un point de vue historique. Un passé recomposé, telle est probable-
ment 'expression qui permet de qualifier son récit de I'histoire des Mes-
séniens. Je ne puis, ici, développer les perspectives de recherches
nouvelles que cela autorise, mais j’en ai suffisamment dit, je crois, pour
permettre de tirer quelques conclusions sur notre rapport aux Anciens.

Le temps, pourrait-on dire, ne fait rien a l'affaire. Plus il contribue a
nous éloigner de I’Antiquité, moins cela nous dispense de toujours et
encore revenir aux sources. Non, tout n'a pas déja été dit et bien dit.
Non la lecture de ce que les modernes ont dit des Anciens ne dispense
pas de la lecture des Anciens eux-mémes. Par dela les débats historio-
graphiques, les sources ont, et auront, toujours raison, de sorte que
I'historien n’en finit pas, et ne finira jamais, de revenir aux sources. Ceci
d’autant plus qu’il n’existe pas une vérité sur '’Antiquité que les histo-
riens de métier seraient 3 méme de faire émerger. Il est autant de lectu-
res possibles du passé qu’il est de lecteurs. En cela, aussi, la lecture des
modernes ne dispense en rien de la lecture des anciens, puisqu’elle
n’en épuise pas la matiere. Je ne saurais cependant conclure sur ces
quelques réflexions par trop académiques. Car 'essentiel n’est pas 1a. A
la question « Pourquoi lire les Anciens au XXI° siecle ? » je réponds sans
ambages : pour le plaisir que l'on y trouve ! Ainsi n’éprouvais-je pas
moins de plaisir a voir dialoguer Socrate lorsque j’étais en terminale,
qu’a lire ensuite, a 'occasion de mon année de maitrise, les naturalistes
grecs, dont Aristote, et leurs suggestives taxinomies, ou a essayer,
aujourd’hui, de donner sens 4 quelques pierres inscrites auxquelles le
temps a fait injure. Fit-il égoiste, je ne connais pas de meilleur moteur
que celui-la.

Laurent Piolot
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