
POUR UN VOYAGE OLFACTIF EN PAYS GREC

Les prémices d’une thèse de doctorat amènent à s’interroger sur la
faisabilité des travaux qu’on envisage. Ils passent par la définition d’une
question et d’un corpus de sources, par la périodisation du sujet, par la
formulation d’une problématique et d’une méthodologie. Le sujet qui
nous occupe, l’osphrésiologie1 antique, a ceci de particulier qu’il donne
l’impression d’être infaisable ; qui se le voit présenter, rétorque
souvent : comment travailler sur des odeurs, séparées de nous par deux
millénaires ? Matériellement parlant, la question paraît juste : il n’y a
guère que de rares archéologues qui ont fait l’expérience des plus
fugaces d’une odeur antique. Il faut lire par exemple le témoignage
sans pareil de M.-C. Marinval-Vigne (Archéologia, 387, mars 2002,
pp. 40-44), qui s’émeut encore de ressusciter à volonté l’odeur de la
poix : les fouilles de la Place de la Bourse à Marseille ont livré à
l’archéologue un petit bloc de cette substance, qui ne colmate plus les
amphores gallo-romaines, mais parfume son laboratoire ! Cadeau d’une
source qu’hélas, tout autre « historien du sensible2 » ne peut raisonna-
blement espérer exhumer de ses sources livresques, entre deux rayons
de bibliothèque…

Pour autant, nos contemporains n’abandonnent rien au temps : plu-
sieurs équipes, européennes et américaines3, entendent bien faire

(1) L’osphrésiologie est la science qui étudie l’odorat et ses odeurs.

(2) L’historien Alain Corbin est l’auteur d’une étude désormais incontournable, intitulée Le Miasme et
la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles (éd. Aubier, Paris, 1982). La formule His-
torien du sensible est le titre d’un livre d’entretiens, avec le journaliste et historien Gilles Heuré (éd.
La Découverte, Paris, 2000). Voir notamment pp. 182-191, la réflexion que mène l’auteur sur les mé-
thodes et les objets de l’histoire, tels qu’il les côtoie dans le monde universitaire et tels qu’avec quel-
ques-uns il a contribué à les renouveler.

(3) William R. Bies, O.K.Gerhardt et R.A. Braniff constituent l’une de ces équipes et ont publié leurs
premiers résultats dans un petit volume : Lost scents: investigation of Corinthian plastic vases by gas
chromatography-mass spectrometry. MASCA, vol. 11, Philadelphie, 1994. Le corpus provient de mu-
sées privés (les seuls qui au départ avaient accepté de « prêter » des pièces, sans garantie de leur état
à restitution…) et d’un chantier de fouilles mené par R. Bies, à Isthmia, près de Corinthe. Le site est
particulièrement pertinent, puisque c’est de ses ateliers de potiers que proviennent la plupart des cé-
ramiques à parfums. 
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parler sinon la poudre, du moins la céramique. Les méthodes s’appel-
lent chromatographie, spectrométrie de masse, technologies familières
à la chimie moléculaire. Sondant les micro-pores des contenants ali-
mentaires ou cosmétiques, elles sont à l’affût des résidus organiques :
procédures d’extraction, d’analyse et d’identification des excipients
(notamment lipidiques) et de leurs composés aromatiques (des molé-
cules appelées terpènes). Les limites des résultats tenaient jusqu’alors à
celles des techniques mêmes ; désormais, c’est le corpus des pièces
analysées qui cautionne la qualité et l’ampleur du bilan. L’idéal serait
évidemment de travailler sur des objets immédiatement prélevés sur les
chantiers de fouilles, afin d’éviter toute contamination par des sub-
stances autres que leur contenu originel et afin de présenter une cer-
taine cohérence dans la datation, la provenance, l’utilisation… C’est
aussi d’un bilan statistique dont on a besoin, ce qui passe par le nombre
de pièces étudiées le plus significatif possible. Muni de ces indices, le
céramologue peut alors étudier les filières commerciales qui entourent
les ateliers de production, observer l’évolution des techniques des par-
fumeurs… Pascal Richomme, Pierre Frère et David Rondeau, respec-
tivement professeurs de chimie et ingénieur de recherches en chimie à
la Faculté d’Angers procèdent depuis un an à de telles expériences, à
partir des vases de la collection Campana en dépôt dans les musées des
beaux-arts du grand ouest de la France. Le projet archéologique1 qui a
fait entreprendre ces manipulations en laboratoire a réussi à convaincre
d’abord les conservateurs des musées sollicités pour mettre à disposi-
tion leurs collections, ensuite l’argentier sollicité pour mettre à dis-
position des fonds. En l’occurrence, la participation d’un groupe
industriel qui occupe aujourd’hui une part importante du marché des
cosmétiques en dit long sur l’impact en terme d’image, voire d’imagi-
naire, sur la fascination même qu’exerce ce domaine de recherches.
D’un côté, palpitant enjeu de connaissances (archéologiques, histori-
ques, épistémologiques) et fructueux défi scientifique ; mais, de l’autre,
curiosité sensorielle autant que cognitive ou esthétique.

Étudier les odeurs reviendrait donc à les retrouver, du moins à en
retrouver les recettes. Une autre expérience « archéologique », menée
en sens inverse, confirme la séduction de cet angle d’attaque du sujet :
de l’Antiquité, plusieurs écrits techniques nous sont parvenus, livrant
des listes d’ingrédients aromatiques, des comparatifs d’excipients pos-
sibles (de l’huile d’olive à l’huile de ben, en passant par l’huile de
sésame), des procédures de fabrication, et enfin des réflexions d’ordre

(1) Ce projet est animé par Dominique Frère, maître de conférence d’Histoire Ancienne à l’Université
de Bretagne Sud, à Lorient. Sa thèse de doctorat, soutenue en 1995, s’intitulait Recherches sur les ary-
balles et alabastres italo-corinthiens à décor subgéométrique. 
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général sur l’odorat et l’olfaction. Théophraste, ami et successeur d’Aris-
tote à la tête du Lycée, est l’auteur du traité le plus développé de ce
genre, De Odoribus – nous y reviendrons. Auteur d’une Histoire
Naturelle, Pline l’Ancien reprend entre autres cette source grecque et
insère dans le cours de son étude des arbres et plantes aromatiques,
cinq chapitres consacrés à la fabrication des parfums (XIII, 1- 5). Loin
de pouvoir être considérés comme des manuels de parfumerie, surtout
à usage moderne, ces textes livrent bien quelques « recettes », mais
restent par exemple très évasifs sur les proportions des ingrédients, les
temps de macération… Nonobstant ces lacunes, Jean Kerléo, le
directeur de l’Osmothèque de Versailles1, lui-même parfumeur, s’est
inspiré de l’une de ces recettes pour recréer le « parfum royal2 ». C’est
Pline qui dicte : « Je vais parler maintenant du parfum qui est le comble
du raffinement, et possède la plus grande réputation de tous. C’est le
parfum royal, parce qu’il est composé pour les rois des Parthes. Il com-
porte huile de ben, costus, amome, cinname, comaque, cardamome,
épi de nard, marum, myrrhe, casse, styrax, ladanum, baume, acore et
jonc odorant de Syrie, œnanthe, malobathre, serichatum, henné, aspa-
lathe, panax, safran, souchet, dictame, lotos, miel et vin » (HN, XIII, 2,
18 ; traduction de la CUF, A. Ernout, 1956). Un an d’essais et de mises
au point, un véritable travail de nez, de créateur en parfumerie pour
rassembler les ingrédients (y compris lorsqu’ils sont méconnaissables)
et pour reconstituer ensuite l’équilibre des différentes notes du parfum,
qui ne compte pas moins de trois excipients et vingt-quatre aromates.
P. Faure, qui commente cette recette (Parfums et Aromates de l’Antiqui-
té, éd. Fayard, Paris, 1987, pp. 249-250) se demande « si ce catalogue
n’est pas dû à l’imagination de l’encyclopédiste, fasciné par le mirage
oriental » et souligne que ces noms exotiques faisaient « l’effet d’une
poésie pure aux oreilles latines. [Et aux nôtres, donc ?!] Transports des
sens et de l’esprit, ils évoquaient un monde d’inépuisables voluptés ».
C’est bien sur ce mode-là d’appréhension que la création de Jean Kerléo
a été vécue : dans l’article où le parfumeur retrace les étapes du projet,
sa réalisation et son devenir muséographique, il conclut (op. cit., p. 25)
en notant que le résultat est « caractérisé par une consistance huileuse
et une odeur riche et capiteuse, dominée par les épices, à laquelle la

(1) L’Osmothèque poursuit sa mission de « conservatoire national des parfums » dans les locaux de
l’Institut Supérieur International du Parfum, de la Cosmétique et des Arômes Alimentaires (ISIPCA) à
Versailles : inaugurée en 1990, elle recense 1 300 odeurs, dont 300 introuvables par ailleurs, et accom-
plit un travail de recherches en parallèle de l’accueil du public. Jean Kerléo a retracé la naissance de
ce projet autant artistique qu’archéologique dans un article repris (p.24-25) par le catalogue de l’ex-
position présentée au Musée de l’Ephèbe (Musée archéologique du Cap d’Agde), du 27 avril au 30
septembre 2002, Saveurs et senteurs antiques – Exposition interactive, dont O. Bérard-Azzouz était
commissaire. 

(2) En latin : regale unguentum ; en grec : basileîon murón ; Athénée, Deipnosophistes, XV, 690 ;
Dioscoride Materia Medica I, 58 ; Galien XII, 570 Kühn.
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fleur de vigne [œnanthe] confère une troublante suavité ». On imagine
les réactions des visiteurs, venus au Cap d’Agde participer à L’exposition
interactive. Saveurs et senteurs antiques, soumis aux effluves du Parfum
Royal… « Étudier » les odeurs revenait bien à en faire l’épreuve senso-
rielle, à se laisser bien vite porter à des commentaires d’ordre esthétique
ou émotionnel. Une expérience muséographique qui n’est pas isolée.
En 2001, une exposition était présentée au Palais de la Découverte, à
Paris : intitulée Parfum, l’expo, elle ne manquait pas d’entraîner à un
petit tour et détour par les fastes cosmétiques et religieux de l’Égypte,
de la Mésopotamie, de la Grèce et de Rome. Rumeurs olfactives de
mondes et de modes galvaudées, qui apprennent ce que l’on sait déjà :
les autels fument d’encens, les femmes s’étourdissent de myrte, elles et
les hommes avec. Cet été 2002, le tout récent musée du site archéo-
logique de Vieux-la-Romaine, près de Caen proposait un « parcours
olfactif du monde antique » : les visiteurs étaient invités à humer une
série de petites boîtes en bois, perforées et odorantes, afin de deviner
la nature et le nom du produit senti : myrte, goudron, figue, sésame, et,
bien sûr, garum. Plus ou moins volontairement, on insinue, en faisant
visiter le monde antique par ses odeurs et ses saveurs, l’idée d’un par-
cours de découvertes, comme d’étrangeté en étrangeté, ou de suavité
en suavité. Monde de délices antiques que le Musée transporte, par des
artefacts, dans une altérité distante par le temps, sinon par l’espace.
Enjouements ludiques mais inexacts : par essence toutes ces odeurs,
présentées puisque jugées représentatives d’un hier gallo-romain, n’ont
pas grand chose d’archéologique ; tout au plus, se sont-elles raréfiées
dans l’usage du quotidien moderne ou dans la pratique de tel ou tel arti-
sanat. Grecs et Romains allaient chercher ailleurs et loin les aromates
qui métamorphosaient leur immédiateté : Marcel Detienne l’a magistra-
lement montré (Les Jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en
Grèce Ancienne, Paris, 1972 : chap. I), Hérodote (Histoire, III, 106-107)
est le complaisant rapporteur de ces légendes qui entourent la produc-
tion de la myrrhe ou de la cassie. Dans une Arabie Heureuse, des créa-
tures ailées et démesurées gardent jalousement ces trésors. Dépoétisant
(ou tentant de le « re-poétiser » ?), étiquetant, mondialisant leur marché,
nos contemporains n’ont plus guère d’« ailleurs », alors ils exposent un
« avant » !

Engouement qui donne une vitrine aux découvertes archéologiques
– mais une vitrine met en contact deux faces, qui restent deux faces.
L’interface vulgarise, mais renvoie chacun à sa mission herméneutique.
Par quoi cette mission passe-t-elle ? Une chose ne fait pas sens sans
mot : le monde antique a moins de sens par ses odeurs, que par les
mots et les idées qui accompagnaient ces odeurs. Odeur, odorat,
olfaction ; sensation, sens, sensibilité : ces séries se répondent, mais ne
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se confondent pas, situées qu’elles sont aux deux extrémités d’un pro-
cessus, objectif, puis subjectif. De plus, elles contiennent bel et bien
trois termes, connexes, mais qu’on ne peut amalgamer. Certains de ces
termes se mettent plus aisément que d’autres en vitrine. Mais les uns ne
désignent probablement pas des objets historiques et donnent une ima-
ge déformée des réalités archéologiques. Ainsi, le détour par les expé-
riences pratiques que nous avons présentées ponctuent les prémices de
la recherche, et de cet article, en précisant notre objet. À la question
candide qui a ouvert ce développement, on peut maintenant répondre :
l’itinéraire que nous avons choisi doit éviter l’obstacle épistémologique
qui est de pouvoir ou non toucher du doigt, du nez en l’occurrence,
l’objet des recherches. Il sera moins affaire de choses, que de mots, ces
mots qui disent comment les anciens Grecs se représentaient les choses
– en l’occurrence sur le mode olfactif.

Prenons un cas d’école, et proposons quelques pistes. Le pays olfac-
tif que nous pourrions sillonner maintenant n’est pas une terre incon-
nue. Bien au contraire : la récente guerre du roquefort et de la fêta a
justement rappelé que la Grèce est en effet l’autre pays du fromage. Ce
thème du fromage permet d’aborder, si l’on veut, tous les espaces de la
vie grecque : comportements alimentaires, méthodes agricoles, fonc-
tionnements économiques, et même pratiques rituelles ou recom-
mandations médicales. Ces applications ne feront pas l’objet ici de
démonstrations détaillées : à qui voudrait prolonger notre brève
périégèse, il faut conseiller les quelques auteurs modernes qui ont déjà
versé de nombreuses pièces au dossier, notamment Gérard Losfeld
pour les questions religieuses (« Tyrophagie religieuse et mystique »,
Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1977, pp. 257-277) et récem-
ment Janick Auberger, qui recense et commente les occurrences du mot
turós, fromage, par genre littéraire (« “Du prince au berger, tout le mon-
de a son content de fromage”, Odyssée IV, 87-88 », Revue des Études
grecques, CXIII, 2000/1, pp. 1-41). Privilégions ici les pistes propres aux
questions olfactives : se demander moins ce que sent le fromage grec,
que ce que sentent les Grecs quand ils sentent le fromage (au double
sens transitif). Envisagé tout d’abord comme produit de consommation
courante, le fromage libère des effluves fortement chargés socialement
et politiquement : lesquels ? Envisagé ensuite comme produit biolo-
gique, le fromage montre-t-il pâte blanche ou est-il disqualifié par ses
relents ?

Ingrédient de l’« écologie olfactive » des Grecs, le fromage nourrit
leurs menus, pratiquement tous leurs menus, militaires et civils,
civiques et rituels. Les héros homériques déjà le consomment devant les
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murs de Troie (Iliade XI.618-6431 ; Athénée, Deipnosophistes 10b et
179c ) et les soldats dont Aristophane fait sourire, en mangent encore
(La Paix 368 et 1129). Xénophon (Anabase II, 4, 85) et Thucydide
(Guerre du Péloponnèse, IV,26,5) apportent aussi leurs témoignages,
sans rire cette fois, à la permanence de ce type de ration, dans la trilogie
vin-céréales-fromage… Pourtant l’ascendance héroïque, elle-même
issue du paradigme divin, n’est plus une caution bien réconfortante :
Aphrodite elle-même a beau avoir préparé autrefois un cycéon dans les
règles de l’art (breuvage épais, mêlant vin, fromage râpé et miel, Odys-
sée, XX, 69), à l’époque de la démocratie guerroyante, en 421, juste
avant la signature de la paix de Nicias, l’haleine du soldat est bien
lourde : l’échantillon que dégage par métonymie le rot du havresac pue
l’oignon et le fromage (Paix, 527) et cet argument malodorant plaide
pour la paix. Trygée, le protagoniste de la pièce d’Aristophane est un
paysan tout près d’être mobilisé ; bien décidé à échapper au fléau de
la guerre, il vole (à dos d’escarbot !) délivrer la déesse Paix, Irène,
emprisonnée dans une caverne céleste. Pour prix de ces efforts, Trygée
gagnera dans l’aventure une épouse de choix : servante de la Paix,
Opôra est la déesse des moissons et des fruits… et son haleine
embaume : « Quel souffle que le tien, parfumé comme d’exemption de
service ! », s’exclame Trygée (ibid., 525). Si le contraire de la guerre,
c’est la paix, le contraire du relent de guerre, c’est le parfum de paix :
le fromage, synonyme des provisions emportées à la hâte dans le ballot
du soldat, s’oppose aux fruits et aux légumes, frais et fragiles, consom-
més à domicile, après les soins qu’un paysan disponible leur a donnés
(ibid., 551-555). Ce fromage, sec et sans apprêt culinaire, est l’antithèse
du menu que Trygée fera effectivement servir lors du banquet de ses
noces (ibid., 1195 et suivants) : gâteaux de fine farine, grillades de gri-
ves et ragoûts de lièvre, brioche… autant de mets où le cuit pour parler
comme Lévi-Strauss, démontre à plaisir qu’on est dans le domaine du
civilisé, du raffiné, bref du temps domestique et pacifique.

L’exemple choisi a ceci de significatif qu’il met précisément en scène
un homme de la campagne, qui se plaint assez d’être malmené et
exposé à tous les dangers, par ces gens de la ville et ces politiques, qui
fomentent des guerres comme ils arrangent leurs marchés d’affaires
(ibid. 1140-1265, lire le réquisitoire du Coryphée, confronté aux
marchands d’armes et d’armures). Aussi faut-il bien sentir cette
démonstration olfactive pour ce qu’elle respire : non pas un rejet du fro-
mage en soi, ce qui n’aurait aucun sens dans la bouche d’un homme de

(1) Des fouilles à Lefkandi ont effectivement mis au jour des râpes à fromage votives, en bronze, au
côté des armes des guerriers ensevelis dans ces tombes du IXe siècle – voir l’article de l’archéologue
David Ridgway “Nestor’s cup and the Etruscans”, Oxford Journal of Archaeology, XVI, 1997, pp. 325-
344.
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la campagne, mais bien l’expression sensorielle d’un parti idéologique1,
issue de ce que les scientifiques appellent aujourd’hui une « résonance
mnésique », ici à l’opposé de toute valence hédonique. Ici, l’odeur du
fromage ne prend sens qu’en référence à un mode particulier de con-
sommation auquel il est réduit. Le fromage quand il est denrée de
guerre, est sec et se met du même coup à sentir, et le soldat ne peut
l’attaquer qu’à la force d’une râpe à fromage qui lui distribue sa ration.
Preuve que le fromage militaire est indigeste : la campagne terminée, il
faut encore roter ! (ibid. 912). Ce n’est pas, bien sûr, le principe du râpé
qui heurte les narines militaires : la cuisine civile apprête également le
fromage râpé ; on ne compte plus les recettes qu’Aristophane lui-même
nous rapporte, ni surtout celles qu’Athénée nous a conservées, issues
des comédies du IVe siècle. Mais, au fil de ces recettes, le fromage prend
un tout autre statut : apéritif, assaisonnement, ingrédient à farce ou à
gratin… Au contraire, dans la ration du soldat, le fromage devient la
seule et rudimentaire ration de protéines. Le soldat n’accède plus au
fumet de la civilisation ; il ne connaît que le rance des raclures. Ce n’est
pas là que la râpe blesse.

Comment le fromage pourrait-il se gagner l’assentiment olfactif de la
vraie culture, au-delà du nutriment par défaut mais en deçà des débau-
ches gastronomiques ? En présentant les qualités propres à certains
modes de consommation autant qu’à certains modes de vie. De façon
optimale, le fromage ne doit rien sentir que ce qu’il est tout d’abord,
avant de vieillir : frais (chlôros, c’est-à-dire vert comme les végétaux
quand ils ne sont pas mûrs, donc frais), tout juste caillé, tendre, et plus
rarement « gras » donc mou. Le mode de vie qui autorise le plus natu-
rellement cette consommation est bien sûr le monde rural, probable-
ment plus fantasmé que réel, d’ailleurs, si l’on s’en rapporte à Longus
(Pastorales, III, 33, 2) et Théocrite (Idylles XI 36 et s. et I, 58). Dans ces
reconstitutions littéraires de l’idéal pastoral, à l’époque alexandrine, le
fromage n’a qu’une odeur, celle de sa qualité. Inaltérable par idéologie,
elle est pratiquement insensible : c’est l’écart par rapport à cette « norme
idéale » qui devient phénomène olfactif, c’est la puanteur du rance, du
racorni… Accusé par un prétendant rival de « puer » le bouc, Daphnis
sait bien se défendre devant Chloé en soutenant tout uniment que rien
ne pue dans ce monde – dieux (Pan en l’occurrence Pastorales, XVI, 3-
4), hommes, animaux et produits dérivés ! On ne peut pas ici parler

(1) Par d’autres voies, J. Auberger, op.cit. pp. 16 à 23, parvient à la même conclusion : « Véhicule du
rire comme la tarte à la crème de la comedia dell’arte, le fromage chez Aristophane donne l’image
d’une démocratie vouée aux petits marchands cancaniers et voleurs… […] Comme le poisson, le fro-
mage est un aliment paysan, qui permet de parodier les thèmes nobles et urbains de la démocratie
grecque (urbaine ou qui cherche à le paraître, avec sa vie militaire, artistique, judiciaire et
philosophique) » pp. 19 et 22.
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d’odeur de la divinité, encore moins de l’odeur de sainteté, mais
l’absence de mauvaises odeurs, qu’on a définie comme l’odeur nor-
male, voire comme la bonne odeur par défaut, se gagne tout un réseau
de valeurs positives : fraîcheur, jeunesse, qualité, puis innocence, hon-
nêteté, bonté, beauté1…

Une seule note, par métonymie, peut s’ajouter et signer le label de
qualité du fromage : c’est l’odeur des claies où il est venu perdre, à
point, son excès d’humidité. Ainsi, chez Aristophane, le paysan enrichi
Strépsiade, utilisant toujours ces techniques de séchage séculaires, sur
claies ou dans des paniers d’osier, arrive à la ville tout imprégné de cette
senteur (« fleurant les claies ») ; alliée à celle du vin nouveau et de la
laine (Les Nuées, 50), elle permet au personnage de conclure cette énu-
mération par l’idée qu’il entend depuis le début : il sent la prospérité.
Tout au contraire, la coquette qu’il est venu épouser à la ville, pour son
malheur, n’exhalait que des indices de la dépense et de la débauche
(odeur de safran, de parfums, et de baisers !).

À mi-chemin de notre parcours olfactif, force est de sentir que les
reliefs polluants du fromage semblent plus idéologiques qu’écologi-
ques. La géographie urbaine d’Aristophane confirme cette lecture pola-
risée du paysage : le fromage ne s’attire pas le plus grand opprobre
social. Dans Les Cavaliers, le quartier des tanneurs et le quartier des
charcutiers, tous deux malodorants, sont à juste titre relégués aux portes
de la ville (v. 852 et 1398) ; mais on est plus étonné d’entendre que les
marchands de fromages et de miel habitent au cœur de ces mêmes
quartiers (853). Qu’on se garde des émanations du marché aux froma-
ges, passe, mais quelles nuisances reprocher au parfum des étals de
miel ? Doukipudonktan ? Positivement, l’indice olfactif affecte moins le
nez d’Aristophane, que des connotations sociales et politiques qui ser-
vent son propos satirique. Il n’y a guère d’odeur, il n’y a que des sen-
teurs, moins fugaces objectivement que versatiles idéologiquement.
Ainsi, le marché aux parfums n’agrée pas non plus aux narines d’Aris-
tophane ni du Démos, le protagoniste bien nommé de la pièce : c’est
qu’il abrite les lâchetés sociales et les coquetteries rhétoriques de la jeu-
nesse dorée d’Athènes. Même chose, malgré le parti pris rural d’Aristo-
phane, pour le marché aux fromages : il grouille des petites
conspirations contre l’intérêt de Démos, au profit des vils trafics

(1) G. Losfeld (op. cit. pp. 261-268) et J. Auberger (op. cit.) démontrent en détail les glissements de
sens et de valeurs, dans les pratiques alimentaires, culturelles et agricoles qui concernent la lecture
ethnologique du fromage et/ou le lait : « Avec le miel, aliment pur des premiers âges, le fromage cons-
titue le régime des peuples simples et honnêtes ; mais associé aux racines ou au sang, il rejette l’hom-
me au niveau des bêtes. Ce qui permet aux Grecs de tordre la réalité au fil des siècles aux dimensions
de leurs préjugés moraux et philosophiques » (J. Auberger, op. cit. p. 30). 
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dénoncés par les autres protagonistes de la pièce – en l’occurrence un
charcutier sans relents ! En définitive, l’imaginaire social ne fournit que
des résonances circonstancielles, mais pas d’arguments de raison, pour
jeter définitivement le fromage en disgrâce olfactive.

Poursuivre notre chemin, c’est changer de perspective, c’est-à-dire
changer de type de sources. L’espace temporel concerné est celui qui
sépare la première génération des médecins de la Collection Hippocra-
tique et les écrits de l’école péripatéticienne, principalement ceux
d’Aristote lui-même et ceux de son ami et continuateur Théophraste.
Comment ces corpus traitent-ils la question du fromage ? Logiquement,
l’aliment devient chez les uns un chapitre de diététique (presque de
prophylaxie !) et de thérapeutique, et chez les autres un chapitre
biologique. Les uns interrogent le rapport de l’homme à l’aliment (Anci-
enne Médecine, XX, 3) et les ressources que l’aliment présente pour
aider l’homme (ibid., XX, 5) ; les autres interrogent l’anatomie et la
physiologie des animaux, homme y compris. Ainsi la fabrication et la
digestion du fromage appartiennent à ces phénomènes déjà illustrés par
un mythe, puis explicités par les premiers savoirs empiriques, et enfin
rationalisés par Aristote (Histoires des Animaux, III, 522a-523a)1.

Les médecins, chronologiquement les premiers, examinent le ou
plutôt les chapitres du fromage : les médecins hippocratiques sont
effectivement pluriels (notamment coaques et cnidiens), leurs objectifs
et leurs catégories aussi. Précisément, cet aliment est définitivement
associé à leur polémique, en tant qu’il sert d’exemple à un célèbre para-
graphe de l’Ancienne médecine (XX). Daté du dernier tiers du Ve siècle,
ce texte véhément, tenant d’une médecine traditionnelle, s’alarme du
tour dogmatique, pour ne pas dire spéculatif, que prend la médecine
des novateurs. Ainsi ce médecin tempête qu’il ne faut pas « dire simple-
ment “le fromage est une nourriture mauvaise (ponèròn brôma turós),
car il cause du mal à qui s’en est rempli”, mais qu’il faut chercher quel
mal il cause, pour quelle raison et quelle est, parmi les substances con-
tenues dans l’homme celle à laquelle il est inapproprié ». Cet appel au
relativisme médical découle du principe selon lequel l’homme est un
produit de son milieu et en l’occurrence de ses aliments, et du résultat
d’un mélange équilibré (la crase) des humeurs qui le constituent. Le fro-

(1) J. Pigeaud a proposé une analyse complète de la mise au point aristotélicienne sur le sujet ; son
article (« La présure et le lait. Quelques remarques sur la rêverie de la caille du lait », Les Études clas-
siques, XLIII, 1975/1, p.3-17) et celui de N. Belmont (« L’enfant et le fromage », L’Homme, 105-
XXVIII/1, 1988, p.13-28) remotivent la métaphore utilisée par Aristote, pour rendre compte de l’origine
de la vie. La caille du lait, catalysée par l’action d’une infime quantité de présure animale ou de suc
de figuier, donne un modèle herméneutique à la coagulation des semences et du sang, pour donner
chair à l’enfant.
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mage, aussi âcre soit-il, peut donc convenir à certains – même s’il en
dérange beaucoup d’autres –, si leur crase se trouve bien de cet apport.
Deux autres chapitres achèveront de nous édifier sur les courants con-
traires qui agitent la réputation médicale du fromage : « Le fromage pro-
duit la flatulence, la constipation, la fermentation des aliments, mais
aussi des humeurs crues et indigestes (hômòn kaì ápepton). Le pis est
d’en manger en buvant, après qu’on s’est repu » (Régime des Maladies
aiguës - Appendice XLVI, qu’on pourrait rapprocher de Affections, 47) ;
par ailleurs « Le fromage est fort (ischurón), très échauffant (kausôdès),
nourrissant (tróphimon), et resserrant (stásimon) ; nourrissant parce
qu’il est le résidu solide du lait ; très échauffant parce que gras, et res-
serrant parce qu’il prend grâce à du suc et de la présure » (Du régime
II, LI – trad. CUF). On sent bien qu’il y a plus qu’une différence d’écoles
entre ces paragraphes !

La pratique thérapeutique du médecin de L’Ancienne médecine con-
siste à rechercher la réponse combinée par l’état humoral du malade et
les qualités mêmes manifestées par le fromage. Contrairement au dog-
matisme manifeste du paragraphe de l’Appendice au régime des mala-
dies aiguës, le relativisme fait place aux aménagements empiriques, en
tirant profit des « défauts » de l’aliment. Son étiologie de la maladie
dépend en effet de sa définition de la santé – et de la maladie : il con-
çoit celle-ci comme une fluxion, née de la « sécession » d’une des
humeurs qui se met à dominer les autres et se répand dans le corps du
malade. Selon le principe des contraires (qui prévaut dans les textes les
plus traditionalistes de la Collection Hippocratique), pour rétablir la cra-
se harmonieuse, le mélange harmonieux des humeurs, il faut
« guerroyer » contre la substance fauteuse de troubles. Passons à la
pratique : dans la mesure où le fromage est un aliment phlegmatôdès,
« proche du phlegme », on fera agir cet aliment dans un certain type de
fluxions, celles où l’humeur contraire au phlegme a pris le dessus. Si le
patient souffre d’un ictère, interprété comme un épanchement de bile,
rien d’étonnant à trouver des médications de fromage (Affections inter-
nes, 35) ; rien d’étonnant non plus, pour soigner un type de phtisie, lui
aussi compris comme un épanchement de bile, à prescrire du fromage,
dont on précise bien qu’il doit être vieux (palaîos), c’est-à-dire de plus
en plus âcre (drimùs). C’est que les manifestations olfactives du froma-
ge annoncent, promettent presque, ses propriétés dans l’économie des
humeurs : le fromage en vieillissant, gagne en âcreté, il est de plus en
plus drimùs, comme le phlegme, à même de combattre la bile, amère
elle, pikròs. Une fois le diagnostic humoral posé (y compris grâce à
l’analyse olfactive des humeurs versées ou de l’haleine du patient), le
thérapeute n’a qu’à tirer de sa pharmacopée l’ingrédient adapté. Ingré-
dient ennemi de l’humeur dominante pour les tenants du principe tra-

Livre du 6.book  Page 234  Samedi, 22. mars 2003  8:31 20

Revue ATALA



POUR UN VOYAGE OLFACTIF EN PAYS GREC 235

ditionaliste de l’action par les contraires ; ingrédient équivalent, pour
les tenants du principe novateur et qualitativiste de l’action par les sem-
blables.

Au delà de la thérapeutique, le chapitre de la digestion continue à
instruire le procès du fromage. Le passage de l’ancienne à la nouvelle
médecine1 y est aussi radical et rend particulièrement préoccupante la
question de l’odeur du fromage. Indice de sa nature, elle annonce aussi
son action sur le corps du mangeur et justifie qu’il soit estampillé dan-
gereux. Humide et froid, inodore quand il est « frais », mais odorant
quand il vieillit, se concentre et s’assèche ; plus dense, plus gras, il
alourdit d’autant la digestion et s’il faut définitivement ranger cet ali-
ment dans un pôle, olfactif comme diététique, il devient une nourriture
mauvaise : ponèròn ou lupèròn brôma. Sa digestion est difficile pour
certains tempéraments : elle s’accompagne de lourdeurs, de flatulences
et d’éructations (qu’on se rappelle le ressort comique dont abuse Aris-
tophane, quand ses personnages ont mangé du fromage).

Ces préventions vont prendre un ton plus alarmiste, avec les nou-
velles théories scientifiques, appliquées au chapitre de la digestion. Les
parallèles empiriques invitent désormais les traités biologiques à rap-
procher la digestion et la putréfaction, comme deux façons de mettre
en jeu la théorie des résidus2. Elle postule en effet que la digestion opè-
re une différenciation, qui précipite deux types de résidus : les uns se
transformant en aliments, en vie, par le sang et le sperme ; les autres
en matières putréfiées, mortelles, dans l’urine et les excréments. Cette
notion des résidus est élaborée en accord avec la théorie générale qui
distingue la puissance et l’acte : saine, la digestion met en acte la puis-
sance de vie ; déréglée ou déficiente, elle risque de mettre en acte la
puissance de mort, en laissant les résidus nocifs envahir le corps et
entraîner la mort. Le fromage s’inscrit pleinement dans cette ambi-
valence de vie et de mort qui met sur la piste de ses compromissions

(1) Soutenue en 1977, la thèse d’Antoine Thivel fait des théories humorales le socle commun des deux
écoles qui lui semblent avoir été exagérément différenciées, aux dépens de divergences spéculatives
plus fondamentales. La théorie des flux qui définit, pour la première génération hippocratique, la san-
té et la maladie dans l’héritage de la physique milésienne élaborée au VIe siècle, subit les attaques de
nouveaux principes. La spéculation philosophique qui imprègne après Empédocle, les théories médi-
cales, issue des écoles siciliennes, réforme cette polarité : de deux humeurs, les médecins de la der-
nière génération hippocratique, et à leur suite les biologistes de la génération aristotélicienne, passent
à des catégories réparties autour de quatre qualités (le chaud, le froid, le sec, l’humide). Cette réforme
n’est pas qu’une multiplication des concepts, elle est aussi un « durcissement » des concepts. Quand
le médecin de L’Ancienne médecine raisonnait sur une échelle continue, admettant d’après l’expérien-
ce tous les degrés d’humeurs entre la bile et le phlegme, les nouvelles conceptions segmentent ces
humeurs en concepts discontinus et figés, les stoicheîa (Cnide et Cos ? Essai sur les doctrines médicales,
dans le Corpus Hippocratique).

(2) Cette théorie est exposée par Aristote dans Génération des Animaux I, 18-19, 726 a et Parties des
Animaux, 618 b, 28-32).
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odorantes : les relents qu’il dégage ne sont-ils pas une mise en garde
contre sa nature putride, donc mortelle en puissance ?

Le continuateur d’Aristote, Théophraste1, examine indirectement ce
pacte maudit que le fromage commence à nouer à cause d’une suspecte
odeur fétide. Étudiant les mécanismes de l’odeur (De odoribus, 3), il
relève le paradoxe essentiel des champignons, naïvement ingérés car
inodores, malgré leur origine putride : il note donc que la puanteur de
la pourriture ne se dégage pas systématiquement des matières putré-
fiées, qu’inversement des matières exhalent des odeurs fétides sans être
putréfiées, et qu’enfin, des matières « nées » de la pourriture – c’est le
cas des champignons – ne sentent pas mauvais2. La nuance que le para-
graphe précédent contenait est d’importance et justifie les précisions de
Théophraste : les champignons ne sont pas les seuls exemples qu’il
défend : le vin (ibid., 2) subit aussi un processus ambivalent, pour
autant, quel Grec irait conspuer le cadeau de Dionysos ? L’auteur prend
donc la peine de distinguer la putréfaction sèpsis et la pourriture sapro-
tès dont le vin sort ennobli. Nul doute que la nuance olfactive est, si l’on
peut dire en pareil cas, « subtile » – et qu’elle vaut a fortiori pour le fro-
mage dont l’odeur est effectivement fétide. Son odeur annonce proba-
blement des ferments – de putréfaction ? non, de pourriture ! –, et
l’objection lève les scrupules olfactifs à s’en nourrir.

C’est qu’en effet, ramenée à la pensée finaliste d’Aristote, l’odeur
répond à une fonction qui actualise la puissance olfactive du sens
animal : les nécessités de l’espèce (s’alimenter et se reproduire) sont
garanties par l’actualisation de l’organe sensoriel. Pourtant, l’homme
connaît encore une dimension qui le distingue de l’animalité, celle de
la gratuité. Entérinant l’existence d’odeurs finalisées, il postule les
odeurs qui ne le sont pas, qui ne comptent que pour elles-mêmes (De
la sensation… 443 b, 21 et 27 : katà sumbebèkós/kath’hautás). Il
s’essaie ainsi, comme tout savant occupé d’osphrésiologie3, à classer les
odeurs. Il donne une finalité biologique (alimentaire et reproductive) au

(1) Aristote a lui-même évidemment traité la question des odeurs : faculté de l’âme, la perception sen-
sorielle est expliquée dans le traité De l’âme et l’olfaction occupe la section IX, 421a- 422a. Un traité
des Parva Naturalia, Petits traités d’histoire naturelle, poursuit l’analyse, de façon plus concrète et
développée : la question des odeurs s’étend sur les sections V et VI, 440b-445a de De la sensation et
des sensibles. Enfin, les sections XII et XIII des Problèmes reprennent ces sujets, sur le mode étiologi-
que propre à ce corpus : il s’agit en réalité de l’œuvre d’un compilateur tardif, inconnu. 

(2) Ce chapitre du putrescible puant (la laitue, par exemple) et de l’imputrescible aromatique (les épi-
ces et aromates) fait toute la dialectique de l’ouvrage magistral de Marcel Detienne, Les Jardins d’Ado-
nis. La mythologie des aromates en Grèce Ancienne, 1972, notamment chap. I, III et VI.

(3) Le travail est ambitieux… mais considéré aujourd’hui encore comme vain car impossible. Gérard
Brand est l’auteur de l’une des dernières synthèses, intitulée L’Olfaction¸Paris, Solal, 2001 – voir
chap. 3, pp. 55 et suivantes sa réfutation des tentatives enregistrées. Avançant le nombre de 400 000
composants odoriférants (ibid. p. 20), il ajoute un argument à l’exposé que G. Wöhrle donne de
l’échec antique en matière de classification des odeurs : “Antike Bemühungen um ein System der Ge-
rüche”, Würzburger Jahrbücher für die Altertumswissenschaft, XII, 1987, pp. 95-100.
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critère axiologique absolu qui distingue bonnes et mauvaises odeurs,
eúosma/kákosma (Des Odeurs, 1), mais formule aussi cette antinomie
selon le critère hédonique : doublant le critère finaliste, la valence
d’une odeur se mesure à l’aune du plaisir ou de la douleur qu’elle vaut :
tò hèdù/ tò lupèròn. Ce comportement olfactif constitue en la matière le
propre de l’homme, elle le laisse plus libre que les autres animaux du
choix de ses plaisirs, et notamment de ses plaisirs alimentaires : certes
les animaux, hommes y compris, sont prévenus des dangers alimen-
taires par leur odorat, se gardant par exemple des matières putrides ou
viciées, mais la plupart sont ligotés à l’instinct qui est le leur : les vau-
tours et les bousiers sont condamnés les uns à la nécrophagie, les autres
à la coprophagie… L’homme, lui, se détache de ces appâts ou de ces
répulsions à l’égard des odeurs par incidence, katà sumbebèkós. La
nuance de Théophraste entre pourriture et putréfaction était donc sub-
tile mais déterminante : elle lui permet de résoudre un paradoxe qui
non seulement doit éviter à court terme la mort de l’homme, mais éga-
lement lui éviter la bestialité ! Pas plus que la « pourriture noble » du vin
ne le détourne de cette boisson si essentielle au plaisir des Grecs, il ne
doit se détourner du fromage. Certes, son odeur fétide annonce l’âcreté,
et la pourriture qui a partie liée, mais elle n’annonce pas de digestion
plus funeste que roborative. La pourriture n’est pas la putréfaction et
c’est tout le propre de l’homme de choisir de s’en nourrir, entre autres
aliments.

De fait, chez les contemporains de Théophraste, l’inquiétude sani-
taire ne se laisse guère sentir, encore moins un opprobre olfactif, à
l’encontre d’un ingrédient clé de la diète grecque. Les usages populaires
privilégient sa fraîcheur pastelle sinon pasteurisée (chlôrótès) comme
un label de qualité et s’en tiennent, pour ménager leur séculaire équi-
libre méditerranéen, aux promesses de sa pâleur candide. Ils outre-
passent les piètres menaces olfactives et se piquent de cet arôme
persillé. À leurs narines, le fromage embaume plutôt l’idéal pastoral et
fleure l’opulence modeste dont les dieux eux-mêmes savent se réjouir.
Comme si la trilogie valorisante qu’a nouée le mythe ne pouvait se dis-
soudre ni s’abîmer complètement dans les effluves des pratiques
quotidiennes : Aristée, le fils de la nymphe Cyrène et d’Apollon, a trans-
mis aux hommes trois artisanats (celui du miel, celui du vin, celui du
fromage), appris des Muses elles-mêmes1. Associés par le mythe, ils ont
rituellement partie liée. Grandis par leur étiologie, les produits d’Api-
culture, Laiterie et Viniculture ne sauraient pécher dans leurs arômes !
Paysage olfactif idyllique que les itinéraires que nous avons suivis ne

(1) Hésiode, Théogonie 977, Pindare, Pythiques, IX, 65, Apollonios de Rh., Argonautiques II, 500 et
suivants.
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réussissent pas à défigurer, tout juste à baliser… Il faudra attendre des
terreurs futures pour songer à rayer le fromage de la carte : comment
en l’espace d’un millénaire, le fromage s’est-il condamné à porter
l’épithète de « maudit1 » ?

Béatrice Duval-Nicolas

(1) Piero Camporesi a brillamment décrit et expliqué le dégoût que le fromage inspire aux médecins
et savants de l’Italie du Moyen Âge puis de la Renaissance : L’Officine des sens. Une anthropologie du
baroque, 1985, chap. 1 et Les Effluves du temps jadis, 1990, deuxième partie, chap. 1, « Les routes du
fromage ». De façon plus générale et postérieurement, Alain Corbin consacre la première partie de son
étude Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social. XVIIe-XIXe siècles (Paris, 1982) à « la
menace putride », formulée du XVIIe au XIXe siècle.
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