« BEAU COMME L'ANTIQUE ! »

Idéalisation et quéte d’histoire

L'Un : « Alors, c’est quoi ta recherche, 1a ? »

Géné a I'avance par la répétition des mémes difficultés a faire parta-
ger si ce n'est une passion, au moins un gros souci, un peu honteux
aussi de paraitre délaisser le monde d’aujourd’hui pour s’intéresser 4 ¢a,
I'Autre, s’il a épuisé les échappatoires, peut se résoudre a énoncer son
sujet. Les difficultés passent alors dans le camp de l'interlocuteur lors-
que celui-ci doit décrypter ce a quoi ce sujet peut bien correspondre :
un bon étalonnage de celles-ci est fourni par les désormais célebres
« Chevaliers-paysans du lac de Paladru autour de I'an mil ». Mais on fait
communément dans plus abscons encore comme : « Les figurines laco-
niennes et le plomb : extraction du minerai et échange dans la
Méditerranée archaique ». Voire dans 'hermétique : « Demos und Tha-
natos. Untersuchungen zur Wertsystem der Polis im Spiegel der attischen
Grabreliefs des 4. Jabrbunderts v. Chr. und zur Funktion der gleichzeit-
lichen Grabbauten. » Et cela risque de rester mystérieux, méme parfai-
tement traduit dans notre langue. On aura repéré le peuple, la mort, la
cité ; et aussi les « reliefs ou monuments funéraires », mais, au-dela... on
voit mal comment faire tenir tout cela ensemble.

L'Un : «— Tintéressant (1?)... » (Laissons de coté la question
itérative : « Et tu trouves ¢a ou ? »)

Comment s’opeére la transition de la recherche a la vulgarisation,
autrement dit, comment on passe de « celui qui sait » (I'expert, le spé-
cialiste, le scientifique, comme on dit a la télé) aux autres, comment le
petit nombre communique-t-il ce qu’il découvre au plus grand
nombre ? Comment I'étude évidemment approfondie du troisieme seg-
ment de la patte postérieure des coléopteres nocturnes (qui, on le sait
bien, fournit une si fidele image de la totalité du monde), parviendra-t-
elle 2 modifier I'ildée qu’entomologiste béotien je me fais des diurnes,
des scarabées, des insectes que je connais, de la vie ? Qu’est-ce qui pas-
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se des chevaliers-paysans ainsi éclairés par la recherche aux figures de
'« Histoire de France », Hugues Capet, Philippe Auguste, ou saint
Louis ? Comment ce savoir commun — ce que tout un chacun sait de
I’Antiquité —, est-il ou non enrichi, gauchi peut-étre, au moins influencé
par des études sur la place et le réle qu’occupent ces deux entités, a
priori peu sécantes : demos et thanatos, le peuple souverain et la mort,
dans le Wertsystem, le « Systtme de valeurs », de la cité grecque
antique ? Tout chercheur responsable doit se poser régulierement la
question de la traduction de ses efforts de mise au point sur un monde
lointain par un écho, méme le plus léger, dans la connaissance com-
mune. Un bon test, c’est celui des manuels scolaires. 1l y a 14, dans leur
lecture, une belle lecon de modestie en méme temps quun scandale
intellectuel. On y voit trop, 4 la fois, le retard, le décalage entre les ques-
tions posées, les sujets abordés, le contenu méme qui retardent parfois
de décennies par rapport a 'avancement de la recherche, mais aussi cet
autre décalage : celui qui s'insinue régulierement entre une demande
sociale et les réponses trop rares et souvent inadaptées fournies par les
chercheurs.

Mais, précisément, qu’en sait-on, de cette Antiquité ? L'Un a été
naguere sondé, parmi les usagers de la SNCF, sur sa connaissance de
la Grece antique (Jeux olympiques a venir obligent). Elle se résume a
quelques reperes, sortes de bornes du savoir commun : Marathon,
Jeux olympiques, Péricles, Ulysse, Alexandre le Grand... et puis les
images et représentations collectives qui vont avec : statues, temples,
pin parasol, corps nus. Au-dela de ces reperes, il y a aussi des
« superstructures » : n‘oublions pas la fameuse « démocratie », et aussi
le « berceau de la civilisation » (avec des trémolos dans la voix), « d’ou
nous venons» (Ca nous fait du bien : plutdt d'eux que des
« Barbares » !) Qu’on aime a se mirer dans un passé considéré comme
ancestral, a condition qu’il soit illustre, magnifique ! Alors, alors seule-
ment, on pourra excuser ce passé, décidément nétre, de certains de
ses usages, de certains de ses choix en l'admonestant doucement.
Comme ceci.

L'Un : — En politique, les Grecs, de fameux inventeurs !

Mais cela ne 'empéchera pas de trouver fort décevante leur constan-
te tendance aux querelles de clocher, au chauvinisme. De regretter
amerement (d’autant plus ameérement qu'on apprécie la qualité de leur
réflexion politique) qu’ils soient plus enclins a I'autonomie, au chacun
pour soi, qu'a l'union (encore moins a I'Union ). « L’Histoire nous
apprend, Monsieur, de quels exploits ces gens-la étaient capables lors-
que les circonstances les forcaient a s'unir. Ah! cette Grece-1a était
invincible ! Regardez les raclées qu'elle a infligées au Grand Roi
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achéménide, riche pourtant a foison d’or et d’hommes. (Trop riche,
Monsieur...) 1l suffisait pourtant que quelques-uns s’y mettent et voyez
le résultat. Hélas ! Il n’y avait rien a faire contre cet individualisme
forcené ; a peine vainqueurs, la désunion s’installait derechef... C’est a
désespérer de la Grece, a n’y rien comprendre. »

Cette lecon donnée au passé du haut de notre arrogant présent,
communément reprise jusqu’au rabichage, ne traduit rien d’autre
qu’une mauvaise appréciation de la distance qui nous sépare de cet
autre qu’est ’Autre antique. La Grece, celle des Guerres médiques en
tout cas et au-dela, politiquement, ¢a n’existe pas. Il n’y pas de Grece,
méme pas de Grecs si 'on entend par 12 les citoyens d'un quelconque
Etat grec. Dans ce discours de blime, I'entité idéale évoquée par les
modernes, cette construction dont on fait reproche aux anciens Grecs
de n’avoir pas utilisé ses prétendues vertus, c’est la Nation. Or il n’existe
pas de nation grecque antique. Ce qui existe, ce sont de petites com-
munautés jalouses de leur indépendance sur leurs petits territoires, qui
constituent 2 grand peine ce que nous désignons sous le nom d’Etat, et
que les connaisseurs, afin d’éviter de dévoyer le réel, s’entétent avec rai-
son en France a appeler des cités. Or, la cité, ¢ca ne ressemble a rien
d’autre dans nos modeles politiques de référence, a rien dans notre
connaissance commune. Donc, pas des nations (ou pas de nation). 1l
faut le répéter puisque nous avons bien de la peine, nous, a imaginer
des communautés politiques autonomes avec toute une panoplie
drattributs de souveraineté (armée, police, monnaie, législation, justice,
éducation, religion, relations extérieures) qui ne soient pas vraiment
des Etats, ni des Nations. Mais c’est ainsi.

L'Un : « J'vois pas pourquoi ¢a les aurait empéchés de s’unir ! »

Leur ambition (aux communautés comme a leurs membres), ¢’était
de bien vivre. Mieux vivre, méme, si possible. Toutefois, il n’entre pas
dans la conception de ce bien vivre, de la part des hommes qui la com-
posent (et qui, la composant, la dirigent) — imaginant de nouveaux len-
demains se mettant a chanter a la mode grecque —, par exemple,
d’agrandir le territoire qu’ils occupent a l'aide de celui de ceux qu’ils
pourraient vaincre a la guerre. La Greéce des cités n’est pas tendre avec
les vaincus, mais elle pratique peu la guerre de conquéte territoriale. De
sorte qu’il suffit, quand, périodiquement, on se sent faible, de trouver
pour le moment opportun quelques alliés, qui comme soi, n’ont aucune
particuliere envie de grossir, mais qui sont, comme soi aussi, soucieux
de protéger richesses et liberté. L'union cela va bien en cas de danger,
mais, pour le reste, on est si bien entre soi, chez soi ! Je suis désolé pour
tous ces bons apotres qui, a longueur de manuels, ont gémi sur cette
inaptitude des Grecs a transformer leurs potentialités guerrieéres par
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leffet multiplicateur de I'Etat-nation et, ainsi, ont « lamentablement »
préféré 'étroitesse de leur cadre de vie, la possibilit¢é de reconnaitre
leurs concitoyens a ’Assemblée, de les atteindre tous de la voix, plutot
que de s’unir pour étre plus grands, plus nombreux, plus forts. Désolé,
rétrospectivement, mais vous vous étes fait un inutile souci pour eux,
ils ne s’en sont pas plus mal trouvés que ¢a de ne former qu’un puzzle
de tout petits Etats. Certes, ils ont été vaincus par Philippe II. Toutefois,
tout en sachant bien que la fiction ne fournira jamais un argumentaire
sérieux en histoire, imaginons une Nation grecque, faite de cités en
conglomérat étroit, ou épousant de nouvelles formes de vie en com-
mun, aurait-elle, de toutes facons, été gagnante ou perdante ? Il faut
avouer qu’a I'’heure de I'Europe, ce jugement et ce blame, on ne les
trouve plus beaucoup. De la méme facon, on l'avait peu entendu aux
époques de la Renaissance ou des Lumieres, peu, jusqu'a ce que
I'Europe découvre au siecle dernier ce qu’elle s’est alors mise a con-
sidérer comme une panacée : la Nation. Non. Les Grecs antiques n’ont
jamais connu la Nation. C’était une des rengaines des historiens de la
Grece de la seconde partie du XIXC siecle que de leur reprocher de n’en
avoir pas constitué une. Ayant placé un miroir a une place qu’ils
croyaient étre celle de la Grece antique, il est banal de dire, que c’est
eux-mémes, leurs problémes, leurs obsessions qu’ils tentaient d’y
retrouver, et qu’ils retrouvaient'.

La Greéce des imaginations contemporaines (je laisse de coté provi-
soirement l'autre objet historique « Grece », qui serait la « vraie » Grece
si elle n’était, en méme temps, un objet virtuel, vers lequel nous mar-
chons, les savants d’abord, nous en approchant de plus en plus, mais
de moins en moins vite et tout en sachant qu’elle est inatteignable) est
un théatre d’'ombres ou réagissent les uns sur les autres les repéres-bor-
nes du savoir du sondage SNCF et les obsessions et catégories du mon-
de moderne : cétait la nation ; ce fut, il y a peu, lesclavage,
I'imaginaire ; c’est aujourd’hui la sexualité. C’est un amalgame étrange
ou ce qui s’y trouverait (la « vraie » Grece, a conquérir) entre moins en
composition que ce qu’'on croit y trouver et que ce qu'on voudrait y
trouver, quand ce n’est pas y retrouver.

(D) De cette inclination vers le passé comme substitut ou comme sublimation d’'une inclination vers
soi on trouve une illustration contemporaine frappante. Au long d’'une recherche historique plus que
séculaire, qui s’est préoccupé d’homosexualité féminine grecque ? Des « scholars », au passage. Pierre
Louys aussi. Que ces quinze derniéres années aient vu se multiplier articles et ouvrages, cela reléve
plutét de I'histoire du monde occidental contemporain (mais il en va de méme pour tout mouvement
historiographique). L'extréme rareté des sources sur cette question accentue encore le caractére con-
joncturel de ce gout soudain.
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L’Un : « Je comprends que ¢a t'intéresse... Quand on voit ce
qu’ils ont fait ! ... C’est incroyable ! Ne dit-on pas « Digne de
I’Antique » ?

C’est bien 1a le coeur de la conception commune de PAntiquité et ce
qui distingue cette période des autres périodes historiques : cette admi-
ration aux fondements étranges qui se nourrit 4 la fois de la lointaine
distance chronologique (« En ce temps-1a... ») et de I'ildée commune et
indiscutable que, malgré leur lointain passé, « ces gens-1a » valaient
mieux (bien mieux) que nous. Comme s’il s'agissait d'une essence.
Dans ce discours lyrique, le fait est patent et n’est justifié par aucune
démonstration : il y a 1a, dans 'Antique, une valeur intrinseéque qui se
serait perdue. De sorte que ’lhomme antique constitue un modele. De
sorte qu’il acquiert d’emblée une fixité, une rigidité rebelle aux mises
au point des chercheurs. De I'exemplaire, s’il vous plait ! Car ou pren-
dre les modeles dont nous avons besoin ? Du pédagogique, méme, si
vous en avez ! Parce que I’Antigue, ca sert aussi a ¢ca. Des modeles pour
I'éducation des jeunes : la Beauté, I'Idee (et cela a servi des siecles et,
si cela s’est terminé dans les colleges, sous nos yeux, il en reste ailleurs
une « tradition »). Et puis, cela sert aussi aux adultes, ¢a a beaucoup
servi pour l'action. Voyez labnégation, voyez le civisme, voyez le
sacrifice : 2 moi Léonidas' ! De la vertu supréme, du sacrifice | Quant a
la peur, a la mollesse ? Elles sont ailleurs, elles sont perses (elles peu-
vent aussi étre ioniennes, c’est-a-dire une variété de Grecs moins
emblématique que la dorienne). Ou alors elles sont féminines ou
serviles.

Cette idyllique perception commune, cette imagerie collective,
s’accommodent mal d’'un réel-réel, perturbateur, tel que les chercheurs
en débusquent de temps a autre, moins, comme on a tendance a le croi-
re, en soulevant une pierre restée ensevelie depuis 2 000 ans, qu’'en
chaussant de nouvelles lunettes pour lire un texte qui a déja eu des mil-

(1) Ce nom appelle une remarque qui met en évidence une profondeur historique a ce que nous
croyons étre des comportements nouveaux ou, au moins, datés. On sait combien le recours a 'antique
a marqué en plusieurs périodes de I'histoire moderne (Renaissance et XVIII® siecle) les élites cultivées
de I'Europe occidentale. Combien lisant Montaigne et Rabelais nous constatons 'étendue de leur con-
naissance des lettres antiques (sans parler de l'influence fondamentale de telles lectures sur la forma-
tion intellectuelle et les idées politiques des hommes de la Révolution Frangaise). Mais il est moins
connu — et il est plus troublant — de constater que cette tendance a « faire retour » a un passé, ainsi
rendu, de ce fait méme, plus symbolique que « réel », I'Antiquité 'a connue aussi. Au TI° siecle avant
notre ére, une sorte de Renaissance a fleuri a Athénes. Cela nous est rendu sensible dans divers do-
maines de I'histoire culturelle : philosophie, théitre, arts figurés, qui non pas reproduisent, mais sont
réinvestis par l'instillation de fortes doses de pensée et de golts « classiques ». Et le trait ne doit pas
étre imaginé comme seulement caractéristique des milieux étroits, puisqu’on voit des parents (certes
pas les moins bien lotis de la cité) donner a cette époque des noms a leurs fils qui n’étaient plus portés
depuis des siecles par les Athéniens : on n’hésite pas a nommer son fils, Sophocle, Miltiade, méme
Solon, Léonidas. Evidemment, ce sont des noms considérés comme prestigieux, et, dés qu’elle appa-
rait dans le corps social, cette entreprise de relecture/réinvestissement du passé, a la fois le réinter-
prete forcément de fagon positive et le fixe... pour la relecture suivante, introduisant entre le regard
des présents successifs et la « vraie » Gréce un peu plus d’obstacles.
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liers de lecteurs. Ces réels, qui sortent tout neufs de ces vieilleries que
sont les regards usés des passés, font 4 nos chercheurs des croche-
pieds. Et lorsque viennent a la connaissance ces éclairages nouveaux
qui mettent en relief des terres jusque la non visitées (il y en a toujours :
du lac de Paladru avec ses chevaliers-paysans aux statuettes laconien-
nes ou aux Grabreliefs), mais aussi et surtout, lorsque des évolutions
nouvelles de nos sociétés nous soufflent de nouvelles questions a poser
a cet autrefois-la (le Wertsystem, par exemple), ce qu'on y lit, y
découvre ne correspond pas forcément a ce qu’on savait ou croyait
savoir. Et je ne désigne pas par ce « on »1a le seul « public », le décalage
guette de la méme facon les « savants». « Décalage » est dailleurs
euphémique, il vaut pour les cercles intérieurs du savoir, parce que
I'extraordinaire investissement mental que représente la recherche pour
ceux qui la servent induit un indéniable choc psychologique lorsqu’ils
viennent a apprendre que I'image qu’ils se sont construite souvent tres
tot de la culture élue se trouve brouillée par le collegue untel, qui vient
la remettre en cause (la salir...).

Paradoxe, donc. Les plus ouverts 4 ces visions nouvelles ne sont pas
ceux qui par leur profession ou leur passion se tiennent au plus pres
de ces Grecs, mais ceux pour qui les images en question sont les moins
nettes. Les barrages les plus résistants sont érigés par les « savants », qui
accusent de trahison ceux qui manient le projecteur, leur font grief de
se complaire dans I'éreintement, les accusent de tripatouillage, de
fouiller dans les poubelles, de diffamation. Et c’est bien cela qui mérite
l'intérét : le fait que ce sont ceux dont la profession de foi consiste a
établir et diffuser la vérité (ou quelque chose qui s’en approche le plus)
qui s'opposent le plus fermement a ces éclairages nouveaux. Un peu
comme si I'idéalisation de la Grece et des Grecs jouait de mauvais tours
d’abord et surtout a tous ceux qui ont pour mission de mieux mettre au
point 'image de la culture qu’ils étudient, et, ce faisant, de la modifier,
donc de mettre en cause I'image communément admise.

Alors, I'Un : — « Non, ce n’est pas possible !... Eh bien, vous en pro-
posez de belles a la jeunesse ! Vous avez 'esprit de contradiction. Mais,
comment voulez-vous, Monsieur, qu'on vous croie ? Impossible d’ima-
giner les femmes grecques voilées, comme des musulmanes, comme
des orientales, et, de ce point de vue, les rues de I’Athénes antique plus
proches de celles du Caire aujourd’hui que de celles d’Athénes.
— Impossible d’imaginer ces mémes Grecs éliminant physiquement leur
descendance. — Impossible de donner a la pédérastie dans cette culture
la place qui lui revient. Dit autrement, comment croire que ces gens-la
aient pu étre pédophiles et... s’en vanter ? — Comment pouvaient-ils
donner leur fille en mariage, encore impubere ? Comment, au pays de
la Raison, comment les biologistes et médecins — et Platon ! — ont-ils pu
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croire que l'utérus des femmes était un animal baladeur ? Comment
concilier le génie d’Aristote avec cette croyance toute simple : il pensait
que sa femme avait moins de dents que lui ??? Tabous du langage, inter-
dits inavoués !

Chut... De tout cela, ne disons rien. C’est un gigantesque complot
du silence. 1l faut, pour en prendre en partie conscience, lire la relation
par Georges Dumézil' d’'un cours sur le Banquet de Platon professé en
1916 par un trés-illustre professeur en Sorbonne, Emile Bourguet, grand
delphien, dialectologue, ol ce fin connaisseur de la pensée grecque,
de sa littérature, et certainement aussi de ses « moeurs », « arrivé a la scé-
ne que Victor Cousin avait intitulée noblement “Socrate refusant les
présents d’Alcibiade”, [...] mettait en garde les étudiants : “Et surtout
n’allez pas imaginer des choses...” ». Ce a quoi Dumézil rétorque :
« Imaginer ? 1l suffisait de lire. » Les passages en question sont ceux que
les personnages du banquet consacrent a I'amour des garcons (il sem-
blerait plus juste d’adopter la bonne formule de Dumézil dans ce
passage : « 'usage sexuel des garcons »). Génant. En effet, 'amour est
le sujet de ce dialogue et chacun des convives le présente sous des
éclairages divers, de I'inaltérée adhésion de 'dme au beau, 2 'amour
vénal, a la reproduction et au désir. Et a 'une de ses manifestations
bien grecque et bien en cour dans ce milieu social : lattirance des
«vrais miles » pour les jeunes garcons : 'amour des miles pour les
males. Voila ce que ce professeur a caché a ses étudiants toute sa vie.
Une autre facon d’évacuer une géne, c’est celle d'un des deux freres
Croizet, illustres aussi en leur temps, qui, comme le signale aussi
G. Dumézil, avertissaient les lecteurs dans leur Démocratie athénienne,
que « ce qui se passait autour du Parthénon au V© siecle n’avait pas de
rapport avec l'odieuse contrefacon qui s’en pratique aujourd’hui ».
Quand on ne peut échapper a4 l'aveu, on a tot fait de soutenir que
I'objet n’était pas le méme, que, sous un méme nom, il est si différent.
Oui et non. Certes différente, la pédérastie grecque est aussi la méme.
Mais l'attitude la plus habituelle est le silence. Chut... Taisons-nous et
continuons de peupler ce monde aride de sources et de prairies au
milieu desquelles s’ébattent des nymphes humides, des éphebes lan-
cant le disque, de vieux philosophes éclairant — modestement —, pour
des publics assoiffés du Vrai et du Beau, les chemins de la raison. Le
probléme c’est que, mutilant ainsi par défaut une culture d’'une de ses
tendances caractéristiques (j'ai pris garde d’éviter « principales », parce
que ce n’est pas en grossissant « pédagogiquement » le trait que j'espere
convaincre), la pédérastie, le dol pour elle (et pour sa compréhension)
ne consiste pas qu’en une ablation, mais c’est tout son équilibre qui

(1) Préface, p. 7, au livre de B. Sergent sur L’Homosexualité dans la mythologie grecque, Paris, 1984.
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s’en trouve ainsi affecté. Comme on le constatera avec les autres men-
songes par omission dont elle est victime en raison de son idéalisation,
ce que, dans la physiologie de cette société, le silence oblitere ici est
cause de ce que I'on comprend mal les forces qui poussent ailleurs,
parce que les sociétés ressemblent en cela a ces corps qui compensent
afin d’éviter des déséquilibres... Repérer les interdépendances entre les
phénomenes, voila bien I'énigme que les historiens sont chargés de
résoudre.

Nier la véracité d'une source (ou, plutdt, en taire 'existence, parce
que c’est surtout comme cela que I'on a cherché a sauvegarder I'image),
au nom de la représentation que l'on se fait d'un homme, d’'une idée,
d’'un régime politique, d’'une époque, dune civilisation, d’'une culture,
semblerait a 'Un (le naif !) le défaut le moins partagé des historiens
dans la mesure ot les régles de la critique, le fonctionnement méme des
processus intellectuels mis en branle par le travail historique devraient
garantir contre un tel exces d’influence de ce que I'on pourrait appeler
le « contextuel d’aujourd’hui » contre le « textuel d’hier ». Mais tel n’est
pas le cas. C’est sous la plume de Louis Gernet que m’apparut pour la
premiere fois le plus clairement exprimé cet effet de cécité da a la pré-
lecture d’'un monde par son idéalisation. Il s’agissait du compte rendu
du livre d’'H. Jeanmaire sur Dionysos : « Il ne faut jamais croire impossi-
ble dans une société donnée un phénomene qui ne rentre pas dans le
cadre des idées que l'on se fait sur lui... » Il reprochait ainsi a certains
de ses contemporains leur inaptitude a rendre compte de I'enthousias-
me dionysiaque dans une culture qu’ils imaginaient entierement vouée
a la Raison, ou, si I'on veut, au moins, au rationnel. On sait ce que
Dodds apporta ensuite a notre connaissance, par 'exploration de cette
voie-la.

Cependant, sans que cela rassure, le fait n’est pourtant pas nouveau.
La force poussant a 'empathie que trahit cette disposition d’esprit ne
nous est évidemment pas particuliere, elle n’est pas spécifique non plus
de notre époque, elle est une donnée de psychologie sociale et ce n’est
pas d’aujourd’hui que date cette tendance de 'esprit humain a renoncer
a la vigilance critique pour se glisser dans une opinion commune qui
fait fi d’'une réalité documentaire, la niant, la réduisant a la taille du
« détail », ou la négligeant totalement. Elle a poussé nos prédécesseurs
en histoire et historiographie, dotés, il est vrai, de moins de moyens que
nous, aux mémes jugements infondés. Autant d’historiens et d’historio-
graphes, dont nous dépendons parfois absolument, sans que nous puis-
sions les corroborer ou les justifier par d’autres. Ainsi en va-t-il du role
considérable joué par un Plutarque dans la formation d’'une image tres
« antique » de I’Antiquité. Ce sont des « triomphes » ou des « tombeaux »
(au sens que I'on donnait a ce genre en musique au XVII® siecle) que

Revue ATALA



« BEAU COMME L'ANTIQUE ! » 25

les statues qu’il a sculptées des « Grands Hommes » de la Grece et de
Rome. Des sur-hommes pour les lecteurs de la Renaissance et, au-dela
d’Amyot, pour les lecteurs de la Révolution francaise. Et cette gloire,
I'Antique plutarquéen la nourrit pour l'essentiel de la vertu de ses
modeles. Le chemin le plus fréquenté de ces biographies va des histo-
riens grecs du IV siecle av. n. &. (qui sont si bien représentés dans la
bibliotheque de Plutarque et avec lesquels il écrit ses Vies, mais dont le
naufrage est quasi total), aux Renaissants, saisis de vertige face a cette
Antiquité, la révélée, aux lecteurs des Lumieres, aux orateurs de la
Révolution. Puis, en raison du massif usage que les pédagogues font
des « humanités », cette Antiquité-image d’Epinal parvient jusqu’a
I'enseignement tel qu’il a été recu par les cinq ou six générations qui
nous ont précédés, ou elle sert de cadre a des modeles de compor-
tements. De sorte que, la transmission jusqu’a nous s’étant faite surtout
de répétition par 'enseignement et la pérennité d’'usage de nombreux
ouvrages, il appert que la difficulté que je souléve — cette idéalisation
qui aveugle notre vision — n’est pas, loin de la, que la nétre ou n’est la
noétre que par négligence des lecons historiographiques du passé. Con-
sidérant I'Antiquité et ses ré-appropriations successives et les réin-
vestissements dont elle a fait 'objet jusqu’a nous, comment, méme en
ce début de XXI€ siecle, comment n’étre pas influencés, dans notre ima-
ge de la culture antique (et grecque en l'occurrence), par ces autres
antiquités successives et victorieuses des précédentes qu’ont été I'Anti-
quité renaissante, ’Antiquité néo-classique et les suivantes ?

On sait bien pourtant comment se brosse le portrait d'un « grand
homme » a la Plutarque. Prenons un exemple célébre. Dans la foulée
de ses célebres tableaux de histoire intérieure d’Athénes, on oppose
un 4ge d’or péricléen a une décadence de fin de siecle, avec défaite,
révolutions oligarchiques et pouvoir dévolu aux « démagogues ». Ce
qu’on voit moins, c’est comment une méme politique — approuvée sur
le moyen terme de la méme facon par le démos athénien — est succes-
sivement décrite comme sage, habile et « démocratique » — celle de
Péricles —, puis « démagogique », stupide (ce qui dit tout de la bassesse
et de l'ineptie de ceux qui la proposent et la mettent en ocuvre) — celle
des « démagogues ». Péricleés et les démagogues : opposition binaire
comme en réveraient les structuralistes. Le probléme, c’est que toutes
les sources ne disent pas tout a fait la méme chose, et que, méme s’il a
pour lui un trés grand historien et écrivain, Thucydide (et Plutarque
dans sa foulée), les contemporains de I’éblouissant Péricles ne I'ont pas
tous couronné de lauriers. Cela n’empéche pas que vingt-cinq siecles
plus tard, 'image du « grand homme », vé€hiculée par ce seul canal
Thucydide-Plutarque, est suffisamment vivace et emblématique pour
qu’il se trouve des contemporains pour le défendre, quoi qu'il arrive. A

ATALA n° 6, «Approcher I'’Antiquité aujourd’hui», 2003



26 PIERRE BRULE

propos d’'un petit livre sur ce sujet’ qui nétait pourtant pas un pamphlet
anti-péricléen (beaucoup moins violent en tout cas que les diatribes
dont le stratege « perpétuel » et ses proches avaient souffert de son
vivant), j’entendais un jour un chroniqueur de France Culture se plain-
dre d’avoir affaire avec ce livre 4 une de ces entreprises de dénigrement
dont les modernes seraient les spécialistes. Le chroniqueur me repro-
chait de céder a la mode contemporaine de démontage des Grands
Hommes. Pour avoir simplement donné la parole a des voix discordan-
tes dans la symphonie en louanges majeures, je fus accusé d’appartenir
a cette catégorie de trouble-féte qui veulent casser le beau modele, le
beau jouet quon leur a donné. L'Un : «Tristes intellectuels
d’aujourd’hui qui s’ingénient a nier ce 4 quoi on a toujours cru. » On
mesure l'intensité du trouble ressenti a la vigilance jalouse des gardiens
du Temple. Qu’avais-je donc écrit ? Peu de moi-méme. Sans perfidie,
javais cité Plutarque, pourtant le meilleur des apologistes. Le passage
le plus en vue concernait le siege de Samos et le réle qu'y tint le grand
stratege dans la répression contre les Samiens révoltés contre Athénes :
« Péricles amena sur I'agora de Milet les triérarques et les équipages des
Samiens, les attacha pendant dix jours a des planches et, alors qu’ils
étaient déja a moitié morts, donna l'ordre de les achever, en leur cassant
la téte a coup de massue, puis fit jeter leurs corps sans sépulture » (Vie
de Peéricles, 28, 3). Doit-on, comme avec le Bangquet, «sauter » le
passage ? Mais Plutarque lui-méme prétend citer ici un passage de Dou-
ris, historien de Samos, de la fin du IV® siecle. 1l s’en défie, dit-il. Douris
aurait « dramatisé les événements : il accuse les Athéniens et Péricles
d’une extréme cruauté, dont ni Thucydide, ni Ephore, ni Aristote n’ont
fait mention... Douris, qui n’a pas I’habitude, méme lorsqu’il n’est pas
aveuglé par la passion personnelle (idion pathos), de s’en tenir a 'exac-
te vérité dans ses récits, semble avoir ici, plus que jamais, exagéré les
malheurs de sa patrie pour dénigrer les Athéniens ». En bonne méthode
historique, 'argument du silence ne suffit pas a disqualifier le témoigna-
ge de Douris ; les autres témoignages de la cruauté athénienne (et
autres...) ne manquent pas ; il n’y a pas de raison de douter des dires
de Douris.

Jusqu’ou peut aller 'emphase s’agissant des « grands hommes », on
le sait bien. Et on sait bien aussi comment les tentatives de révision des
opinions communes — qu’elles aient pour objet une réhabilitation aussi
bien qu’un proces a charge — doivent étre tenaces et menées comme de
véritables croisades.

(D P. Brulé, Périclés. L'apogée d’Athénes, Paris, Gallimard, Découvertes, 1994.
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Un cas d’école, c’est 338. C'est la bataille de Chéronée, perdue par
une alliance de cités contre le roi de Macédoine, Philippe II. (L'Un :
— Quand méme. C’est bien la preuve que s'ils s’étaient unis...). Un mon-
de s’écroule. Plus de Parthénon. Il y a bien 'aventure d’Alexandre, mais
il n’y a plus de littérature, plus d’histoire, plus de théatre tragique, plus
de Platon. Il n’est d’Antique que classique. Que le chemin mene vers
I'amont ou l'aval, '’Antiquité a alors vite fait d’étre « primitive » ou
décadente ! Et puis, désormais, le Grec n’est plus maitre chez lui. C’en
est fini. La Grece éternelle était donc mortelle. Qui I'elt cru ? Dans la
foulée de la conception « nationale » des Etats, cela se claironne des
décennies durant a coups de manuels, scolaires comme universitaires.
Jusquau jour ou, face aux textes qui leur disent le contraire, des histo-
riens de plus en plus nombreux, disent : « Pouce ! Attention, regardez
un peu mieux. Derriere ce rideau de la défaite, on continue a vivre, a
construire, a écrire ; au théitre, on joue le “répertoire”, mais aussi des
pieces nouvelles, de nouveaux genres littéraires se répandent. Et les
communautés ne font pas semblant de vivre, elles vivent, elles se trans-
forment, expérimentent... » Eh bien cela, il leur en a fallu du temps aux
historiens pour 'accepter (tous les esprits, d’ailleurs, ne sont pas encore
conquis D.

On pourrait, dans la méme perspective souligner un peu partout
combien I'aggiornamento des connaissances est chose difficile. Si diffi-
cile que nombre d’études n’ont finalement d’autre motif profond que la
volonté de l'auteur de mettre en cause une image par trop « hiératisée »
de l'objet historique. Le récent Apollon au couteau a la main de Detien-
ne a d’autres résultats certes, mais n’a peut-étre d’autre raison profonde
que de mettre en évidence une tout autre image que celle du dieu de
la sérénité solaire. Le livre de J. de Romilly qui lutte bravement, mais
sans espoir de reconnaissance, contre la violence grecque n’a-t-il pas
d’autres raisons que le déluge d’ouvrages sur la guerre qu’a connu I'édi-
tion francaise il y a peu ? Ce jeu des tentatives, d’abord isolées, puis,
éventuellement, relayées par d’autres, cette lutte des idées et des éclai-
rages nouveaux contre la tutelle de I'image dominante trouvent, je crois,
une bonne illustration dans une aventure intellectuelle personnelle (on
me pardonnera, jespére, le caractere égotique de celle-ci), c’est celle
de ma réflexion sur ce que l'historiographie antique a pris I'habitude
d’appeler 'exposition des enfants.

Soit la démographie. Inhabituelle en Histoire ancienne, pour plu-
sieurs raisons : la crainte des nombres (ce qui est génant pour une dis-
cipline aux aspects souvent fort mathématiques) et aussi parce qu’elle
souffre dun a priori tenace de la part des historiens de '’Antiquité qui
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considerent que ces ages lointains échappent a notre connaissance
quantitative parce qu'’ils n’ont pas connu les statistiques (M.I. Finley, par
exemple). Etrange cécité, qui confond le sujet et I'objet. Certes, les
statistiques antiques n’existent pas, les Grecs anciens n’ayant pas connu
comme nous le culte de la précision quantitative, mais cela ne signifie
évidemment pas que nous devions nous priver d’introduire le sériel
comme outil d’'investigation deés quun document présente les caracteres
spécifiques de répétition qui le rendent susceptible de se préter a un tel
traitement. Or, si de telles sources, jouissant des qualités qui les rendent
aptes a un tel usage, sont rares dans I'Antiquité, elles existent. C’est le
cas, entre autres, des listes d’enregistrement des nouveaux citoyens
(listes de politographie) tenues par la cité de Milet a la fin du III€ et au
début du II¢ siecles av. n. é.. Leur éditeur, A. Rehm, compte tenu des
lacunes et de la disposition des pierres sur le mur ou elles étaient encas-
trées dans le Delphinion de Milet, estimait que c’était plus de mille
hommes adultes, soit quelque trois mille personnes au total qui avaient
été enregistrées’. Soit donc une recherche que javais menée en 1989
sur cette série d’inscriptionsz. Le dossier était connu, mais n’avait jamais
fait I'objet d'une étude fouillée, alors que tous ceux (pas si nombreux
que ¢a ...) qui s'occupent d’histoire sociale se plaignent avec raison du
manque cruel du moindre point d’appui pour nous aider a nous repré-
senter la taille des familles grecques, la natalité, la mortalité, I'dge au
mariage, la structure par age de la population, méme, simplement, le
ratio entre les sexes. Les historiens n’avaient jamais simplement pris
leur crayon pour faire quelques additions, quelques moyennes. Ou ils
n’en avaient jamais parlé. Certes, on peut toujours réver du document
parfait, celui qui nous donnerait non seulement la famille a I'instant ¢,
mais, pourquoi pas, son histoire, les mariages, les morts, celles des
enfants en bas age et celles des aieux... Nous nous contentons pourtant
bien des recensements qui ne sont eux aussi que des photographies...
Alors, jai compté les familles, les personnes seules, le nombre d’enfants
par familles, comparé les effectifs masculins et féminins... J’ai ajouté
une hypothese un peu hasardeuse sur le point particulier de la natalité,
puis j'ai soumis mon article a quelques trés bons connaisseurs de cette

() A. Rehm, Milet, 111, Das Delphinion, Berlin, 1900, 178-9 et 196-202.

(2) Cest un dossier que javais d’abord rencontré en étudiant La Piraterie crétoise bellénistique
(1978) en raison de mon intérét pour les mouvements migratoires des Crétois (nombreux dans les
nouveaux citoyens de Milet). J’avais de nouveau touché a cette question dans La Fille d’Athénes, Pa-
ris, 1987, pp. 363 et suivantes. Larticle sur la famille grecque d’époque hellénistique utilisant ces ins-
criptions et aussi une liste de la cité d'Ilion a paru dans la REA, 92, 3-4 (1990), 233-58. J’ai ensuite
complété cette étude par une enquéte visant a repérer des ressemblances démographiques éven-
tuelles entre cette « population » d’immigrants hellénistiques et d’autres sociétés ayant notoirement
pratiqué linfanticide : « Infanticide et abandon d’enfants. Pratiques grecques et comparaisons
anthropologiques », DHA 18.2 (1992) 53-90. Une derniére et rapide mise au point sur ce théme dans
La Vie quotidienne des femmes grecques da l'époque classique, Paris, 2001, pp. 163-70.
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société grecque hellénistique et, fort de leur approbation, jai fait par-
venir mon article a la brillante revue des Annales. Je m’étais adressé a
elle pour plusieurs raisons : il me semblait que cet article pouvait par-
ticiper d'une entreprise de rénovation de I’histoire sociale de la Grece
antique (nouvelles méthodes et nouveaux objets) et que, malgré son
caractere tres spécifique, mon enquéte pouvait intéresser les historiens
démographes d’autres périodes.

Las ! On ne se précipita pas pour me répondre. L'Un : — Oui, c’était
une bonne chose de compter, mais « la nature de la documentation ren-
dait cette introduction particulierement périlleuse. Bien souvent, les
dossiers dont on dispose sont, par leur nature, biaisés sur le plan
démographique ». Que signifie « biaisé » ? Quelque chose comme «a
manier avec des pincettes », sans doute. Et qui croira le contraire ?
Drailleurs, c’est ainsi que javais insisté dans mon étude sur le caractere
souvent conjoncturel de certaines interprétations, mais non sur celui
des résultats. Tant de familles, tant d’enfants, tant d’impuberes parmi
eux, cela fait tant d’enfants par famille et tant de filles pour tant de
gargonsl. Avais-je commis des erreurs ? Je veux bien en admettre I'exis-
tence, a la marge, mais on ne m’en a pas signalé. Quoi qu'il en soit, le
mutisme — taire ou laisser dormir ce gisement de faits sociaux — me
semble historiquement encore plus préjudiciable.

Le probleme principal qui était soulevé était celui d’'un contréle bru-
tal de la descendance. En effet, ces comptages invitaient a poser des
questions dérangeantes pour Iimage de la Greéce, de ces questions
qu’on préfere éluder. L'intérét spécifique de ces enregistrements de
I’état civil milésien concerne le nombre de filles et de garcons qui com-
posaient les cellules familiales de ces néo-citoyens de Milet. Ces familles
d’immigrants comptent beaucoup plus de garcons que de filles. Plus
d’une fille sur deux manque a la puberté. Comme peut s’expliquer une
telle anomalie ? A partir de 14, deux lectures ont été proposées : c’est
parce que les Grecs éliminent des filles qui leur naissent (ainsi une
synthése ancienne sur 'époque hellénistique comme celle de Tarn et
Griffith, Hellenistic Civilisation, 3% éd., 100-2)2. Non, répondent
d’autres : « Dans un monde ou 'on marie les filles a 15 ans, il y a des
chances pour que la disproportion entre le nombre de filles et de
garcons s'explique simplement par le fait qu’au moment ou 'étranger

(1) Quelques-uns de ces résultats : 66% des enfants vivent dans des familles de 2 enfants et moins.
Moyenne : 1,28 enfants par famille. Si nous excluons les familles sans enfant, le nombre d’enfant par
famille s’établit a 1,64 pour les Crétois, 2,03 pour les autres Grecs et 1,15 pour ceux d’Ilion (moyenne
1,79). Globalement (Crétois + autres Grecs + Ilion), on compte 178 enfants de sexe masculin pour 50
de sexe féminin.

(2) Méme avis d’ensemble de S. Pomeroy, “Infanticide in Hellenistic Greece”, dans A. Cameron et
A. Kurth, Images of Women in Antiquity, Londres, 1983, 209-22.
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et son épouse recevaient le droit de cité, leurs filles étaient déja mariées
et vivaient donc ailleurs’. » On y avait pensé, mais le mode d’enregis-
trement des 4ges des enfants permet la distinction entre pubeéres et
impuberes des deux sexes. Par conséquent, si I'on calcule le ratio
garcons/filles sur les seuls impuberes, on élimine ’hypotheque que fait
effectivement peser sur le calcul I'absence des filles tot mariées. 1l suf-
fisait qu’il reste le méme pour que la démonstration soit faite, or ce
déséquilibre s’accentue si 'on ne considere, parmi les enfants, que les
plus jeunes (ceux que le document définit positivement ou par défaut
comme impubeéres). Je donnais le calcul dans mon article de 1990
(p. 242), calcul repris et légerement corrigé dans celui de 1992 (p. 68) :
pour les familles crétoises, si le sex ratio” des jeunes (total) s'élevait a
359, celui calculé sur les seuls impuberes atteignait 373. Cette aggrava-
tion du déséquilibre annule I'argument de I'explication du taux de mas-
culinité par I'absence des filles mariées et renforce le précédent. Le sex
ratio se conforme d’autant plus a la « normale » que la population
vieillit.

Javais pris cette précaution dans mon article, mais I'argument n’a
pas convaincu. Que fallait-il donc faire ? Du c6té de la recherche, il res-
tait & comprendre. Le probléme se pose en ces termes. Si ce qu'on
appelle 'exposition des enfants ou, mieux, 'exposition préférentielle
des filles représente plus quune vétille dans le fonctionnement
démographique des sociétés de la Grece antique, c’est-a-dire si sa pra-
tique influence notablement celui-ci, elle doit entrainer des modifica-
tions de comportement telles que celles-ci corrigent au moins en partie
les effets — évidemment négatifs par élimination des capacités
reproductives — de sa pratique (je ne traite pas de la question du carac-
tere plus ou moins conscientisé de ces conséquences). Par ailleurs, ces
comportements doivent se retrouver avec des caractéristiques compa-
rables dans d’autres sociétés qui, moins touchées (chez nous Dpar
I'idéalisation, peuvent étre alors examinées avec plus de sérénité. Or,
d’une part, la disproportion en question, apparemment si favorable au
masculin, se retrouve dans d’autres cultures, d’autres sociétés ; ce ratio

(1) Ph. Gauthier dans le compte rendu de 'ouvrage de Cl. Vatin, Recherches sur le mariage et la con-
dition de la femme mariée a I’époque bellénistique, Paris, 1970, dans REG 1973, 209-213 (cité par J. et
L. Robert, BE, REG, 1973, 64). La précocité du mariage des filles en Gréce antique est avérée et nous
en donnerons plus bas une explication de type démographique, liée a la raréfaction des épousables
de sexe féminin.

(2) Cette donnée, aussi appelée rapport de masculinité est le vrai révélateur des dysharmonies entre
les sexes ; on le calcule soit pour la population totale soit pour un groupe d’age en divisant le nombre
d’hommes par le nombre de femmes et en multipliant par 100 (L. Henry, Démographie. Analyse et
modeéles, Paris, 1972, pp. 38 s.). Il est de 105 a la naissance. Dans une population non soumise aux
aléas extérieurs, il diminue ensuite par surmortalité des garcons, remonte ensuite quand les femmes
sont en dge de procréer (déces en couches), puis diminue (passant au-dessous de 100) constamment
et régulierement a partir de 40 ans au XX° siecle, de 55 ans pour les populations de type ancien.
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synonyme d’'une élimination des petites filles est loin d’étre sans exem-
ples dans notre humanité : on peut citer, a différentes périodes de leur
histoire, la Chine, I'Inde, les Inuits. Par exemple, si trois impuberes sur
quatre sont des garcons chez les Crétois, des enquétes ethnographiques
en comptent deux sur trois parmi les jeunes chez les Inuits'. D'autre
part, les démographies de ces sociétés montrent elles aussi des caracté-
ristiques (4ge au mariage, taux de mortalité, structure par dge) qui
expriment leur interdépendance avec la pratique de l'infanticide.

Javais compté les enfants des deux sexes, et il manquait des filles.
Javais conclu a leur élimination. L'Un me répondit : « Comment croire
qu’une population ou l'infanticide des petites filles [était] aussi pratiqué
que [je l'indiquais] puisse seulement se reproduire ? » Derriere cette
question, n’entend-on pas : « Imaginer que cela soit possible ne releve
pas de la science démographique, mais de croyances a de vieilles
lunes » ? JJaurais pu répondre que le fait avéré du feeticide féminin de
I'Inde contemporaine, de I'infanticide des filles de la Chine moderne et
contemporaine sont des exemples patents de sociétés a la démographie
globalement trés florissante qui ont connu elles aussi des ratios eux aus-
si effarants. Mais je me suis contenté de rester sur le plan de la philo-
sophie et de la praxis historiques et de citer, de nouveau Louis Gernet
comme plus haut : « Est-il besoin de rappeler [...] qu’il ne faut jamais
déclarer impossible, dans une civilisation donnée, les phénomenes qui
ne s’accordent pas avec I'idée qu’on peut s’en faire par ailleurs ? » Le fait
quaux yeux de Gernet c’était la moindre des choses, que lui-méme ait
été bien en cour dans les esprits a cette époque n’a pas sauvé mon
point de vue aux yeux de mon interlocuteur. Et c’est ainsi, qu’au nom
d’'une image, l'article ne fut pas publié dans les Annales. C'est bien la
preuve que c’est un des combats les plus difficiles 3 mener que d’aller
contre I'image d'une période, d'une civilisation. Venant des études
« humanistes », comment imaginer des péres grecs « tueurs » de leurs
petites filles ? Les résultats des comptages dans les familles des nou-
veaux citoyens de Milet ne correspondaient pas avec I'idée — tout arti-
ficielle car seulement nourrie du théitre ou de la philosophie — que nos
contemporains se font de la famille grecque antique. Pourtant, de la
méme facon, mais avec un point d’aboutissement si différent, les idées
répandues avant 1960 sur le fonctionnement démographique supposé
des populations d’Ancien Régime n’étaient-elles pas dans le plus grand
désaccord avec ce qu’a révélé ensuite I'exploitation systématique de
I’état civil ancien ? Et il a bien fallu s’y faire. Et on s’y est fait, petit a
petit, jusque dans les manuels du secondaire. On a commencé a accep-
ter cette image du mariage tardif comme outil supréme de contra-

(1) DHA 18.2 (1992), 69.
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ception dans une société chrétienne. On a mieux compris le
fonctionnement d’'une démographie aux tres fortes natalités, mariées a
de tres fortes mortalités.

Ce qui semble aller contre ma lecture des faits, c’est cette consta-
tation d’évidence : ces sociétés ne furent pas frappées d’apoplexie, elles
ne sont mortes, comme d’autres, que lentement” ! Mais, une forte réser-
ve est A faire : je n’avais pas écrit (en tout cas a propos des nouveaux
Milésiens) infanticide. J'avais écrit : les petites filles qui manquent ont
été exposées, €éliminées. Si 'on est plus a l'aise dans I'euphémisme, on
peut dire aussi a la facon de Platon qu’'on ne les a pas élevées (me
tréphein : Rép., 459d, 460c, Timée, 192). Eliminées de la famille, de la
«maison », de la cité. Pas forcément mortes. Eliminées de ce qu'on
pourrait appeler la « démographie citoyenne ». L'erreur commune,
générale, c’est de raisonner en termes de société close, finie, comme
c’est 'usage quand on peut confondre dans une méme « humanité » des
personnes que leurs statuts politiques distinguent dans I'’Antiquité,
absolument. Conditionnés que nous sommes par la référence implicite
a nos sociétés contemporaines occidentales, nous confondons popu-
lation et société. Nous oublions qu’aux critéres essentiellement quanti-
tatifs des démographes contemporains (natalité, nuptialité, mortalité),
qui sont des problemes de population, s’ajoutent, dans des sociétés
comme celle de la Grece antique, des probléemes qualitatifs qui inter-
ferent fortement avec les premiers. Nos données, littéraires et épigra-
phiques comme celles qui nous occupent, ne permettent d’étudier que
la partie citoyenne de la population et d’en esquisser une démographie.
Or, cette partie citoyenne qui seule évidemment intéresse les Grecs
eux-mémes, il n’est pas slr (et c’est je crois, méme, improbable) qu’elle
soit majoritaire dans la population totale (celle des étres humains habi-
tant un territoire). Pourtant, il n’est pas possible que ces deux groupes
humains n’aient pas de rapports démographiques, méme minimes,
entre eux. Il faut donc commencer par éviter de prendre la partie pour
le tout et, si nous nous posons des questions en matiere de
démographie ou de biologie, cesser de n’avoir que la population
citoyenne pour horizon. Le niveau atteint par la « population » peut
n‘avoir que trés peu de rapport avec le refus — méme intense et
répandu — d’élever des filles (ou plus de filles). Et c’est 1a que le politi-
que peut avoir son mot a dire. On oublie trop que ce sont les citoyens
eux-mémes qui fixent en toute indépendance les regles de participation
a la politéia (le corps politique et ses regles de fonctionnement), ce qui
peut aussi se dire, en jouant sur le mot, qu'ils sont libres d’accorder ou
de refuser ladite politéia (la citoyenneté). C’est ce que font les Milésiens

(1) Quand d’anciens phénomeénes de compensation n'ont plus joué leur role.
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durant ces quelque cinquante années couvertes par les textes en ques-
tion. Ils installent de nouveaux citoyens sur des terres périphériques. Ils
agrandissent le cercle des ayants droit, des citoyens, augmentent leur
puissance militaire... Qui sont-ils, ceux qui arrivent ? De nombreux
Crétois, dans un premier temps ; on les imagine plutét comme des mer-
cenaires en fin d’exercice, heureux d’obtenir un lopin de terre. Les
époux, les enfants, la grand-mere, quelques outils. Et puis d’autres
Grecs d’un peu partout. Tous (les nouveaux citoyens au sens strict) sont
identifiés a I'aide de leur idionyme et patronyme et par leur « ethnique »,
I'indication de la cité ou ils étaient citoyens, et ceux qui arrivent avec
eux, leur parenté proche, ne sont pas qualifiés pour eux-mémes mais
par leur rapport avec 'homme adulte. Et puis, enfin, d’autres néo-
citoyens qui n’ont pas cet ethnique, gage de la qualité de leur naissance,
mais qui sont qualifiés de nothoi. Des batards. Des batards étrangers ou
milésiens ? 1l est difficile de répondre. Quoi qu’il en soit, ces listes mon-
trent assez, il me semble, que ces isolats démographiques que consti-
tuent les populations citoyennes des cités voient leurs barriéres parfois
tomber ou s’entrouvrir, corrigeant ainsi, au moyen de décisions de type
politique, les profonds déséquilibres que provoquent certaines prati-
ques malthusiennes. Par conséquent, si ceux que la population citoyen-
ne exclut du partage des richesses de la « maison » du pére, et des droits
et privileges de la politéia, sont susceptibles de survivre « ailleurs », dans
une population trés mal connue, bitards, esclaves, ou autres statuts
intermédiaires, celle-ci est susceptible, en cas de nécessité, de se voir
reconnaitre une autorisation de venir partager les privileges politiques.

Mais, au plan purement démographique, I'essentiel n’était pas la.
Comme je l'ai écrit ailleurs, le paradoxe peut étre grand, mais la vérité
forte : « La raréfaction des enfants destinés a étre élevés favorise ceux
qui en bénéficient. » Il est clair et vérifié, dans d’autres cas que celui des
cités d’époque hellénistique, que toute utilisation de I'infanticide porte
en elle des modifications « proportionnelles » des parameétres démo-
graphiques fondamentaux par des adaptations compensatoires du
corps social (fortes conséquences sur la table de mortalité de la popu-
lation considérée)’. Ainsi en va-t-il, dans les sociétés grecques suffisam-
ment connues, de l'dge des filles au mariage. Le manque de filles
entraine un avancement de 'Age au mariage pour le sexe féminin et un
retard corrélatif pour le masculin, temps pendant lequel, du fait de la
mortalité naturelle augmentée de la mortalité différentielle due a la
guerre, les effectifs masculins s’approchent des effectifs féminins...

(D) Cf. P. Brulé, «Infanticide et abandon denfants. Pratiques grecques et comparaisons
anthropologiques », DHA 18, 2, 1992, p. 71.
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Mais quand il s’agit de préciser un peu, d’examiner sans a priori les
données sur I'dge féminin de la nuptialité, on constate que plusieurs de
celles-ci nous font descendre trés bas en Grece antique... Ce qu’on peut
en savoir nous fait découvrir des dges si précoces qu’ils sont enfantins,
voire impuberes ! Et c’est la que nous retrouvons un de ces hiatus entre
recherche historique et image dominante. M. Durry avait, de la méme
facon, secoué le cocotier dans le monde romain et était revenu plu-
sieurs fois a la charge pour mettre sous les yeux de ses collégues cette
évidence : oui, il y avait des mariages d'impuberes. Alors, parade ultime
des gardiens de I'image : on prétendit que ceux-ci restaient « blancs »...

On n’en a donc jamais fini de remettre au point, mais cela ne suffit
pas, il faut aussi suivre le fil du courant, vérifier les lecons transmises,
vulgariser, diffuser, et s’attacher a convaincre. Dans notre cartésianisme,
on ne milite pas pour la sympathie, et c’est dommage, mais on peut
— on doit — se défier de 'admiration.

Pierre Brulé
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