ENSEIGNER LES TEXTES DE L’ANTIQUITE

La notion de texte fondateur en sixiéme

Les Instructions officielles de 1996 ont introduit en classe de sixieme
I'enseignement de « textes issus de I'héritage antique' ». Cela ne signifie
pas qu’avant cette date, on n’étudiait pas d'une maniere ou d’'une autre
quelques textes de '’Antiquité. Mais aujourd’hui on présente, comme
objectifs de lecture en sixieme, l'acquisition de « référents culturels
fondamentaux », a travers quatre «textes fondateurs » nommément
désignés : la Bible, L'Odyssée d’Homére, L'Enéide de Virgile, Les
Métamorphoses d’Ovide. Bien sir, ces instructions et cette volonté
d’inscrire ainsi « I'’héritage antique » dans notre enseignement se com-
prennent dans l'inspiration du collége unique institué en 1975°.

En effet, affirmer ainsi que tous les éleves de sixieme doivent se
nourrir de ces ocuvres qui sont des « sources culturelles majeures »,
qu’ils doivent acquérir des « références culturelles » en général et étre
initiés «a la connaissance d'une culture fondatrice », ¢’était laisser
entendre a la fois que les cultures gréco-latine et judéo-chrétienne sont
consubstantielles a la ndtre, que ce lien substantiel parait s’étre affaibli,
et que I'école doit prendre en charge le rapport que nous entretenons
avec elles. Quel rapport ? Pourquoi spécifier cet enseignement
aujourd’hui plus qu’hier ? Quels textes, et en quoi ces textes sont-ils
fondateurs ?

Etre éleve de collége en 2003...

Le college se voit confronté a4 de grandes disparités d’dge et a de
grandes inégalités sociales et culturelles, les horizons sociaux,
géographiques et culturels sont trés divers — beaucoup plus divers

(1) Les expressions entre guillemets sont tirées des instructions officielles : « Programmes de 6~ et
« Accompagnement des programmes de 6>, 1996.

(2) La rénovation des colléges et les nouveaux programmes ont €té€ mis en place progressivement
entre 1996 et 1999 (Ministre de I'Education nationale, F. Bayrou ; Directeur des lycées et colleges,
A. Boissinot ; Doyen de I'lnspection générale de I'éducation nationale, X. Darcos). On sait que le col-
lége unique est désormais en question.
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qu’autrefois —, particulierement dans les ZEP (zones d’éducation priori-
taire). Or il n'y a pas d’enseignement sans reconnaissance d'une filia-
tion, et 'on peut deviner la nécessité de — et la difficulté a — tisser cette
relation particuliere a4 notre héritage culturel, quand précisément il n’y
a pas de connivence de I'éleve avec ce qui est transmis par I'école,
quand les problemes familiaux sont fréquents et lui 6tent toute dispo-
nibilité d’esprit, que certains éléves ne parlent pas francais a la maison,
que d’autres, démotivés, sont en opposition avec l'institution scolaire,
quand beaucoup préferent vivre entre jeunes du méme age. Enseigner
les textes fondateurs au college, c’est tenir compte de toutes ces diffi-
cultés. Mais justement c’est bien parce que le public scolaire a changg,
qu’il est devenu beaucoup plus hétérogene et que les différences et les
inégalités se sont accrues en son sein que linstitution se donne pour
objectifs de diminuer les effets de ces disparités et d’apporter a tous une
culture commune et partagée. L’acces de tous a une « culture sociale-
ment reconnue » permettrait en effet de dépasser les cultures indivi-
duelles et inégalitaires et supposerait que tous les éléves acquierent des
références et une chronologie culturelles et « connaissent les traits
essentiels des mythes, modeles et références du passé qui tissent la vie
culturelle de notre société ».

Entrer en sixiéme, c’est obligatoirement franchir et terminer les trois
cycles du college : le cycle de consolidation (sixieme), le cycle central
(cinquieme et quatrieme) et le cycle d’orientation (troisieme). Ainsi ce
sont tous les jeunes d’'une classe d’age qui sont appelés explicitement
a parvenir a ce niveau de formation au terme d’au moins quatre années
d’apprentissages.

Les Instructions officielles de 1996 rappellent que « lappropriation
de reperes culturels est une finalité majeure des activités de lecture » et,
dans cette perspective, le programme de francais au collége préconise
la lecture par tous les éleves d'un plus grand nombre de textes et
d’ceuvres (fréquentation d’au moins trente-six ouvrages, sans compter
les ouvrages documentaires). En méme temps, on souhaite coordonner
mieux les disciplines entre elles, et particulierement le francais et 'his-
toire.

Tout au long de ce cursus, P'objectif de la maitrise des discours et de
I'approche des genres de textes détermine un programme, qui se veut
progressif et cohérent, d’ocuvres et de pratiques. En sixiéme, I'accent est
mis sur les textes ot domine la fonction narrative (on se borne 4 un
simple repérage de la fonction argumentative) et sur l'initiation aux
textes de I’Antiquité gréco-latine et judéo-chrétienne. En cinquieme et
en quatrieme, on approfondit I'’étude de la narration et on fait une
approche des discours explicatif et argumentatif. En cinquiéme ce sont
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des textes du Moyen Age au XVII® siécle qui sont choisis pour leur
intérét culturel, tandis qu’en quatrieme ce sont des textes des XVII®,
XVIII® et XIXC siecles. La classe de troisieme vise 1'approfondissement
des formes du discours et I'étude de I'argumentation. Les lectures por-
tent essentiellement — mais pas exclusivement — sur des ceuvres des
XIX® et XX© siecles (un titre au moins sera pris dans les littératures
européennes). Voila donc proclamée I'existence d’un « héritage' » com-
posé «[des] modeles importants pour la culture francaise et
européenne ».

En somme, le cycle terminal de I'enseignement obligatoire — qui est
aussi le premier cycle de I'enseignement du Second degré — est tout
entier consacré a l'acquisition ou a la consolidation d’'une « culture
commune », 4 travers un enseignement unifié. En effet, 'enseignement
de la langue, l'analyse et la pratique de l'expression écrite et parlée,
l'identification et la compréhension des formes du discours, la recon-
naissance et l'assimilation de «I’héritage culturel », tout cela, année
aprés année, se fait ensemble, 4 l'occasion de I'étude de certaines
oeuvres, les unes explicitement désignées, les autres suggérées.

Evidemment, on peut noter dés maintenant le paradoxe quil y a
dans le fait de vouloir réaliser des objectifs aussi divers par le travail,
entre autres, sur des textes trés anciens, congus et écrits dans des lan-
gues disparues, connues réellement de trés peu de personnes et qui
sont, a plus forte raison, étrangeres a des enfants de cet age et de cette
diversité.

En sixieme. ..

Les objectifs concernent I'oral et les outils de la langue, la lecture et
I’écriture. S’agissant de la lecture, on lit : « Développer le gott de la
lecture ; lire des textes de toute sorte ; comprendre la cohérence propre
au récit ; s’approprier des éléments clefs d'une culture commune : les
origines gréco-latine et judéo-chrétienne de notre civilisation. »

Le programme des « textes a lire » est abondant et varié. Au titre de
I'approche des genres » : « un conte ou un récit merveilleux », « des
textes poétiques, dont plusieurs fables de La Fontaine », « quelques
extraits de théatre et éventuellement une courte piece du domaine
francais ». Au titre de « la littérature pour la jeunesse » : la lecture cursive
d’au moins trois ceuvres. Au titre de la «lecture documentaire » :

(1) L'héritage n’est pas le patrimoine. On se reconnait ou non héritier, on peut dénoncer un héritage.
On n’est pas seulement dépositaire, on se détermine par rapport a un héritage : de qui hérite-t-on,
que veut-on faire de cet héritage ? S’il devient un moment notre, que voudrons-nous en transmettre,
de quelle facon, avec quelles transformations, dans quel but ?
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« L’éléve doit acquérir la pratique courante de ouvrages documentaires,
des manuels et des dictionnaires. »

Seulement quatre textes sont nommeément inscrits au programme,
ceux que nous avons déja notés : la Bible pour I'héritage judéo-chré-
tien, et L'Odyssée d'Homere, L'Enéide de Virgile et Les Métamorphoses
d’Ovide pour I'héritage gréco-romain.

L'Enéide représente ici le lien de 'Occident actuel 2 la romanité, a
sa langue et a sa poésie, a ses institutions, a son propre souci de fon-
dation. Signé par son auteur, commandé par un souverain et situé his-
toriquement, inscrit trés vite dans le monde scolaire de I’Antiquité puis
dans celui des systemes européens d’éducation, ce texte constituait une
recherche consciente des fondements de Rome, du cO6té de I'Orient.
Enée et I'Europe du XXI® siecle ! Enée, porteur d’'un mythe fondateur :
celui d’'une Europe fondée par des exilés, en 'absence de héros dans
le pays natal ? L'Europe, souvenir d’'une unité ancienne, d’une histoire
forgée autrefois autour de la Méditerranée, et aujourd’hui construction
présente et a venir, qui se cherche des racines et un socle communs.

L'Odyssée, elle-méme invoquée et imitée par L 'Enéide, est le livre par
excellence de la culture et de la vision du monde occidentales. Direc-
tement en relation avec la littérature orale des Grecs et elle aussi inscrite
dans leur éducation, elle représentait pour eux ce que nous cherchons
nous-mémes : un trésor de mythes, de poésie, de connaissances et de
langue, et la culture de 'humain. Ulysse, humain, trop humain, ballotté
par le destin, en quéte de son identité, refusant 'amnésie et choisissant
I’humanité envers et contre tout.

Les Métamorphoses intriguent un peu dans ce corpus. Apparemment
elles représentent, sous une forme vivante et facile d’acces, le fonde-
ment de notre imagination mythologique : un répertoire vaste et plas-
tique de personnages et d’histoires, et un théme important, pour la
compréhension de toute imagination mythologique, celui des trans-
formations’.

La Bible

A tous égards, la Bible constitue un cas particulier dans ce corputs.

(1) Dans son livre récent, La Culture métisse, Paris, Fayard, 1999, Serge Gruzinski consacre tout un
chapitre a « Ovide mexicain », pp. 127-151. 1l y montre que, au XVI® siecle, les Indiens exploiteérent
Les Métamorphoses et comment « la Fable — que nous appelons aujourd’hui la mythologie gréco-
latine — posséde historiquement des caractéristiques presque organiques qui expliquent son role au
sein du processus de métissage » : « La Fable, depuis ses origines, manifeste une propension pour
I'exotique et le monstrueux qui 'entraine a se tourner vers le lointain, a cultiver 'étranger, 4 se nourrir
de singularités. »
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Déja la perspective, le style et la narration différent substantiellement
entre les textes homériques et ’Ancien Testament, comme Erich Auer-
bach I'avait bien vu :

[...] Nous assistons au passage de la narration 1égendaire au récit historique,
lequel est complétement absent des histoires homériques. [...] Dans les
récits relatifs a David, le légendaire, qui ne sera reconnu pour tel que bien
plus tard, a la lumiere de la critique scientifique, passe insensiblement a
I'historique ; [...] dans cet élément légendaire déja le probleme de I'agence-
ment et de linterprétation de Ihistoire humaine est passionnément
appréhendé ; [...] et enfin, plus tard, ce probléme fait éclater le cadre de
I'historiographie pour la dominer entierement dans les prophéties. De sorte
que l'Ancien Testament, dans la mesure ou il s’occupe de lhistoire
humaine, reléve successivement de trois domaines : 1égende, narration his-
torique et théologie interprétative de I'histoire’. »

Et, plus loin : « Dans les narrations de ’Ancien Testament, le subli-
me, le tragique et le problématique se constituent des le début au sein
méme de la réalité quotidienne et domestique. » Le poéme homérique,
quant a lui, présente des héros dont I'histoire est fixée une fois pour
toutes, ou le présent et les événements sont éclairés, expliqués, enchai-
nés, placés « au premier plan ». Cette analyse d’Auerbach, on se la rap-
pelle quand on donne des sujets d’expression écrite aux éleves : autant
on peut sans probléeme demander d’inventer une nouvelle aventure
d’'Ulysse, une autre métamorphose, un récit étiologique, autant il est dif-
ficile de « faire écrire » a partir d'un texte biblique.

Dr’autre part, jusqu’a nous, la Bible est le livre sacré de deux des trois
religions du Livre, et les musulmans la reconnaissent aussi dans leur
propre perspective. Ce fait, évidemment, lui confére un statut spécial :
la foi religieuse se fit-elle épurée, tant qu’elle demeure ou méme tant
qu’elle est contestée ou combattue, on ne traite pas I'histoire de David
et du Christ comme on « croit » aux récits de la fiction, fussent-ils ceux
d’Homere ou de Virgile. Dans notre culture occidentale, c’est comme si
la Bible revétait — jusqu’a nous — le statut privilégié dune puissance
prégnante : on la cite, on la révere ou on la combat, on la soumet a la
critique philosophique, mais on la reconnait, et on la connait. Car tous
les enjeux de limagination, de la sensibilité, de la pensée passent
— passaient ? — par elle.

En France, sans parler méme de Pascal ou de Claudel, comment
comprendre, sans référer 4 la Bible et notamment au Nouveau Testa-
ment, le théitre francais du XVII® siecle, les grands auteurs des Lumie-
res et du Romantisme, mais aussi les développements du lyrisme

(1) Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gal-
limard, coll. Tel, 1946-1968, p. 30-31. Tout le chapitre I, « La cicatrice d’Ulysse », oppose le récit bibli-
que et celui des poémes homériques (pp. 11-34).
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jusqu’a nous : Nerval et la mort de Dieu, Rimbaud et la détestation de
son baptéme, les surréalistes... ?

Mais justement l'affaiblissement de la culture religieuse dans notre
moment est une évidence. S’agissant par exemple de Racine ou de Vol-
taire, de Nerval, ou de Baudelaire, il faut tout réexpliquer, y compris
aux jeunes baptisés et se disant croyants : le matériel mythologique, le
dogme et les sacrements, I'Eglise et la liturgie, « I'histoire sainte », la
théologie morale et notamment la notion de faute et la problématique
du mal et du salut'... Dans les autres littératures européennes, Shakes-
peare, Dante et Cervantes, et presque toute la littérature allemande
relevent de la Bible. En théorie de la littérature, une problématique
comme celle de la réception selon Jauss est incompréhensible si I'on ne
se réfere pas a la tradition piétiste de linterprétation appliquée a la
Bible. En philosophie, a travers Richard Simon, Spinoza, Renan, I'effort
de laicisation de la pensée s’est déployé notamment dans la critique du
texte biblique, considéré comme tel : comment comprendre ce chemi-
nement et son point actuel d’aboutissement si on ne connait pas la
Bible ? Quant a I'histoire de l'art, une part immense de I'iconographie
comme de la musicologie renvoie a la Bible.

Jusqu'’ici la Bible n’entrait pas, en tant que telle, dans les program-
mes scolaires officiels : elle s’enseignait dans les synagogues et dans les
Eglises, dans les établissements religieux et dans les familles. Bref, elle
faisait 'objet d’'une imprégnation. D’autre part, elle évoquait un monde
pastoral qui ne consonnait pas si mal avec le mode de vie rural qui pré-
valait, notamment en France, jusqu’aux années cinquante. Ces faits tra-
cent évidemment les difficultés actuelles de la réception de la Bible et
l'intérét désormais — ou plutot I'obligation — de prendre en charge ce
texte dans les programmes officiels : le mode de vie de la ruralité n’est
plus, tout au moins dans nos pays développés ; la connaissance intime
du Livre s’efface ; le sacré s’en va ou se réfugie dans des formes
médiocres ou carrément inquiétantes.

Dr’autre part, enseignement de la Bible rencontre les réticences de
certains enseignants et les préventions de certains éleéves et de parents
qui craignent l'introduction de cours de religion. Religion et laicité, le
probléme est complexe.

Nous n’avons pas ici 4 entrer dans une réflexion sur les causes de
cette désaffection ni a lever toutes ces réticences, mais nous pouvons
au moins constater deux faits contradictoires : la présence de la Bible
dans le corpus des ceuvres a enseigner est devenue indispensable et

(1) Comment comprendre les rituels de Genet si 'on ne sait pas ce que c’est que la messe, et le
sacrilege ?
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son enseignement est tres difficile. Mais, qu’il s’agisse de la Bible, de
L’Odyssée, de L’Enéide, ou des Métamorphoses, on n’établit pas — ni ne
rétablit — par décret et instructions le caractere fondateur d’'un texte.

Qu’est-ce qu’un texte fondateur ?

Les récits fondateurs ne sont pas nécessairement des textes. Par
nature, le plus souvent, ils sont oraux et collectifs. Ce sont des événe-
ments narratifs, dont chaque réitération est fondatrice de pensée et
d’action par le rappel, ici et maintenant, de 'événement premier. Mais
justement, en Occident, ces récits se sont tres vite formés en textes et
transmis en tant que tels : L’Odyssée est un texte presque des l'origine
et L'Enéide fut concue, réalisée et signée comme une ceuvre littéraire.
Corrélativement ces textes furent matiere d’enseignement : des mythes
collectifs, des savoirs, de la rhétorique, de la langue. Quant a la Bible,
c’est un recueil de textes, dont le commentaire faisait I'objet d’'une véri-
table discipline et de nouveaux textes, a leur tour conservés comme tels
et enseignés. A cet égard, il est donc presque naturel que ces textes
soient enseignés dans nos écoles : car le fait du texte et celui de son
enseignement font partie, des les premiers temps, de la nature de ces
mythes et de leur mode de pérennisation.

D’autre part, le charme du merveilleux et le plaisir des « fables de
nourrice » restent intacts : les sixiémes en savent quelque chose. Les
tétes délaissent parfois le texte écrit, on est tout a I’écoute, pris par la
tension dramatique des aventures d’Ulysse... Derriere ces récits imagés
se révelent les questionnements de toujours sur la permanence et le
devenir, le statut de ’humain et du non-humain, la séparation et la mort,
le sens des rites, des transgressions et des chitiments, des rivalités et
des alliances. ..

Néanmoins, n’est fondateur que le texte qui peut s’actualiser, C’est-
a-dire actualiser I'ancien, hic et nunc. Il y a 1a une sorte de dialectique
qui veut que la fondation soit un acte, appartenant a un passé tres loin-
tain, et qui se renouvelle dans le présent. Cela suppose que le présent
entretienne avec le passé un lien effectif, méme s’il est problématique
ou caché, ou justement parce qu'’il est problématique et caché : le lien
d’'une demande et d'une interrogation actuelles portant sur notre
moment et supposant, de confiance, que des éléments de réponse peu-
vent nous venir du passé. Est-ce le cas pour nos quatre textes ? Cela
suppose notamment un désir de ce que le texte raconte, de ce qu’il dit
et de ce qu’il signifie, un désir d’appropriation de I’événement ancien a
I'histoire actuelle. La mort de Dieu — la mort des dieux —, chez Nerval
et avant Nietzsche, c’est le dépérissement de 'amour de Dieu et celui
de la priere, c’est la désaffectation des lieux et la désaffection des hom-
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mes, sans autre reste qu'une espece d’inquiétude ou de malaise : le
désenchantement du monde ne date pas d’hier. Cela suppose aussi qu’il
y ait la possibilité de fonder I'identité de ce que nous sommes collecti-
vement, et du moment dans lequel nous vivons. Cela suppose enfin que
les ocuvres ainsi désignées ne soient pas traitées en purs et simples
objets culturels.

Mais, dans le cadre de I'école laique, et en cours de frangais, com-
ment traiter ces ceuvres autrement qu'en objets culturels' ? En effet, a
I’école, « nous nous occupons du sens des phrases et non pas de leur
vérité® ». En d’autres termes, nous distinguons le sens (analysable par
tous) de la signification (qui appartient a chacun) : celle-ci appartient

au lecteur, a son jugement sur la vérité du texte?,

Néanmoins, en classe, on retrouve aussi, de facon amplifiée, 'enjeu
du lire : « [...] se comprendre devant le texte. Non point imposer au texte
sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au texte et
recevoir de lui un soi plus vaste, qui serait la proposition d’existence
répondant de la maniere la plus appropriée a la proposition de
monde®. » Laissons-nous interpeller, construire par ces textes — dits
fondateurs —, et par leurs propositions de monde, et alors, ces textes ne
sont plus seulement des objets culturels.

Ce qui domine le moment de notre modernité, ne serait-ce pas la
prévalence de la consommation, la révérence accordée aux sciences
(au moins en paroles), l'affaiblissement des identités collectives (et leur
exaspération), I'indifférence a I'’égard de I'ancien (et les rites obsession-
nels de la mémoire), la perte du lien (et la volonté crispée de I'institu-
tionnaliser), 'oubli du passé (et la nostalgie) ? Cependant, au méme
moment, ces ambiguités elles-mémes signalent ce que nous appelons,
par une formule qui est en train de devenir un nouveau lieu commun
mais qui révele quand méme un désir réel et positif, une « demande de
sens ».

La question qui se pose est, pour ainsi dire, nervalienne, mais portée
au niveau de I'éducation des jeunes et de l'organisation de la société :

(1) Remarquons qu’au moment ou les les églises se vident tandis que les musées se remplissent, un
glissement s’opére du culte a la culture, ce qui désactive le sacré et active lattrait pour les objets cul-
turels.

(2) Spinoza, Traité théologico-politique, chapitre VII, trad. par J. Lagrée et P.-F. Moreau, Paris, PUF,
1999, p. 285.

(3) Cf. A.-M. Pelletier, Lectures bibliques, Aux sources de la culture occidentale, coll. « réf », Nathan-
Cerf, p. 10 : « Il est indispensable ici, de maintenir fermement la distinction entre deux ordres de réa-
lité. Le premier ordre concerne le sens; sa question est : que dit le texte ? Ou bien encore : que veut
dire 'auteur qui a écrit le texte ? Le second concerne la vérité ; sa question est : le texte énonce-t-il la
vérité qu’il prétend dire ? Ces questions doivent étre soigneusement distinguées, selon le principe de
Spinoza qui recommande de “ne pas confondre le sens d'un discours avec la vérité des choses”. »

(4) Paul Ricoeur, Du texte a 'action, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 19806, p. 130.
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comment faire que l'ancien — ici des textes qui furent porteurs actifs
d’identité —, s’actualise au sein d’un processus d’éducation et d’identifi-
cation collective maitrisée ? La réponse, inspirée de la pensée de
Ricoeur, pourrait consister en une autre question : 'inquiétude actuelle
des origines ne peut-elle fonder, a sa maniere, une fois qu’elle aurait été
éclairée et purifiée par la critique du soupcon, une nouvelle relation a
I'ancien et aux récits qui le portaient1 ? Ou encore, en d’autres termes :
ne pourrions-nous pas nous appuyer sur la crise elle-méme, une fois
celle-ci reconnue et assumée, pour construire la question méme des ori-
gines et une lecture des textes qui peuvent faire vivre cette question ?

Pour une archéologie des textes anciens

Pour décrire et théoriser son épistémologie, Michel Foucault reprit a
sa maniére la notion d’archéologie®. Nous inspirant dans une certaine
mesure de sa métaphore et de l'usage qu’il en fait, nous voudrions sug-
gérer une approche qui, traversant en connaissance de cause les cou-
ches superposées de discours et de savoirs qui nous séparent des textes
anciens, les considere, les décrive et les enseigne de notre point de vue
actuel, a partir des questions que nous nous posons, et en vue de notre
usage réfléchi. Ainsi comprise, la mise au jour de '’Antiquité pourrait
nous aider a mettre a jour notre pratique des textes anciens, nos pen-
sées, notre propre vision du monde. Aprées tout, c’est bien ce que fit la
Renaissance...

Ainsi la question des langues dans lesquelles sont écrits ces textes.
Il est évident que la plupart d’entre nous — et a fortiori les éleves de
sixieme — n’avons plus acces aux textes latins, grecs et araméens que
par la médiation des traductions®. Mais cela nest pas nouveau. 1l y a
beau temps que l'on traduit en francais Virgile, Ovide et Homere, que
les Septante se mirent en équipe pour procurer le texte sacré dans la
langue grecque de leur temps, et que saint Jérdme mit ’hébreu en latin,
et que nos belles infideles adapterent, de la Renaissance a Klossowski,
les grands poémes de l’Antiquité4. Beaucoup de ces traductions firent
elles-mémes époque et forment des monuments qui chacun nous aver-

(1) Sur la critique et le dépassement des philosophies du soupcon (Marx, Nietzsche et Freud), voir
P. Ricoeur, De linterprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.

(2) Voir notamment M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, Bibl. des Sciences humai-
nes, 1969, et particulierement la section « La description archéologique », pp. 175-255.

(3) Sur cette question des traductions et, plus largement, de I'acces aux textes de 'héritage classique,
nous renvoyons a I'excellent article de D. Gestin et A. Miriel, « Les textes issus de I'héritage antique :
des textes fondateurs pour l'intelligence et la sensibilité » dans la revue Lettres ouvertes, Rennes, CRDP
de Bretagne, n” 8, mars 1997 : Enseigner I'Antiquité aujourd’bui.

(4) La Vulgate, au nom si juste, a elle-méme une histoire, entre Jérdme et le pape Clément VIII qui la
fit réviser une derniere fois avant de promulguer (1592) le texte définitif, reconnu comme officiel par
I'Eglise latine pendant plus de trois siecles.
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tissent d’abord de leur moment propre : de ses pensées, de ses proble-
mes et de ses conflits, de sa langue méme. Il n’est pas indifférent, par
exemple, que, jusqu’a une date en somme récente, nous ayons lu et
entendu en chaire les paroles des prophetes et du Christ a travers, peu
ou prou, la Bible de Saci. « Pais mes agneaux, pais mes brebis », voila
une parole fondatrice de 'Eglise chrétienne, que nous entendions 2 tra-
vers une langue archaique et que nous pouvons, remontant le feuilleté
des temps a lintention des éléves de sixieme et, mélant la lecon de
grammaire a celles de rhétorique, de sémiologie, d’histoire (lointaine et
récente), d’anthropologie... — certes sans nommer ces sciences ! —, leur
commenter de notre point de vue et a notre usage, I'un et l'autre expli-
citement distingués de I'ancien.

L’autre question, voisine, est celle de 'adaptation des textes anciens.
Multiples sont les occasions de se réapproprier les récits fondateurs a
travers les infinis avatars sous lesquels ils nous parviennent, plus ou
moins déformés et reconnaissables, mais toujours traces a identifier, a
explorer et a interpréter : films, bandes dessinées, livres jeunesse,
cdroms, adaptations remises au golGt du jour (histoires de
métamorphoses, récits étiologiques, aventures d'Ulysse, contes et
légendes de la Bible...).

Bien sir, il ne va pas sans paradoxe de désigner, dans les program-
mes et instructions, ces objets comme des « textes », ces textes comme
des « récits », ces récits comme des « discours ». Car, apres avoir €té, par-
fois sous les mémes noms, les notions critiques de Renan et de Spinoza,
ces termes de discours, récits et textes appartiennent au dernier age de
notre théorie : de notre poétique, de notre sémiologie, de notre anthro-
pologie. Et nous les formulons en prescriptions d’enseignement pour
les enfants peut-étre justement au moment ou ces notions et ces disci-
plines ont déja montré leur propre historicité. Mais justement, si ces
récits anciens d’événements encore plus anciens qu’eux-mémes peu-
vent se refonder parmi nous et dans nos écoles, ce sera a travers notre
perspective théorique, elle-méme sans cesse remise en question.

Et, puisque nous évoquons les problématiques de notre temps, nous
aimerions suggérer 4 nouveau un recours a la philosophie de Paul
Ricoeur. Non seulement elle nous invite a exercer le soupcon, de manie-
re positive, a 'égard des mythes et de nos nostalgies mais, a travers la
notion d’identité narrative, elle insiste sur la capacité du récit historique
ou de fiction a constituer, non seulement pour les individus mais aussi
pour les nations et civilisations, une conscience de soi :

Le rejeton fragile issu de 'union de I'histoire et de la fiction, c’est I'assigna-
tion 2 un individu ou a4 une communauté d’'une identité spécifique qu’on
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peut appeler leur identité narrative. « Identité » est pris ici au sens d’'une
catégorie de la pratique. Dire I'identité d’'un individu ou d'une communau-
té, c’est répondre a la question : qui a fait telle action ? qui en est l'agent,
l'auteur ? [...] L'histoire racontée dit le gui de I'action. L’identité du qui »'est
donc elle-méme qu’une identité narrative .

Et, un peu plus loin, le philosophe analyse I'exemple de « I'Israél
biblique » :
L’exemple est particulierement topique, pour la raison que nul peuple n’a
été aussi exclusivement passionné par les récits qu’il a racontés sur lui-
méme. D'un c6té, la délimitation des récits recus ultérieurement comme
canoniques exprime, voire reflete, le caractere du peuple qui s’est donné,
entre autres écritures, les récits des patriarches, ceux de 'Exode, de I'instal-
lation en Canaan, puis ceux de la monarchie davidique, puis ceux de 'exil
et du retour. Mais on peut dire, avec tout autant de pertinence, que c’est en
racontant des récits tenus pour le témoignage des événements fondateurs
de sa propre histoire que I'Israél biblique est devenu la communauté his-
torique qui porte ce nom. Le rapport est circulaire : la communauté his-

torique qui s’appelle le peuple juif a tiré son identité de la réception méme

des textes quelle a produits’.

De méme que « dire, c’est faire’ », raconter ce qui est arrivé a Echo
et Narcisse, Midas ou Niobé, ce qui a été fait par Ulysse et Enée,
Salomon ou le Christ — raconter comme récitant du texte narratif, ou
comme lecteur —, C’est s’instituer dans la communauté — de peuple
quelquefois, de culture toujours — de tous ceux qui racontent et ont
raconté les gestes de ces héros. En méme temps, pour les peuples com-
me pour les personnes, « 'identité narrative n’est pas une identité stable
et sans faille [...] elle ne cesse de se faire et de se défaire, et la question
de confiance que Jésus posait a ses disciples — qui dites-vous que je
suis — chacun peut se la poser a propos de lui-méme, avec la méme per-
plexité que les disciples interrogés par Jésus ». Et telle notion philoso-
phique, celles de Ricoeur aussi bien, elle-méme porte sa date, a restituer
dans le feuilleté de nos histoires.

De texte en texte. ..

Et puis il y a ce feuilleté que les textes nous proposent eux-mémes.
A des égards bien différents, La Fontaine (2 travers Esope et Phedre),
Flaubert (dans Salammbd) et Hugo (presque partout) nous proposent
des approches narratives de I’Antiquité suivant des appropriations con-
formes a leur moment et a leur génie propres. Dune autre facon, Nerval

(1) Paul Ricceur, Temps et récit, 111 « Le temps raconté », Paris, Seuil, 1985, p. 355. C’est Ricoeur qui
souligne.

(2) P. Riceeur, ibid., p. 357.
(3) J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, 1962, trad. francaise, Paris, Seuil, 1979, coll. Points.
(4) P. Riceeur, ibid., p. 358.
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récrit les mythes fondateurs, en les mélant de maniere syncrétique et,
par exemple, nous pouvons, méme en sixieme, choisir son poeme de
« Delfica » et commenter particulierement le vers :

IIs reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours !

La poétique du sonnet y rappelle ses origines italiennes, et affirme a
nouveau sa vocation a enclore le monde en quatorze vers ; la métrique
scande a I'’hémistiche la phrase performative d'une promesse ; et la
subordonnée relative superpose, a4 la maniere de la langue latine, un
indicatif (c’est un fait, tu pleures les dieux), un subjonctif (oui, ils
reviendront, si et parce que tu les pleures encore), et un optatif (alors,
puisses-tu les pleurer toujours ). Le vers et la grammaire tournent le
présent de la déréliction vers le passé, et le désir malheureux des dieux
suffit a les remettre en mouvement vers nous. Car ils étaient morts de
ne plus étre aimés.

Et nos contemporains... De maniere bien différente, Pascal
Quignard ou Philippe Jaccottet écrivent les origines, celui-la dans ses
fictions romaines, celui-ci comme traducteur et comme poete, par
exemple quand il entend signifier que le temps de la désaffectation, le
nétre, a 'avantage de disqualifier les monuments institutionnalisés qui
nous masquaient trop humainement le sacré’ :

Peut-étre maintenant qu’il n’y a plus de stele
n’y a-t-il plus d’absence ni d’oubli.

Dans un livre récent, Pierre Michon raconte comment il entendit
pour la premiere fois Booz endormi de Victor Hugo dans son école
rurale et dans le moment si spécial de juillet qui précédait juste les
vacances, et comment, a la suite d’autres expériences estivales et cam-
pagnardes marquées par la sexualité, il a associé désormais ses réci-
tations de ce poeéme — privées et publiques — au bruit de fond des
batteuses du mois d’aoit. Dans ces pages admirables, on lit le récit par
un écrivain de la mort de sa mere et de la naissance de sa fille, — pour
la morte il récita la Ballade des pendus comme une parole adressée a
lui par elle (« Fréres humains qui apres nous vivez... ») et, pour I'enfant,
le poéme de Hugo. Par ces circonstances, on accede aux événements
fondateurs de cette écriture ; et de ces événements on va a I’événement
qui unit une fois Booz et Ruth — un événement qui lui-méme refondait
jusqu’au Christ la lignée d’Abraham en instance d’extinction —, tous ces
mouvements s’effectuant a travers la médiation active et sans cesse
actualisée d'un poeéme. On passe ainsi de récit en récit et d'un sens
mystérieux a4 un sens également mystérieux - d’obscurité en

(D) P. Jaccottet, « Arbres II » dans Poésie 1946-1967, Paris, Poésie/Gallimard, p. 139.
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obscurité —, pour aboutir 4 I'’événement fondamental qui unit, dans
notre culture, le principe de continuité a la rencontre occasionnelle des
corps particuliers et mortels : « Cest cela que joue I'Etrangeére qui
s'offre, c’est I'Incarnation, 'événement prodigieux, le coeur battant de
I'Occident, la raison et la folie de I'Occident’. » Et I'écrivain s'en va,
récitant toujours son Booz et promenant aussi sa récente et glorieuse
paternité, d'université en Bibliotheque Nationale de France, et de bar
en café, souvent s’enivrant d’alcools et d’alexandrins roulant au son
ancien des batteuses.

Bien sir, nous devons proportionner ces textes aux classes que nous
rencontrons, mais comment ne pas voir que, sous nos yeux, le travail
de fondation se poursuit dans l'écriture, dans ces textes et dans
drautres ? Et pourquoi ne pas étudier ces textes, pourquoi ne pas les
faire réciter, comme dailleurs le recommandent les instructions
officielles ? Faire apprendre et réciter, faire actualiser les poemes de
Hugo, Nerval, Jaccottet... et les proses de Michon, qui racontent ses
récitations ? Dans la récitation, chacun met en ocuvre son travail de
compréhension, sa mémoire et sa capacité de concentration, sa parole :
chacun paye de sa personne.

Méme si elle est difficile a mettre en ceuvre, une dialectique du
présent et du passé aiguillonne I'enseignement des textes fondateurs. A
nouveau Ricoeur : « Cette remontée aux origines a partir de 'expérience
présente éclaire par un certain c6té la dialectique entre commencer et
continuer qui nous intéresse ici : on ne parle de commencer que dans
I'aprés-coup du continuer. C'est dans 'aprés-coup qu’est reconnue la
fonction inaugurale du commencement”. »

Fonder, c’est refonder. C'est traverser les couches de l'oubli et de
l'indifférence, les modes nouveaux de l'ignorance qui peuvent régner
dans des civilisations qui n’ont jamais été aussi instruites, les zones
inquietes des nouvelles demandes qui s’adressent nécessairement a un
sens encore inconnu.

Genevieve Bodet et Pierre Campion

(1) P. Michon, Corps du roi, Lagrasse, Verdier, 2002, p. 82.
(2) P. Ricoeur et A. Lacocque, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, p. 82.
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