
ENSEIGNER LES TEXTES DE L’ANTIQUITÉ

La notion de texte fondateur en sixième

Les Instructions officielles de 1996 ont introduit en classe de sixième
l’enseignement de « textes issus de l’héritage antique1 ». Cela ne signifie
pas qu’avant cette date, on n’étudiait pas d’une manière ou d’une autre
quelques textes de l’Antiquité. Mais aujourd’hui on présente, comme
objectifs de lecture en sixième, l’acquisition de « référents culturels
fondamentaux », à travers quatre « textes fondateurs » nommément
désignés : la Bible, L’Odyssée d’Homère, L’Énéide de Virgile, Les
Métamorphoses d’Ovide. Bien sûr, ces instructions et cette volonté
d’inscrire ainsi « l’héritage antique » dans notre enseignement se com-
prennent dans l’inspiration du collège unique institué en 19752.

En effet, affirmer ainsi que tous les élèves de sixième doivent se
nourrir de ces œuvres qui sont des « sources culturelles majeures »,
qu’ils doivent acquérir des « références culturelles » en général et être
initiés « à la connaissance d’une culture fondatrice », c’était laisser
entendre à la fois que les cultures gréco-latine et judéo-chrétienne sont
consubstantielles à la nôtre, que ce lien substantiel paraît s’être affaibli,
et que l’école doit prendre en charge le rapport que nous entretenons
avec elles. Quel rapport ? Pourquoi spécifier cet enseignement
aujourd’hui plus qu’hier ? Quels textes, et en quoi ces textes sont-ils
fondateurs ?

Être élève de collège en 2003…

Le collège se voit confronté à de grandes disparités d’âge et à de
grandes inégalités sociales et culturelles, les horizons sociaux,
géographiques et culturels sont très divers – beaucoup plus divers

(1) Les expressions entre guillemets sont tirées des instructions officielles : « Programmes de 6e » et
« Accompagnement des programmes de 6e », 1996.

(2) La rénovation des collèges et les nouveaux programmes ont été mis en place progressivement
entre 1996 et 1999 (Ministre de l’Éducation nationale, F. Bayrou ; Directeur des lycées et collèges,
A. Boissinot ; Doyen de l’Inspection générale de l’éducation nationale, X. Darcos). On sait que le col-
lège unique est désormais en question.
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qu’autrefois –, particulièrement dans les ZEP (zones d’éducation priori-
taire). Or il n’y a pas d’enseignement sans reconnaissance d’une filia-
tion, et l’on peut deviner la nécessité de – et la difficulté à – tisser cette
relation particulière à notre héritage culturel, quand précisément il n’y
a pas de connivence de l’élève avec ce qui est transmis par l’école,
quand les problèmes familiaux sont fréquents et lui ôtent toute dispo-
nibilité d’esprit, que certains élèves ne parlent pas français à la maison,
que d’autres, démotivés, sont en opposition avec l’institution scolaire,
quand beaucoup préfèrent vivre entre jeunes du même âge. Enseigner
les textes fondateurs au collège, c’est tenir compte de toutes ces diffi-
cultés. Mais justement c’est bien parce que le public scolaire a changé,
qu’il est devenu beaucoup plus hétérogène et que les différences et les
inégalités se sont accrues en son sein que l’institution se donne pour
objectifs de diminuer les effets de ces disparités et d’apporter à tous une
culture commune et partagée. L’accès de tous à une « culture sociale-
ment reconnue » permettrait en effet de dépasser les cultures indivi-
duelles et inégalitaires et supposerait que tous les élèves acquièrent des
références et une chronologie culturelles et « connaissent les traits
essentiels des mythes, modèles et références du passé qui tissent la vie
culturelle de notre société ».

Entrer en sixième, c’est obligatoirement franchir et terminer les trois
cycles du collège : le cycle de consolidation (sixième), le cycle central
(cinquième et quatrième) et le cycle d’orientation (troisième). Ainsi ce
sont tous les jeunes d’une classe d’âge qui sont appelés explicitement
à parvenir à ce niveau de formation au terme d’au moins quatre années
d’apprentissages.

Les Instructions officielles de 1996 rappellent que « l’appropriation
de repères culturels est une finalité majeure des activités de lecture » et,
dans cette perspective, le programme de français au collège préconise
la lecture par tous les élèves d’un plus grand nombre de textes et
d’œuvres (fréquentation d’au moins trente-six ouvrages, sans compter
les ouvrages documentaires). En même temps, on souhaite coordonner
mieux les disciplines entre elles, et particulièrement le français et l’his-
toire.

Tout au long de ce cursus, l’objectif de la maîtrise des discours et de
l’approche des genres de textes détermine un programme, qui se veut
progressif et cohérent, d’œuvres et de pratiques. En sixième, l’accent est
mis sur les textes où domine la fonction narrative (on se borne à un
simple repérage de la fonction argumentative) et sur l’initiation aux
textes de l’Antiquité gréco-latine et judéo-chrétienne. En cinquième et
en quatrième, on approfondit l’étude de la narration et on fait une
approche des discours explicatif et argumentatif. En cinquième ce sont

Livre du 6.book  Page 182  Samedi, 22. mars 2003  8:31 20

Revue ATALA



ENSEIGNER LES TEXTES DE L’ANTIQUITÉ 183

des textes du Moyen Âge au XVIIe siècle qui sont choisis pour leur
intérêt culturel, tandis qu’en quatrième ce sont des textes des XVIIe,
XVIIIe et XIXe siècles. La classe de troisième vise l’approfondissement
des formes du discours et l’étude de l’argumentation. Les lectures por-
tent essentiellement – mais pas exclusivement – sur des œuvres des
XIXe et XXe siècles (un titre au moins sera pris dans les littératures
européennes). Voilà donc proclamée l’existence d’un « héritage1 » com-
posé « [des] modèles importants pour la culture française et
européenne ».

En somme, le cycle terminal de l’enseignement obligatoire – qui est
aussi le premier cycle de l’enseignement du Second degré – est tout
entier consacré à l’acquisition ou à la consolidation d’une « culture
commune », à travers un enseignement unifié. En effet, l’enseignement
de la langue, l’analyse et la pratique de l’expression écrite et parlée,
l’identification et la compréhension des formes du discours, la recon-
naissance et l’assimilation de « l’héritage culturel », tout cela, année
après année, se fait ensemble, à l’occasion de l’étude de certaines
œuvres, les unes explicitement désignées, les autres suggérées.

Évidemment, on peut noter dès maintenant le paradoxe qu’il y a
dans le fait de vouloir réaliser des objectifs aussi divers par le travail,
entre autres, sur des textes très anciens, conçus et écrits dans des lan-
gues disparues, connues réellement de très peu de personnes et qui
sont, à plus forte raison, étrangères à des enfants de cet âge et de cette
diversité.

En sixième…

Les objectifs concernent l’oral et les outils de la langue, la lecture et
l’écriture. S’agissant de la lecture, on lit : « Développer le goût de la
lecture ; lire des textes de toute sorte ; comprendre la cohérence propre
au récit ; s’approprier des éléments clefs d’une culture commune : les
origines gréco-latine et judéo-chrétienne de notre civilisation. »

Le programme des « textes à lire » est abondant et varié. Au titre de
l’« approche des genres » : « un conte ou un récit merveilleux », « des
textes poétiques, dont plusieurs fables de La Fontaine », « quelques
extraits de théâtre et éventuellement une courte pièce du domaine
français ». Au titre de « la littérature pour la jeunesse » : la lecture cursive
d’au moins trois œuvres. Au titre de la « lecture documentaire » :

(1) L’héritage n’est pas le patrimoine. On se reconnaît ou non héritier, on peut dénoncer un héritage.
On n’est pas seulement dépositaire, on se détermine par rapport à un héritage : de qui hérite-t-on,
que veut-on faire de cet héritage ? S’il devient un moment nôtre, que voudrons-nous en transmettre,
de quelle façon, avec quelles transformations, dans quel but ?
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« L’élève doit acquérir la pratique courante de ouvrages documentaires,
des manuels et des dictionnaires. »

Seulement quatre textes sont nommément inscrits au programme,
ceux que nous avons déjà notés : la Bible pour l’héritage judéo-chré-
tien, et L’Odyssée d’Homère, L’Énéide de Virgile et Les Métamorphoses
d’Ovide pour l’héritage gréco-romain.

L’Énéide représente ici le lien de l’Occident actuel à la romanité, à
sa langue et à sa poésie, à ses institutions, à son propre souci de fon-
dation. Signé par son auteur, commandé par un souverain et situé his-
toriquement, inscrit très vite dans le monde scolaire de l’Antiquité puis
dans celui des systèmes européens d’éducation, ce texte constituait une
recherche consciente des fondements de Rome, du côté de l’Orient.
Énée et l’Europe du XXIe siècle ! Énée, porteur d’un mythe fondateur :
celui d’une Europe fondée par des exilés, en l’absence de héros dans
le pays natal ? L’Europe, souvenir d’une unité ancienne, d’une histoire
forgée autrefois autour de la Méditerranée, et aujourd’hui construction
présente et à venir, qui se cherche des racines et un socle communs.

L’Odyssée, elle-même invoquée et imitée par L’Énéide, est le livre par
excellence de la culture et de la vision du monde occidentales. Direc-
tement en relation avec la littérature orale des Grecs et elle aussi inscrite
dans leur éducation, elle représentait pour eux ce que nous cherchons
nous-mêmes : un trésor de mythes, de poésie, de connaissances et de
langue, et la culture de l’humain. Ulysse, humain, trop humain, ballotté
par le destin, en quête de son identité, refusant l’amnésie et choisissant
l’humanité envers et contre tout.

Les Métamorphoses intriguent un peu dans ce corpus. Apparemment
elles représentent, sous une forme vivante et facile d’accès, le fonde-
ment de notre imagination mythologique : un répertoire vaste et plas-
tique de personnages et d’histoires, et un thème important, pour la
compréhension de toute imagination mythologique, celui des trans-
formations1.

La Bible

À tous égards, la Bible constitue un cas particulier dans ce corpus.

(1) Dans son livre récent, La Culture métisse, Paris, Fayard, 1999, Serge Gruzinski consacre tout un
chapitre à « Ovide mexicain », pp. 127-151. Il y montre que, au XVIe siècle, les Indiens exploitèrent
Les Métamorphoses et comment « la Fable – que nous appelons aujourd’hui la mythologie gréco-
latine – possède historiquement des caractéristiques presque organiques qui expliquent son rôle au
sein du processus de métissage » : « La Fable, depuis ses origines, manifeste une propension pour
l’exotique et le monstrueux qui l’entraîne à se tourner vers le lointain, à cultiver l’étranger, à se nourrir
de singularités. »
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Déjà la perspective, le style et la narration diffèrent substantiellement
entre les textes homériques et l’Ancien Testament, comme Erich Auer-
bach l’avait bien vu :

[…] Nous assistons au passage de la narration légendaire au récit historique,
lequel est complètement absent des histoires homériques. […] Dans les
récits relatifs à David, le légendaire, qui ne sera reconnu pour tel que bien
plus tard, à la lumière de la critique scientifique, passe insensiblement à
l’historique ; […] dans cet élément légendaire déjà le problème de l’agence-
ment et de l’interprétation de l’histoire humaine est passionnément
appréhendé ; […] et enfin, plus tard, ce problème fait éclater le cadre de
l’historiographie pour la dominer entièrement dans les prophéties. De sorte
que l’Ancien Testament, dans la mesure où il s’occupe de l’histoire
humaine, relève successivement de trois domaines : légende, narration his-
torique et théologie interprétative de l’histoire1. »

Et, plus loin : « Dans les narrations de l’Ancien Testament, le subli-
me, le tragique et le problématique se constituent dès le début au sein
même de la réalité quotidienne et domestique. » Le poème homérique,
quant à lui, présente des héros dont l’histoire est fixée une fois pour
toutes, où le présent et les événements sont éclairés, expliqués, enchaî-
nés, placés « au premier plan ». Cette analyse d’Auerbach, on se la rap-
pelle quand on donne des sujets d’expression écrite aux élèves : autant
on peut sans problème demander d’inventer une nouvelle aventure
d’Ulysse, une autre métamorphose, un récit étiologique, autant il est dif-
ficile de « faire écrire » à partir d’un texte biblique.

D’autre part, jusqu’à nous, la Bible est le livre sacré de deux des trois
religions du Livre, et les musulmans la reconnaissent aussi dans leur
propre perspective. Ce fait, évidemment, lui confère un statut spécial :
la foi religieuse se fût-elle épurée, tant qu’elle demeure ou même tant
qu’elle est contestée ou combattue, on ne traite pas l’histoire de David
et du Christ comme on « croit » aux récits de la fiction, fussent-ils ceux
d’Homère ou de Virgile. Dans notre culture occidentale, c’est comme si
la Bible revêtait – jusqu’à nous – le statut privilégié d’une puissance
prégnante : on la cite, on la révère ou on la combat, on la soumet à la
critique philosophique, mais on la reconnaît, et on la connaît. Car tous
les enjeux de l’imagination, de la sensibilité, de la pensée passent
– passaient ? – par elle.

En France, sans parler même de Pascal ou de Claudel, comment
comprendre, sans référer à la Bible et notamment au Nouveau Testa-
ment, le théâtre français du XVIIe siècle, les grands auteurs des Lumiè-
res et du Romantisme, mais aussi les développements du lyrisme

(1) Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gal-
limard, coll. Tel, 1946-1968, p. 30-31. Tout le chapitre I, « La cicatrice d’Ulysse », oppose le récit bibli-
que et celui des poèmes homériques (pp. 11-34).

Livre du 6.book  Page 185  Samedi, 22. mars 2003  8:31 20

ATALA n° 6, «Approcher l’Antiquité aujourd’hui», 2003



186 GENEVIÈVE BODET ET PIERRE CAMPION

jusqu’à nous : Nerval et la mort de Dieu, Rimbaud et la détestation de
son baptême, les surréalistes… ?

Mais justement l’affaiblissement de la culture religieuse dans notre
moment est une évidence. S’agissant par exemple de Racine ou de Vol-
taire, de Nerval, ou de Baudelaire, il faut tout réexpliquer, y compris
aux jeunes baptisés et se disant croyants : le matériel mythologique, le
dogme et les sacrements, l’Église et la liturgie, « l’histoire sainte », la
théologie morale et notamment la notion de faute et la problématique
du mal et du salut1… Dans les autres littératures européennes, Shakes-
peare, Dante et Cervantès, et presque toute la littérature allemande
relèvent de la Bible. En théorie de la littérature, une problématique
comme celle de la réception selon Jauss est incompréhensible si l’on ne
se réfère pas à la tradition piétiste de l’interprétation appliquée à la
Bible. En philosophie, à travers Richard Simon, Spinoza, Renan, l’effort
de laïcisation de la pensée s’est déployé notamment dans la critique du
texte biblique, considéré comme tel : comment comprendre ce chemi-
nement et son point actuel d’aboutissement si on ne connaît pas la
Bible ? Quant à l’histoire de l’art, une part immense de l’iconographie
comme de la musicologie renvoie à la Bible.

Jusqu’ici la Bible n’entrait pas, en tant que telle, dans les program-
mes scolaires officiels : elle s’enseignait dans les synagogues et dans les
Églises, dans les établissements religieux et dans les familles. Bref, elle
faisait l’objet d’une imprégnation. D’autre part, elle évoquait un monde
pastoral qui ne consonnait pas si mal avec le mode de vie rural qui pré-
valait, notamment en France, jusqu’aux années cinquante. Ces faits tra-
cent évidemment les difficultés actuelles de la réception de la Bible et
l’intérêt désormais – ou plutôt l’obligation – de prendre en charge ce
texte dans les programmes officiels : le mode de vie de la ruralité n’est
plus, tout au moins dans nos pays développés ; la connaissance intime
du Livre s’efface ; le sacré s’en va ou se réfugie dans des formes
médiocres ou carrément inquiétantes.

D’autre part, l’enseignement de la Bible rencontre les réticences de
certains enseignants et les préventions de certains élèves et de parents
qui craignent l’introduction de cours de religion. Religion et laïcité, le
problème est complexe.

Nous n’avons pas ici à entrer dans une réflexion sur les causes de
cette désaffection ni à lever toutes ces réticences, mais nous pouvons
au moins constater deux faits contradictoires : la présence de la Bible
dans le corpus des œuvres à enseigner est devenue indispensable et

(1) Comment comprendre les rituels de Genet si l’on ne sait pas ce que c’est que la messe, et le
sacrilège ?
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son enseignement est très difficile. Mais, qu’il s’agisse de la Bible, de
L’Odyssée, de L’Énéide, ou des Métamorphoses, on n’établit pas – ni ne
rétablit – par décret et instructions le caractère fondateur d’un texte.

Qu’est-ce qu’un texte fondateur ?

Les récits fondateurs ne sont pas nécessairement des textes. Par
nature, le plus souvent, ils sont oraux et collectifs. Ce sont des événe-
ments narratifs, dont chaque réitération est fondatrice de pensée et
d’action par le rappel, ici et maintenant, de l’événement premier. Mais
justement, en Occident, ces récits se sont très vite formés en textes et
transmis en tant que tels : L’Odyssée est un texte presque dès l’origine
et L’Énéide fut conçue, réalisée et signée comme une œuvre littéraire.
Corrélativement ces textes furent matière d’enseignement : des mythes
collectifs, des savoirs, de la rhétorique, de la langue. Quant à la Bible,
c’est un recueil de textes, dont le commentaire faisait l’objet d’une véri-
table discipline et de nouveaux textes, à leur tour conservés comme tels
et enseignés. À cet égard, il est donc presque naturel que ces textes
soient enseignés dans nos écoles : car le fait du texte et celui de son
enseignement font partie, dès les premiers temps, de la nature de ces
mythes et de leur mode de pérennisation.

D’autre part, le charme du merveilleux et le plaisir des « fables de
nourrice » restent intacts : les sixièmes en savent quelque chose. Les
têtes délaissent parfois le texte écrit, on est tout à l’écoute, pris par la
tension dramatique des aventures d’Ulysse… Derrière ces récits imagés
se révèlent les questionnements de toujours sur la permanence et le
devenir, le statut de l’humain et du non-humain, la séparation et la mort,
le sens des rites, des transgressions et des châtiments, des rivalités et
des alliances…

Néanmoins, n’est fondateur que le texte qui peut s’actualiser, c’est-
à-dire actualiser l’ancien, hic et nunc. Il y a là une sorte de dialectique
qui veut que la fondation soit un acte, appartenant à un passé très loin-
tain, et qui se renouvelle dans le présent. Cela suppose que le présent
entretienne avec le passé un lien effectif, même s’il est problématique
ou caché, ou justement parce qu’il est problématique et caché : le lien
d’une demande et d’une interrogation actuelles portant sur notre
moment et supposant, de confiance, que des éléments de réponse peu-
vent nous venir du passé. Est-ce le cas pour nos quatre textes ? Cela
suppose notamment un désir de ce que le texte raconte, de ce qu’il dit
et de ce qu’il signifie, un désir d’appropriation de l’événement ancien à
l’histoire actuelle. La mort de Dieu – la mort des dieux –, chez Nerval
et avant Nietzsche, c’est le dépérissement de l’amour de Dieu et celui
de la prière, c’est la désaffectation des lieux et la désaffection des hom-
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mes, sans autre reste qu’une espèce d’inquiétude ou de malaise : le
désenchantement du monde ne date pas d’hier. Cela suppose aussi qu’il
y ait la possibilité de fonder l’identité de ce que nous sommes collecti-
vement, et du moment dans lequel nous vivons. Cela suppose enfin que
les œuvres ainsi désignées ne soient pas traitées en purs et simples
objets culturels.

Mais, dans le cadre de l’école laïque, et en cours de français, com-
ment traiter ces œuvres autrement qu’en objets culturels1 ? En effet, à
l’école, « nous nous occupons du sens des phrases et non pas de leur
vérité2 ». En d’autres termes, nous distinguons le sens (analysable par
tous) de la signification (qui appartient à chacun) : celle-ci appartient
au lecteur, à son jugement sur la vérité du texte3.

Néanmoins, en classe, on retrouve aussi, de façon amplifiée, l’enjeu
du lire : « […] se comprendre devant le texte. Non point imposer au texte
sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au texte et
recevoir de lui un soi plus vaste, qui serait la proposition d’existence
répondant de la manière la plus appropriée à la proposition de
monde4. » Laissons-nous interpeller, construire par ces textes – dits
fondateurs –, et par leurs propositions de monde, et alors, ces textes ne
sont plus seulement des objets culturels.

Ce qui domine le moment de notre modernité, ne serait-ce pas la
prévalence de la consommation, la révérence accordée aux sciences
(au moins en paroles), l’affaiblissement des identités collectives (et leur
exaspération), l’indifférence à l’égard de l’ancien (et les rites obsession-
nels de la mémoire), la perte du lien (et la volonté crispée de l’institu-
tionnaliser), l’oubli du passé (et la nostalgie) ? Cependant, au même
moment, ces ambiguïtés elles-mêmes signalent ce que nous appelons,
par une formule qui est en train de devenir un nouveau lieu commun
mais qui révèle quand même un désir réel et positif, une « demande de
sens ».

La question qui se pose est, pour ainsi dire, nervalienne, mais portée
au niveau de l’éducation des jeunes et de l’organisation de la société :

(1) Remarquons qu’au moment où les les églises se vident tandis que les musées se remplissent, un
glissement s’opère du culte à la culture, ce qui désactive le sacré et active l’attrait pour les objets cul-
turels.

(2) Spinoza, Traité théologico-politique, chapitre VII, trad. par J. Lagrée et P.-F. Moreau, Paris, PUF,
1999, p. 285.

(3) Cf. A.-M. Pelletier, Lectures bibliques, Aux sources de la culture occidentale, coll. « réf », Nathan-
Cerf, p. 10 : « Il est indispensable ici, de maintenir fermement la distinction entre deux ordres de réa-
lité. Le premier ordre concerne le sens ; sa question est : que dit le texte ? Ou bien encore : que veut
dire l’auteur qui a écrit le texte ? Le second concerne la vérité ; sa question est : le texte énonce-t-il la
vérité qu’il prétend dire ? Ces questions doivent être soigneusement distinguées, selon le principe de
Spinoza qui recommande de “ne pas confondre le sens d’un discours avec la vérité des choses”. »

(4) Paul Ricœur, Du texte à l’action, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1986, p. 130.
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comment faire que l’ancien – ici des textes qui furent porteurs actifs
d’identité –, s’actualise au sein d’un processus d’éducation et d’identifi-
cation collective maîtrisée ? La réponse, inspirée de la pensée de
Ricœur, pourrait consister en une autre question : l’inquiétude actuelle
des origines ne peut-elle fonder, à sa manière, une fois qu’elle aurait été
éclairée et purifiée par la critique du soupçon, une nouvelle relation à
l’ancien et aux récits qui le portaient1 ? Ou encore, en d’autres termes :
ne pourrions-nous pas nous appuyer sur la crise elle-même, une fois
celle-ci reconnue et assumée, pour construire la question même des ori-
gines et une lecture des textes qui peuvent faire vivre cette question ?

Pour une archéologie des textes anciens

Pour décrire et théoriser son épistémologie, Michel Foucault reprit à
sa manière la notion d’archéologie2. Nous inspirant dans une certaine
mesure de sa métaphore et de l’usage qu’il en fait, nous voudrions sug-
gérer une approche qui, traversant en connaissance de cause les cou-
ches superposées de discours et de savoirs qui nous séparent des textes
anciens, les considère, les décrive et les enseigne de notre point de vue
actuel, à partir des questions que nous nous posons, et en vue de notre
usage réfléchi. Ainsi comprise, la mise au jour de l’Antiquité pourrait
nous aider à mettre à jour notre pratique des textes anciens, nos pen-
sées, notre propre vision du monde. Après tout, c’est bien ce que fit la
Renaissance…

Ainsi la question des langues dans lesquelles sont écrits ces textes.
Il est évident que la plupart d’entre nous – et a fortiori les élèves de
sixième – n’avons plus accès aux textes latins, grecs et araméens que
par la médiation des traductions3. Mais cela n’est pas nouveau. Il y a
beau temps que l’on traduit en français Virgile, Ovide et Homère, que
les Septante se mirent en équipe pour procurer le texte sacré dans la
langue grecque de leur temps, et que saint Jérôme mit l’hébreu en latin,
et que nos belles infidèles adaptèrent, de la Renaissance à Klossowski,
les grands poèmes de l’Antiquité4. Beaucoup de ces traductions firent
elles-mêmes époque et forment des monuments qui chacun nous aver-

(1) Sur la critique et le dépassement des philosophies du soupçon (Marx, Nietzsche et Freud), voir
P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.

(2) Voir notamment M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, Bibl. des Sciences humai-
nes, 1969, et particulièrement la section « La description archéologique », pp. 175-255.

(3) Sur cette question des traductions et, plus largement, de l’accès aux textes de l’héritage classique,
nous renvoyons à l’excellent article de D. Gestin et A. Miriel, « Les textes issus de l’héritage antique :
des textes fondateurs pour l’intelligence et la sensibilité » dans la revue Lettres ouvertes, Rennes, CRDP
de Bretagne, n˚ 8, mars 1997 : Enseigner l’Antiquité aujourd’hui.

(4) La Vulgate, au nom si juste, a elle-même une histoire, entre Jérôme et le pape Clément VIII qui la
fit réviser une dernière fois avant de promulguer (1592) le texte définitif, reconnu comme officiel par
l’Église latine pendant plus de trois siècles. 
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tissent d’abord de leur moment propre : de ses pensées, de ses problè-
mes et de ses conflits, de sa langue même. Il n’est pas indifférent, par
exemple, que, jusqu’à une date en somme récente, nous ayons lu et
entendu en chaire les paroles des prophètes et du Christ à travers, peu
ou prou, la Bible de Saci. « Pais mes agneaux, pais mes brebis », voilà
une parole fondatrice de l’Église chrétienne, que nous entendions à tra-
vers une langue archaïque et que nous pouvons, remontant le feuilleté
des temps à l’intention des élèves de sixième et, mêlant la leçon de
grammaire à celles de rhétorique, de sémiologie, d’histoire (lointaine et
récente), d’anthropologie… – certes sans nommer ces sciences ! –, leur
commenter de notre point de vue et à notre usage, l’un et l’autre expli-
citement distingués de l’ancien.

L’autre question, voisine, est celle de l’adaptation des textes anciens.
Multiples sont les occasions de se réapproprier les récits fondateurs à
travers les infinis avatars sous lesquels ils nous parviennent, plus ou
moins déformés et reconnaissables, mais toujours traces à identifier, à
explorer et à interpréter : films, bandes dessinées, livres jeunesse,
cdroms, adaptations remises au goût du jour (histoires de
métamorphoses, récits étiologiques, aventures d’Ulysse, contes et
légendes de la Bible…).

Bien sûr, il ne va pas sans paradoxe de désigner, dans les program-
mes et instructions, ces objets comme des « textes », ces textes comme
des « récits », ces récits comme des « discours ». Car, après avoir été, par-
fois sous les mêmes noms, les notions critiques de Renan et de Spinoza,
ces termes de discours, récits et textes appartiennent au dernier âge de
notre théorie : de notre poétique, de notre sémiologie, de notre anthro-
pologie. Et nous les formulons en prescriptions d’enseignement pour
les enfants peut-être justement au moment où ces notions et ces disci-
plines ont déjà montré leur propre historicité. Mais justement, si ces
récits anciens d’événements encore plus anciens qu’eux-mêmes peu-
vent se refonder parmi nous et dans nos écoles, ce sera à travers notre
perspective théorique, elle-même sans cesse remise en question.

Et, puisque nous évoquons les problématiques de notre temps, nous
aimerions suggérer à nouveau un recours à la philosophie de Paul
Ricœur. Non seulement elle nous invite à exercer le soupçon, de maniè-
re positive, à l’égard des mythes et de nos nostalgies mais, à travers la
notion d’identité narrative, elle insiste sur la capacité du récit historique
ou de fiction à constituer, non seulement pour les individus mais aussi
pour les nations et civilisations, une conscience de soi :

Le rejeton fragile issu de l’union de l’histoire et de la fiction, c’est l’assigna-
tion à un individu ou à une communauté d’une identité spécifique qu’on
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peut appeler leur identité narrative. « Identité » est pris ici au sens d’une
catégorie de la pratique. Dire l’identité d’un individu ou d’une communau-
té, c’est répondre à la question : qui a fait telle action ? qui en est l’agent,
l’auteur ? […] L’histoire racontée dit le qui de l’action. L’identité du qui n’est
donc elle-même qu’une identité narrative1.

Et, un peu plus loin, le philosophe analyse l’exemple de « l’Israël
biblique » :

L’exemple est particulièrement topique, pour la raison que nul peuple n’a
été aussi exclusivement passionné par les récits qu’il a racontés sur lui-
même. D’un côté, la délimitation des récits reçus ultérieurement comme
canoniques exprime, voire reflète, le caractère du peuple qui s’est donné,
entre autres écritures, les récits des patriarches, ceux de l’Exode, de l’instal-
lation en Canaan, puis ceux de la monarchie davidique, puis ceux de l’exil
et du retour. Mais on peut dire, avec tout autant de pertinence, que c’est en
racontant des récits tenus pour le témoignage des événements fondateurs
de sa propre histoire que l’Israël biblique est devenu la communauté his-
torique qui porte ce nom. Le rapport est circulaire : la communauté his-
torique qui s’appelle le peuple juif a tiré son identité de la réception même
des textes qu’elle a produits2.

De même que « dire, c’est faire3 », raconter ce qui est arrivé à Écho
et Narcisse, Midas ou Niobé, ce qui a été fait par Ulysse et Énée,
Salomon ou le Christ – raconter comme récitant du texte narratif, ou
comme lecteur –, c’est s’instituer dans la communauté – de peuple
quelquefois, de culture toujours – de tous ceux qui racontent et ont
raconté les gestes de ces héros. En même temps, pour les peuples com-
me pour les personnes, « l’identité narrative n’est pas une identité stable
et sans faille […] elle ne cesse de se faire et de se défaire, et la question
de confiance que Jésus posait à ses disciples – qui dites-vous que je
suis – chacun peut se la poser à propos de lui-même, avec la même per-
plexité que les disciples interrogés par Jésus4 ». Et telle notion philoso-
phique, celles de Ricœur aussi bien, elle-même porte sa date, à restituer
dans le feuilleté de nos histoires.

De texte en texte…

Et puis il y a ce feuilleté que les textes nous proposent eux-mêmes.
À des égards bien différents, La Fontaine (à travers Ésope et Phèdre),
Flaubert (dans Salammbô) et Hugo (presque partout) nous proposent
des approches narratives de l’Antiquité suivant des appropriations con-
formes à leur moment et à leur génie propres. D’une autre façon, Nerval

(1) Paul Ricœur, Temps et récit, III « Le temps raconté », Paris, Seuil, 1985, p. 355. C’est Ricœur qui
souligne.

(2) P. Ricœur, ibid., p. 357.

(3) J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, 1962, trad. française, Paris, Seuil, 1979, coll. Points.

(4) P. Ricœur, ibid., p. 358.
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récrit les mythes fondateurs, en les mêlant de manière syncrétique et,
par exemple, nous pouvons, même en sixième, choisir son poème de
« Delfica » et commenter particulièrement le vers :

Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours !

La poétique du sonnet y rappelle ses origines italiennes, et affirme à
nouveau sa vocation à enclore le monde en quatorze vers ; la métrique
scande à l’hémistiche la phrase performative d’une promesse ; et la
subordonnée relative superpose, à la manière de la langue latine, un
indicatif (c’est un fait, tu pleures les dieux), un subjonctif (oui, ils
reviendront, si et parce que tu les pleures encore), et un optatif (alors,
puisses-tu les pleurer toujours !). Le vers et la grammaire tournent le
présent de la déréliction vers le passé, et le désir malheureux des dieux
suffit à les remettre en mouvement vers nous. Car ils étaient morts de
ne plus être aimés.

Et nos contemporains… De manière bien différente, Pascal
Quignard ou Philippe Jaccottet écrivent les origines, celui-là dans ses
fictions romaines, celui-ci comme traducteur et comme poète, par
exemple quand il entend signifier que le temps de la désaffectation, le
nôtre, a l’avantage de disqualifier les monuments institutionnalisés qui
nous masquaient trop humainement le sacré1 :

Peut-être maintenant qu’il n’y a plus de stèle
n’y a-t-il plus d’absence ni d’oubli.

Dans un livre récent, Pierre Michon raconte comment il entendit
pour la première fois Booz endormi de Victor Hugo dans son école
rurale et dans le moment si spécial de juillet qui précédait juste les
vacances, et comment, à la suite d’autres expériences estivales et cam-
pagnardes marquées par la sexualité, il a associé désormais ses réci-
tations de ce poème – privées et publiques – au bruit de fond des
batteuses du mois d’août. Dans ces pages admirables, on lit le récit par
un écrivain de la mort de sa mère et de la naissance de sa fille, – pour
la morte il récita la Ballade des pendus comme une parole adressée à
lui par elle (« Frères humains qui après nous vivez… ») et, pour l’enfant,
le poème de Hugo. Par ces circonstances, on accède aux événements
fondateurs de cette écriture ; et de ces événements on va à l’événement
qui unit une fois Booz et Ruth – un événement qui lui-même refondait
jusqu’au Christ la lignée d’Abraham en instance d’extinction –, tous ces
mouvements s’effectuant à travers la médiation active et sans cesse
actualisée d’un poème. On passe ainsi de récit en récit et d’un sens
mystérieux à un sens également mystérieux – d’obscurité en

(1) P. Jaccottet, « Arbres II » dans Poésie 1946-1967, Paris, Poésie/Gallimard, p. 139.
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obscurité –, pour aboutir à l’événement fondamental qui unit, dans
notre culture, le principe de continuité à la rencontre occasionnelle des
corps particuliers et mortels : « C’est cela que joue l’Étrangère qui
s’offre, c’est l’Incarnation, l’événement prodigieux, le cœur battant de
l’Occident, la raison et la folie de l’Occident1. » Et l’écrivain s’en va,
récitant toujours son Booz et promenant aussi sa récente et glorieuse
paternité, d’université en Bibliothèque Nationale de France, et de bar
en café, souvent s’enivrant d’alcools et d’alexandrins roulant au son
ancien des batteuses.

Bien sûr, nous devons proportionner ces textes aux classes que nous
rencontrons, mais comment ne pas voir que, sous nos yeux, le travail
de fondation se poursuit dans l’écriture, dans ces textes et dans
d’autres ? Et pourquoi ne pas étudier ces textes, pourquoi ne pas les
faire réciter, comme d’ailleurs le recommandent les instructions
officielles ? Faire apprendre et réciter, faire actualiser les poèmes de
Hugo, Nerval, Jaccottet… et les proses de Michon, qui racontent ses
récitations ? Dans la récitation, chacun met en œuvre son travail de
compréhension, sa mémoire et sa capacité de concentration, sa parole :
chacun paye de sa personne.

Même si elle est difficile à mettre en œuvre, une dialectique du
présent et du passé aiguillonne l’enseignement des textes fondateurs. À
nouveau Ricœur : « Cette remontée aux origines à partir de l’expérience
présente éclaire par un certain côté la dialectique entre commencer et
continuer qui nous intéresse ici : on ne parle de commencer que dans
l’après-coup du continuer. C’est dans l’après-coup qu’est reconnue la
fonction inaugurale du commencement2. »

Fonder, c’est refonder. C’est traverser les couches de l’oubli et de
l’indifférence, les modes nouveaux de l’ignorance qui peuvent régner
dans des civilisations qui n’ont jamais été aussi instruites, les zones
inquiètes des nouvelles demandes qui s’adressent nécessairement à un
sens encore inconnu.

Geneviève Bodet et Pierre Campion

(1) P. Michon, Corps du roi, Lagrasse, Verdier, 2002, p. 82.

(2) P. Ricœur et A. Lacocque, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, p. 82.
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