
L’ENSEIGNEMENT DES SCIENCES PHYSIQUES

A-T-IL UN CONTENU CULTUREL ?

« Culture scientifique » ? 

Lorsqu’on lit des textes concernant l’enseignement primaire et
secondaire, ou ceux qui fixent les objectifs d’institutions telles que les
CCSTI1, Palais de la Découverte, etc., il semblerait que le problème
posé par la « culture scientifique » soit avant tout celui de sa diffusion,
qu’il faut améliorer en quantité et qualité. Si l’on s’y interroge, en effet,
c’est avant tout sur les solutions à apporter au décalage inquiétant entre
la place des sciences dans nos sociétés et le peu d’intérêt manifesté par
beaucoup de citoyens pour les sciences (ou en tous cas la faiblesse de
leurs connaissances). Les remarquables progrès, en France, des édi-
tions, revues, etc. proposant une divulgation de qualité ne semblent pas
avoir comblé ce fossé.

Mais l’alliance des deux termes, « culture » et « scientifique » est rare-
ment mise en cause, alors qu’à mon avis elle ne va pas de soi, et que
là est peut-être le problème central.

Je me limiterai ici à l’exemple des sciences physiques. De plus mon
expérience étant celle d’un enseignant de lycée j’ai, sauf exception, lais-
sé de côté tout exemple concernant école primaire et collège, bien que
la réflexion sur  la « mise en culture » d’un enseignement des sciences
y soit d’une grande importance.

À quelles conditions des connaissances scientifiques font-elles 
culture ?

Dans un article déjà ancien, J.-M. Lévy-Leblond2 commentait les
réponses de 35 étudiants en licence de physique à quelques questions
dont les suivantes :

(1) Centres de culture scientifique technique et industrielle.

(2) Professeur de Physique théorique, Université de Nice, et directeur de collection au Seuil (« Science
ouverte »). Article dans le « Bulletin de l’Union des physiciens » n° 713 (3/89).
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« Au cours de vos études de physique, vous a-t-on déjà parlé du méca-
nisme des marées ? » (14 oui, 21 non).

« Expliquez brièvement pourquoi il y a en général deux marées par
jour en un point donné » (26 ne peuvent donner aucune réponse, 9 une
réponse fantaisiste).

Enfin « l’inculture au sens profond du terme que révèlent ces
réponses », nous dit Lévy-Leblond, est explicité par la question: « Depuis
quand la physique comprend-elle le phénomène des marées ? » Si 14 étu-
diants proposent bien le XVIIe siècle, 6 en tiennent pour l’Antiquité, 10
pour le XVIIIe et 5 pour le XIXe.

Autrement dit, il n’y a plus Culture « au sens profond du terme » si
se perd la conscience de ce qui, à travers ces connaissances, nous relie
à « l’aventure de l’humanité », dans son histoire, dans sa relation à l’Uni-
vers naturel et au monde technique lui-même surgi historiquement de
cette relation.

Cet exemple nous dit aussi qu’il ne peut subsister un contenu cultu-
rel si se perd le souci des questions (en « langage naturel ») par lesquel-
les l’humanité a cherché à se situer dans l’Univers : pourquoi les
marées, leur rythme ? Pourquoi le bleu du ciel ? Qu’est-ce qui fait briller
les étoiles ?… La physique s’est faite à partir d’une multitude de telles
questions. Celle qu’on enseigne vous apprend « l’électricité », « la
mécanique », « la thermodynamique »… et c’est légitime ! Si ce n’est
qu’on oublie souvent en route les questions qu’on avait (avant d’être si
savant). Par exemple, le lycéen de terminale scientifique est suréquipé
pour la compréhension des deux marées quotidiennes, mais s’il a
l’équipement, a-t-il encore la question ? S’il a l’alphabet de la réponse,
a-t-il la réponse1 ?

Essentiel, aussi, que les « réponses », souvent exprimées en « langage
mathématique » et comprises ainsi du spécialiste soient traduites en lan-
gage naturel !

Perdre la conscience des conditions d’apparition des connaissances
scientifiques, c’est aussi perdre la nécessaire conscience de la contin-
gence et des limites des connaissances scientifiques. De ce point de
vue, certains immenses physiciens, doués par exemple d’une connais-
sance fine des théories les plus complexes (physique des particules élé-
mentaires, gravitation selon la « relativité générale » einsteinienne, etc.)
me semblent d’une étonnante naïveté — difficile de l’écrire tant on se
sent alors prétentieux ! Leur « philosophie spontanée » n’est pas instrui-

(1) J’ai gardé l’exemple des marées. Il est cependant possible, de la façon dont les programmes de
terminale ont évolué, que le test donne actuellement sur ce sujet de meilleurs résultats.
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te de ce qu’enseigne, ne serait-ce qu’au niveau d’un cours de lycée, la
réflexion philosophique sur la nature de ces connaissances ! Elle oublie
en particulier que la physique ne nous dit pas ce qu’est la physique, son
rapport particulier au monde.

La critique philosophique est une condition d’une culture scientifi-
que, non seulement pour garder conscience des limites de « la » science
et de ses différents domaines, mais tout autant pour combattre la ten-
dance, au nom même de ces limites, à oublier le souci de vérité et
d’intelligibilité. Qu’est-ce que la « vérité scientifique » ? Cherche-t-on à
comprendre des « vérités », fussent-elles partielles ou provisoires, ou à
trouver des formules qui « marchent » ? Il y a une forme d’arrogance
dans l’oubli de ces « vieux » débats…

     Il est vrai que dans les débats épistémologiques actuels domine
très souvent, avec Kuhn et Latour par exemple, une vision relativiste et
sociologique de la « vérité » qui serait définie par le « consensus » (d’une
majorité des grands chercheurs et professeurs d’une époque) autour
d’un « paradigme ». Ceci me semble faux, mais je préfère les métaphy-
siques explicites (et donc offertes à la discussion) à celles qui nous sont
imposées « en douce ». Des prises de position métaphysiques sont en
effet à l’œuvre dans de nombreuses instructions aux enseignants, qu’il
s’agisse comme on le verra de la place donnée à la  « modélisation », ou
de ce que j’appelle plus loin « l’expérimentalisme primaire ». Un autre
exemple sur lequel je reviendrai est celui des cosmologies.

Enfin, et ce n’est pas le moins important, je crois qu’il n’y a pas cul-
ture sans l’expérience d’une relation humaine. Telle connaissance, quel-
qu’un m’a permis de la comprendre, ou d’en comprendre l’importance.
Ou à mon tour c’est moi qui la transmets à autrui. Une connaissance
peut-elle faire sens, se transformer en « héritage », en dehors de cette
expérience partagée ? Faut-il réhabiliter la notion de « maître » (et pas
seulement à l’école), à l’heure où le discours dominant insiste sur la
« construction par l’élève de son propre savoir », sur l’usage individua-
lisé des nouvelles technologies, et donne un sens péjoratif à l’expres-
sion « cours magistral » ? Certains voient la perte du lien humain comme
une fatalité liée aux nouvelles technologies (l’élève piochant des con-
naissances sur Internet comme on fait ses courses dans un supermar-
ché, seul au monde devant son ordinateur…). Or cela n’a rien d’une
fatalité, c’est une question de philosophie de l’éducation : ce lien, rendu
plus indirect, il faut vouloir le rendre visible.

Ces conditions générales d’un contenu culturel étant posées, qu’en
est-il en pratique ?

Nous nous arrêterons sur les programmes des lycées, puis sur les
interrogations que peut susciter la place qu’on y donne à la notion de
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« modélisation », en vogue bien au-delà du domaine scolaire, ainsi que
sur le rôle donné à l’expérimentation. Enfin, sur l’exemple particulière-
ment significatif de la divulgation des cosmologies modernes (dans
l’enseignement et aussi auprès du grand public), il sera question de
l’oubli des limites des sciences, oubli qui, s’il découle peut-être d’une
inculture des scientifiques, peut constituer en retour, par la prétention
hégémonique de « la » science sur tous les domaines de la vie, une
menace pour la culture.

L’enseignement secondaire des sciences physiques : les programmes 
de Seconde, point sensible…

Je limiterai mon étude, en effet, à la classe de Seconde. Une majorité
des élèves de lycée ne fait pratiquement plus de physique ensuite. C’est
donc largement l’enseignement de 2de qui exprime ce que « nous »
avons décidé devoir être la vision des sciences physiques qu’aura le
futur bachelier.

1 - Le programme de 1993, révélateur d’une conception techniciste
et utilitariste ?

Ce programme achevait l’évacuation, commencée au collège, d’une
physique des « forces », qui aurait pu1 être celle de l’enfant qui joue à
la toupie et à la balançoire, de l’homme qui marche, se déplace, navi-
gue, construit, travaille. La machine moderne n’a pas fait disparaître les
« machines simples » (levier, treuil,…) de la panoplie du bricoleur ou
des tiroirs de la cuisine, ni la manière subtile dont nous jouons de la
pesanteur et du frottement, que nous marchions ou que nous rou-
lions…

Le but affiché était de « séduire » l’élève, et pour cela la physique
devait être « branchée » sur le monde technique des « jeunes » et utiliser
les outils les plus modernes, d’où le « thème conducteur » : « lumières et
sons ».

 Dans l’étude du son, est privilégiée sa production ou reproduction
par des moyens modernes (baladeur, microphone, haut-parleur, synthé-
tiseur) même si les instruments de musique sont mentionnés. Quant
aux moyens d’étude, l’ordinateur tient la vedette. Moyennant un micro-
phone et un logiciel approprié, il est devenu facile — et c’est
fascinant ! — d’analyser en quelques secondes un son musical : fré-
quence, proportions des harmoniques responsables du « timbre ». Mais
ce souci de valoriser l’outil moderne n’a pas que des avantages. Ainsi
on passe beaucoup de temps à « décrire » les sons et beaucoup moins

(1) « Aurait pu » : il y aurait beaucoup à dire sur la façon dont on enseignait « les forces » auparavant.
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à comprendre comment leurs caractéristiques sont déterminées par la
façon dont ils sont produits par des « cordes vibrantes », ou les « tuyaux
sonores » des instruments à vent1.

 Dans le reste du programme, les notions ou les unités ne sont pra-
tiquement jamais définies : la tension électrique est… ce que mesure le
voltmètre, l’intensité ce que mesure l’ampèremètre. Le fait qu’en inver-
sant les bornes d’un voltmètre numérique, on obtienne l’affichage d’un
signe opposé est « preuve » du caractère algébrique de la tension…
Qu’importe ! les expériences et les courbes affichées sur l’écran de
l’ordinateur montrent que « ça marche ».

Il n’est pas possible ici de faire une analyse détaillée et complète.
On en tirerait à mon avis les conclusions suivantes :

- l’image donnée de la physique est en rupture avec celle d’une
« science de la nature ». La physique est une science du « monde
technique » sans que la capacité acquise par l’homme de devenir un
« dérangeur de l’univers2 » soit comprise comme le fruit de ses interro-
gations sur « les lois de la nature ».

- l’un des dix objectifs généraux affichés dans le préambule des pro-
grammes (montrer « que le monde est intelligible », qu’un petit nombre
de lois constitue « une représentation cohérente de l’univers », faire
appel pour cela à la « dimension historique ») n’a pas de traduction
concrète : le « ça marche » — le critère d’utilité — (les applications tech-
niques donnent raison aux formules) tient lieu de compréhension (alors
qu’il n’y a pas intelligence des concepts traduits par les grandeurs mesu-
rées).

- le rôle donné à l’expérience ment sur ses rapports réels avec la
théorie3. 

- aucun exemple n’aura été donné de ce que peut être la puissance
d’une grande « théorie physique » (rien ne sera connu par le futur
bachelier scientifique sur ce qu’est par exemple la théorie de Newton
de la gravitation universelle).

2 - Le programme de 1993, une « révolution » clandestine ?

C’était en effet un bouleversement radical par rapport aux anciens
programmes, imposé par en haut sans consultation ni débat parmi les

(1) Belle occasion perdue: on attribue à Pythagore la découverte de la correspondance entre rapports
numériques simples de longueurs de cordes et intervalles musicaux harmonieux. Si la physique mo-
derne est née de la conviction que « le grand livre de la nature est écrit en langage mathématique »
(Galilée) alors la musique a quelque chose à voir avec cette naissance: en recherchant le Nombre dans
l’univers entier les pythagoriciens  croyaient entendre la « musique des sphères ».

(2) Les Dérangeurs de l’univers (Payot, 1986), titre d’un beau livre de 50 ans de souvenirs du grand
physicien Freeman Dyson.

(3) Voir plus loin: « l’expérimentalisme primaire ».
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professeurs. Cela semble sans rapport avec le sujet traité ici ? Je n’en
suis pas sûr : peut-être faut-il y voir l’effet de la dévalorisation des pra-
ticiens depuis que l’éducation est, par décision administrative, objet de
« sciences » et affaire de spécialistes1 ?

Le contraste est frappant, en tous cas, avec l’époque de la
« Commission Lagarrigue2 », où des textes « fondateurs » furent diffusés
largement et soumis au débat, de même que les réflexions et expérien-
ces à l’étranger, puis les premières ébauches de programme et leur
expérimentation locale…

3 - Rentrée 2000 : une bouffée d’air frais ?

Le nouveau programme de Seconde est en rupture radicale avec
celui de 1993. Et je trouve énoncée dans le préambule sur
« l’enseignement des sciences au lycée3 » une partie de ce que je consi-
dérais plus haut comme les conditions pour que les connaissances
« fassent culture ». Voyons pour la physique (pour la chimie également
les transformations me semblent pour l’essentiel positives).

Le programme s’articule autour de trois thèmes :

 - « L’exploration de l’espace ». De l’atome aux galaxies, c’est de
notre connaissance historique de l’univers naturel qu’il s’agit : comment
par exemple reproduire l’évaluation par Ératosthène du rayon terrestre,
puis comment a progressé l’évaluation des distances en astronomie ?
Comment encore reproduire l’expérience très simple qui a pu donner
le premier ordre de grandeur de la taille d’une molécule ? Comment
avec l’analyse de leur spectre lumineux débute dès le début du XIXe

siècle la connaissance de la composition des étoiles — dont Auguste
Comte affirmait au même moment la radicale et éternelle impossibilité !  

- « L’Univers en mouvements et le temps ». C’est la théorie newto-
nienne  simplifiée qui est proposée (la relation liant force et variation
de vitesse est présentée de façon purement qualitative). Jusqu’ici, il fal-
lait attendre d’avoir les outils mathématiques de la terminale scientifi-
que pour avoir le « droit » de savoir que cette théorie rendait compte du
mouvement des planètes comme de ceux des projectiles. Un aperçu de
l’histoire de la mesure du temps, de la clepsydre aux actuels « signaux

(1) Les « sciences de l’éducation » me semblent un domaine où le « physicalisme », c’est-à-dire une ap-
plication illégitime de la démarche des sciences physiques à l’humain, domine largement. C’est un des
points que je tenterai de proposer au débat dans un prolongement donné à cet article sur le web (« la
science » — du moins comme institution sociale et comme « mentalité scientifique »  — quand elle pré-
tend à l’hégémonie, serait-elle ennemie de la Culture ?)

(2) Commission qui débuta ses travaux en 1971, avec une volonté clairement exprimée de « prendre
le temps » de la réflexion, de l’expérimentation et du débat. Les programmes issus de ses travaux pré-
sentaient à mon avis de nombreux défauts, qu’un bilan aurait pu corriger… mais l’autorité politique,
en « remerciant » prématurément la commission rendit impossible un travail de suivi organisé…

(3) B.O.E.N. hors série 12/08/99, pp. 5 et 6.
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d’horloge » en passant par l’horloge de Huygens, est proposé au travers
d’activités allant de la réalisation d’un pendule simple aux mesures par
ordinateur.

- « L’air qui nous entoure ». Il s’agit aussi de « fondamentaux » de la
physique : la difficile notion de température, le lien entre comporte-
ments microscopiques et caractères macroscopiques.

Pour l’instant (au bout de trois mois, soyons prudent !) la motivation
et la curiosité des élèves — qui  résistaient assez largement à la
« séduction » antérieure — me semblent vives.

4 - Des réserves cependant  !

- D’abord c’est une nouvelle « révolution par en haut » : Groupe de
travail disciplinaire et Conseil National des Programmes ont travaillé de
façon encore plus clandestine !

- Ensuite la réduction de l’activité scientifique à la « modélisation »,
dominante en 93, est encore largement présente. Par ailleurs, des déri-
ves « expérimentalistes » sont au minimum possibles, en même temps
que pèse l’opprobre sur une dose même limitée de « cours magistral »…

« Modélisation » contre « théories physiques » : utilitarisme contre 
intelligibilité ? 

1 - La « modélisation » comme définition suffisante de l’activité
scientifique ?

Pour J.-P. Changeux l’activité scientifique consiste à établir des
modèles, et rien d’autre1.

Cette notion de « modélisation » a depuis une bonne dizaine
d’années complètement envahi les commentaires de programme ainsi
que les formations en I.U.F.M. De façon heureusement souvent moins
absolue que chez Changeux : « L’exercice de modélisation du réel est
sans doute la démarche la plus importante et aussi la plus difficile dans
la démarche scientifique2. »

La  place donnée à cette notion (non la notion elle-même) me sem-
ble une nouveauté par rapport à la tradition philosophique concernant
par exemple la construction hypothético-déductive d’une théorie phy-
sique et je pense, sous réserve d’inventaire, qu’elle résulte des travaux
des didacticiens s’appuyant eux-mêmes sur la philosophie « spontanée »
de certains scientifiques actuels. La distinction entre « philosophe » et
« didacticien » me semble d’importance dans la mesure où les didacti-

(1) Affirmation reprise « en substance » d’une conférence à Rennes il y a quelques années.

(2) Même B.O.E.N., préambule sur « l’enseignement des sciences au lycée ». C’est moi qui souligne. 
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ciens participent, administrativement en tous cas, des « sciences » de
l’éducation1.

En parallèle on voit disparaître des mêmes commentaires, à une ou
deux allusions près, les mots « théorie physique ».

2 - Une philosophie implicite, l’utilitarisme ?

Il me semble que ce changement de vocabulaire permet d’éluder la
question de la vérité, fût-elle relative, des connaissances. La science est-
elle « l’ensemble de recettes qui réussissent toujours » ou « un système
cohérent de vérités2 », ce qu’affirme à mon avis l’expression « théorie
physique » ?

Mais d’abord, y aurait-il malentendu sur le vocabulaire ? Comment
les tenants de la « modélisation » la définissent-ils ?

« Extraire du monde une représentation simplifiée », faire pour cela
« appel à des diagrammes, des schémas ou des expressions mathémati-
ques […] ceci dans toutes les sciences » nous dit-on dans le B.O.E.N.
déjà cité. « Le propre d’un modèle est d’être opératoire », écrivent
M. Scheidecker-Chevalier et G. Laporte dans La Démarche de modélisa-
tion en chimie3.

Personne ne conteste que simplifier la réalité, l’idéaliser, enfin la
mathématiser soient des moments très importants de la démarche du
physicien. Mais est-ce « la démarche la plus importante » ?

On fait parfois en terminale un TP reliant force et accélération (varia-
tion du vecteur vitesse par unité de temps) à l’aide d’un dispositif sim-
plifiant la réalité (mobile à coussin d’air, etc…), puis l’ordinateur permet
d’« ajuster un modèle mathématique » qui, en idéalisant les résultats
expérimentaux, suggère la fameuse loi de Newton : « Force = masse x
accélération ». Mais réduire la théorie de Newton à cette « modélisation »
serait une imposture ! Son génie réside bien plus dans la fondation des
concepts mêmes de force et de masse, qu’on présente à l’élève comme
déjà donnés. N’était-ce pourtant pas là « le plus important » ?

Un peu plus tard on « découvre » lors d’un autre TP le « théorème de
l’énergie cinétique ». Pourquoi alors garder le vieux nom de
« théorème » ? Ce collage purement opératoire d’un morceau de réalité
à un modèle mathématique « qui marche » fait perdre de vue totalement

(1) Voir note ci-dessus. Et là où la philosophie fait débat, la « science », du moins dans la représenta-
tion dominante qui en est donnée dans la société, est habilitée à trancher.

(2) Expressions empruntées à François Lurçat , chap. 1 de L’Autorité de la Science (Cerf, 1995), cha-
pitre où il analyse à mon avis magistralement les critères d’une part de la « social-scientificité », d’autre
part ceux des « sciences vraies » et des fondements particuliers à chacune de ces dernières.

(3) Ellipses, 1999. C’est moi qui souligne. Ce livre sera cité par la suite plus brièvement comme:
« démarche de modélisation… ».
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à l’élève la cohérence qui est celle d’une théorie, et qui rend intelligible
ce qui autrement ne serait que recueil de recettes. Dans la théorie, des
« principes » précèdent des lois, dont d’autres peuvent être déduites
(« théorèmes ») puis appliquées à des « modèles » simplifiés des situa-
tions réelles, qu’on soumet enfin à la vérification expérimentale, etc.
Vieux b-a ba pour beaucoup « d’anciens », mais passé à la trappe dans
les manuels actuels.

J’emprunte à F. Lurçat un bel exemple de ce qu’est un modèle et de
ce qu’il n’est pas1. Rutherford, en 1911, après sa découverte alors stu-
péfiante du noyau atomique et de sa petitesse, propose un modèle dit
planétaire car reposant sur l’analogie noyau = soleil, électrons = planè-
tes. « Modèle et non théorie », nous dit Lurçat, « parce que cette repré-
sentation de l’atome pose plus de problèmes qu’elle n’en résout ». (En
effet, du point de vue des lois physiques alors connues, cet atome est
absolument « impossible » pour de nombreuses raisons.) Nos manuels
d’enseignement présentent quant à eux le « modèle de Bohr », où les
orbites des planètes-électrons obéissent à des règles de quantification
remarquablement opératoires (rendre compte  des spectres de raies des
lumières absorbées ou émises par les atomes). Les mêmes manuels ont
tendance à réduire le génie de Bohr à cette modélisation. Or ce modèle
était encore plus « impossible » — incompréhensible — que celui de
Rutherford. Tout le génie de Bohr fut de l’utiliser comme un tremplin :
réunir tout ce qui défiait la physique classique, comme « marche » vers
une théorie nouvelle posant de nouveaux fondements : la mécanique
quantique.

Dans de nombreux autres exemples historiques, et dans des situa-
tions d’enseignement, on voit souvent le « modèle » jouer en quelque
sorte un rôle d’intermédiaire entre la théorie et la réalité physique.

Revenons au texte « la démarche de modélisation ». Les auteurs y
citent, fort judicieusement à mon sens, la critique de la « démarche
inductiviste […] par les épistémologues et historiens des sciences […]
au profit des processus hypothético-déductifs ». Puis, se fondant sur cet-
te critique, ils empruntent à d’autres « chercheurs en didactique » la con-
clusion qu’il faut « abandonner la démarche inductiviste dans
l’enseignement des sciences au profit d’une démarche de
modélisation ». Il est remarquable qu’ils semblent ne pas se rendre
compte du glissement de sens qu’ils ont opéré : démarche de modéli-
sation, et constitution « hypothético-déductive » d’une théorie, ce n’est
tout de même pas tout à fait la même chose ! Et de fait ils n’évoquent
nulle part la notion de théorie. Curieusement, l’adjectif « théorique »

(1) La Science suicidaire, éd. F. X. de Guibert, 1999, pp. 177 et sqq.
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apparaît (« objets théoriques », « champ théorique », face à « objets
expérimentaux » ou « champ expérimental ») mais jamais le substantif
« théorie ». Il y a bien chez eux réduction à la modélisation !

Le deuxième chapitre de ce texte est plus explicite encore quant à
la philosophie opératoire et relativiste sous-jacente : le but « n’est pas
de décrire le fonctionnement de la réalité », « un modèle n’est pas
meilleur qu’un autre », n’est « pas exportable dans le temps ». Tout cela
est confus…et contestable : Copernic renverse bien Ptolémée. La théo-
rie de Newton est meilleure que celle d’Aristote (cela ne doit pas empê-
cher de dénoncer les ricanements a posteriori d’une fausse histoire des
sciences sur Aristote ou sur les alchimistes, etc). De plus elle est expor-
table dans le temps, et il est peut-être trop vite dit qu’elle soit détrônée
par celle d’Einstein — contrairement à ce que pensent sans doute, avec
Kuhn, les auteurs.

3 - Le « modèle » de Copernic selon Ossiander (un « âne écrivant
pour des ânes »)

Si la modélisation et son succès pratique étaient l’essence de l’acti-
vité scientifique, le combat pour imposer le système de Copernic contre
celui de Ptolémée aurait été dénué de sens. En effet, les prédictions du
système géocentrique de Ptolémée « marchaient » remarquablement
bien, aussi bien pratiquement que celles de Copernic malgré les correc-
tions apportées par ce dernier à ses hypothèses initiales (le soleil pas
exactement au centre, des épicycles aussi nombreux et compliqués que
ceux de Ptolémée surajoutés aux « cercles » des planètes)1.

Lorsque parut enfin l’ouvrage de Copernic, il était précédé d’une
préface, due à Ossiander, précisant qu’il ne s’agissait que de présenter
un système mathématique ingénieux (un modèle !) sans prétention à
être plus juste ou faux qu’un autre. Plus tard, l’Église proposera de
même à Galilée d’enseigner le système de Copernic comme une hypo-
thèse commode pour rendre compte des observations (dans le langage
de l’époque « sauver les apparences ») sans se prononcer sur sa vérité.

On sait que Kepler dénonça avec virulence Ossiander comme étant
« un âne écrivant pour des ânes ». Quant à Galilée, il refusa le compro-
mis proposé en publiant, quelques années après, le Dialogo.

Il me semble que le point de vue de nombre de didacticiens actuel
coïncide au contraire avec celui de l’Église d’alors…

(1) Ceci est analysé de façon remarquablement documentée et passionnante par l’écrivain Arthur
Koestler dans son essai sur l’histoire des conceptions de l’Univers Les Somnambules (Calmann-Lévy,
1960).
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Il fallut que Kepler améliore Copernic par le recours aux orbites
elliptiques pour rendre ses prédictions supérieures  à celles de Ptolé-
mée. Enfin, seule la synthèse newtonienne, en ce qu’elle ne se contente
pas d’être opératoire, constitue une théorie au sens strict, là où se com-
battaient auparavant les deux « systèmes ».  On voit à quel point une
philosophie s’arrêtant aux modèles serait régressive !

L’« expérimentalisme primaire » a-t-il des fondements dans la prati-
que  réelle des sciences ?

J’y ai fait allusion avec l’exemple du TP « F = ma ». L’exemple n’était
pas isolé.

Sous prétexte que « la physique est une science expérimentale » la
tendance dominante (programmes de 1993, mais surtout instructions,
formations, etc.) était1 de faire découvrir aux élèves, morceau par mor-
ceau, les lois physiques à partir de T.P. ad hoc. J’ai déjà dit toutes les
impostures que cela impliquait sur l’exemple du programme de 2de

(établir des relations entre grandeurs que seul l’instrument de mesure
« définissait » magiquement ; c’est ainsi par exemple qu’on pouvait
« trouver » magistralement la loi d’Ohm sans jamais se demander si les
instruments utilisés n’étaient pas… une application de ladite loi). De
même, j’ai cité le TP où l’on « découvre » le théorème de l’énergie ciné-
tique, sans que nulle part soit expliqué d’où lui vient son vieux nom de
théorème.

Que des expériences servent parfois à vérifier la validité d’une hypo-
thèse ou d’un « principe » par les conséquences qui en ont été déduites
est ainsi passé à la trappe.

Du point de vue d’une culture cela procédait, en diffusant l’illusion
d’une correspondance imaginaire élément par élément entre expérien-
ce et théorie, d’une méconnaissance de leurs rapports réels dans l’his-
toire de la physique. Le récit du rôle réel d’une expérience dans
l’histoire de la physique (soit qu’elle ait été à l’origine d’une hypothèse,
soit qu’elle en ait été un test plus ou moins crucial, soit qu’elle ait bou-
leversé un édifice théorique) et parfois même la réplication d’une expé-
rience historique (aux résultats moins parfaits que nos mesures assistées
par ordinateur) ne formeraient-ils pas avec plus de justesse l’esprit
scientifique, surtout si la difficulté de leur interprétation dans le débat
scientifique historique réel n’était plus masqué ?

(1) Même si des didacticiens, les auteurs de « la démarche de modélisation… » notamment, remettaient
en cause cette tendance qualifiée par eux d’inductiviste (improprement à mon sens, car le rôle de
l’induction dans la naissance des théories physiques est un processus autrement complexe).
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Les considérations qui accompagnent les nouveaux programmes
donnent une justification beaucoup plus juste et nuancée du « pourquoi
un enseignement expérimental1 ».

La physique, par nature, n’est pas une science de la Totalité. La cos-
mologie du big-bang est passionnante, mais est-ce de la physique, est-ce 
de la science ?

La question doit être posée ici car il y a non seulement une abon-
dante littérature de vulgarisation diffusée sur le sujet mais des lectures
proposées par les manuels de sciences physiques présentent le
« modèle standard » comme une vérité établie, et cette assurance est
encore plus forte si on regarde vers d’autres disciplines : c’est dans un
livre d’histoire de collège que j’avais trouvé une « frise historique » du
genre : « il y a 15 milliards d’années, naissance de l’univers », il y a 5
milliards d’années, naissance du système solaire, etc…

1 - Enthousiasme et imprudence

Il y a de nombreux livres de vulgarisation, écrits par des astrophysi-
ciens, souvent avec une remarquable qualité pédagogique2. Mais leur
enthousiasme, qu’ils savent faire partager, étouffe parfois toute pruden-
ce et tout recul critique et philosophique. S. Weinberg intitule un livre
(passionnant) Les Trois premières minutes de l’univers, et Hubert Reeves
donne pour sous-titre à un de ses livres : Vers la première seconde.

Les mêmes, si on les lit bien, expliquent excellemment qu’en recu-
lant dans le temps, on arrive à une frontière en deçà de laquelle les lois
physiques connues perdent pied, ce qui interdit du même coup toute
description temporelle des phénomènes physiques. Cette frontière est
pourtant située à « l’instant 10-43 seconde », ce qui sous-entend un
« zéro », zéro qui correspond à la densité et à la température infinie
qu’on aurait… si l’on prolonge vers « avant » la description que donnent
les théories censées fonctionner seulement « après » ladite frontière.
Interrogé sur ce sujet (« Vous savez bien que parler de l’avant 10-43 et
donc d’un zéro est un abus de langage si l’on ne sait plus définir le
temps, et donc vous ne devriez pas parler de l’instant où naît l’univers »
lui était-il dit en substance), Hubert Reeves rendait les « simplifications
médiatiques » responsables de ce genre d’expression3. Mais c’est tout de

(1) Toujours dans le même B.O.E.N., p. 9. 

(2) Je pense tout particulièrement à Patience dans l’azur (Points-sciences) de Hubert Reeves (plutôt
qu’à ses ouvrages plus récents) et La Mélodie secrète (Folio-essais) de Trinh Xuan Thuan. Je n’en dirais
pas autant du best seller de Stephen Hawking Une brève histoire du temps qui ressemble à de la vul-
garisation par l’usage du langage naturel, mais procède par affirmations sans expliquer la démarche
qui pourrait les fonder.

(3)  Conversation lors d’une école d’été sur l’astrophysique pour enseignants du secondaire à Cargèse
en 1995.
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même bien lui qui donne des titres à ses livres ? Et les restrictions men-
tales des spécialistes restent clandestines, si bien que le livre d’histoire
du collège donne la date de la « naissance de l’univers » avec toute
l’autorité de la science…

2 - La croyance en une « théorie du tout »

Les remarques qui précèdent ne touchaient pas encore à la critique
essentielle, de nature philosophique.

D’abord qu’en est-il de la vérification de la théorie ? Bien qu’il y ait
une fascinante cohérence de la cosmologie du big-bang et des obser-
vations astronomiques (« déplacement vers le rouge » traduisant
« l’expansion de l’univers », abondance relative des éléments dans l’uni-
vers observable, « rayonnement fossile »), il n’y a pas à proprement par-
ler de « vérification » au sens habituel de la physique, puisqu’il n’y a pas
d’expérience.

Dès qu’il s’agit des « premiers temps » les théories deviennent très
spéculatives : un cercle (vicieux ?) s’établit, les astrophysiciens prenant
les spéculations des physiciens des particules pour les expériences ou
observations qu’ils ne peuvent faire, et vice-versa (l’Univers très chaud
des premiers temps « réalisant » — dans la théorie — les expériences
hors de portée des accélérateurs de particules les plus géants que l’on
puisse concevoir). Quant au consensus régnant autour du « modèle
standard », il ne faut pas qu’il fasse trop illusion : des chercheurs tra-
vaillant sur des théories alternatives (à partir de faits non expliqués par
le « modèle » standard) se sont vu couper crédits et accès aux observa-
tions1…

Ensuite que dire des prétentions affichées par la cosmologie du big-
bang ?

« C’est une première dans l’histoire de la physique : un formalisme
capable d’expliquer chacune des caractéristiques fondamentales de la
nature ! De fait, la théorie des cordes est parfois qualifiée de “théorie
du tout”, de “théorie ultime” […]. On entend par là que cette théorie
serait la plus profonde des théories physiques envisageables, contenant
toutes les autres, sans s’appuyer sur aucune » nous dit Brian Greene
présentant la « théorie des cordes » dont il est un des spécialistes2.
(« Théorie encore inachevée » nous prévient Trinh Xuan Thuan dans sa
préface).

(1) Tout cela est très clairement développé par F. Lurçat dans L’Autorité de la Science, op. cit., chap. 9.

(2) Brian Greene, L’Univers élégant (Laffont 2000), vulgarisation remarquable par ailleurs par ses qua-
lités explicatives.
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Des citations bien plus péremptoires encore sur la « théorie du tout »
en cours d’édification pourraient être trouvées chez Weinberg, Haw-
king, etc… Que disent-ils tous ? Qu’il y a deux grandes théories aux-
quelles peut être réduite toute la physique, la mécanique quantique
(qui en gros décrirait tout sauf la gravitation) et la relativité générale
einsteinienne (pour la gravitation). Le problème est qu’il existe des
domaines (correspondant aux « premiers instants ») où l’on a besoin
simultanément des deux théories… incompatibles entre elles. Si on
réussit à les unir, et c’est la tâche principale, « alors toutes les merveilles
de l’univers sont issues d’un seul principe physique, d’une unique
équation fondamentale1 ».

  Or cette réduction espérée a pour postulat implicite que les réduc-
tions antérieures ont été réussies : celle de la chimie à la mécanique
quantique, celle de la physique classique à la mécanique quantique, et
dans la physique classique la réduction, par exemple, de la thermody-
namique à la mécanique statistique. Or aucune de ces réductions n’a
été réussie à ma connaissance, ni en pratique (les concepts propres à
un domaine permettent des calculs infiniment plus simples que le
recours à une théorie « plus fondamentale ») ni même en principe. À
chaque fois la tentative de réduction est une hypothèse de travail, sou-
vent féconde et fructueuse, mais jamais un programme achevé ! Au
mieux, et c’est déjà beaucoup, ce n’est que la compatibilité des domai-
nes en question (thermodynamique et mécanique statistique par exem-
ple) qui a pu être établie2…

C’est là qu’intervient l’inculture des spécialistes : chacun croit que la
réduction est réussie chez le voisin, et s’autorise de cela pour annoncer
par avance le succès de ce qu’il sait, dans son domaine, n’être encore
qu’une hypothèse de travail. Et vice-versa…

Ce qui est erreur épistémologique à l’intérieur de la physique
devient mille fois plus grave lorsque la croyance réductionniste s’étend
à la vie et à l’humain.

3 - Cosmologie du big-bang et culture

Il est difficile de ne pas être fasciné par les théories du big-bang.
Elles donnent le sentiment exaltant d’une connaissance totale, et pas sur
n’importe quoi : d’où nous venons, où nous allons…

(Rappelons tout de même que l’exégèse biblique nous apprend que
la prétention à une telle connaissance est Le péché pour lequel Adam

(1) Brian Greene, op. cit. 

(2) J’espère pouvoir revenir sur ce point, notamment sur les rapports quantique / classique et thermo-
dynamique / mécanique statistique, dans le prolongement que cet article devrait trouver sur les pages
web de la revue (http://perso.wanadoo.fr/chateaubriand/page9.htm).
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et Ève furent chassés du paradis terrestre… Point n’est besoin d’être
croyant pour y voir un thème de réflexion philosophique d’actualité).

    Aussi la lecture des meilleurs ouvrages de vulgarisation sur ce
sujet est-il un formidable moyen d’aiguiser la curiosité, d’éveiller les
interrogations sur le monde physique, d’apprendre qu’il a une histoire
où s’inscrit la nôtre. Mais pour que cela soit un réel apport à la culture,
il y a au moins deux conditions1 : « que le caractère hypothétique de la
cosmologie soit nettement mis en lumière », « [reconnaître que] la
manière même dont les scientifiques règlent leurs conflits a une influen-
ce, non seulement sur l’authenticité de la science qu’ils produisent, mais
encore sur la contribution de cette science à la culture ».

Pour (ne pas) conclure : « la » science contre la culture ?

Quand Lurçat écrit que « la manière dont les scientifiques règlent
leurs conflits » influe sur leur contribution à une culture, il me semble
qu’il veut dire qu’au-delà du cas des astronomes et astrophysiciens
« dissidents » privés de moyens de recherche, c’est du souci de « l’Autre
Homme2 » qu’il s’agit, souci qui se manifestera aussi dans la conception
que l’on a de la science, de ses buts et de ses limites. Ce souci est aussi
celui d’une science qui ne détruise pas les conditions de sa propre intel-
ligibilité (est intelligible ce que je peux faire comprendre à autrui, et
réciproquement) en se contentant de l’efficacité pratique des formalis-
mes, donnant par là raison à Heidegger pour qui l’horizon ultime de la
science n’est pas la compréhension du réel mais son asservissement à
la technique.

On voit qu’au-delà de l’enseignement des sciences physiques, cer-
taines questions évoquées ici conduisent à des interrogations beaucoup
plus fondamentales sur les rapports entre science et culture.

Ainsi de la croyance réductionniste évoquée un peu plus haut : éten-
due à l’homme ne conduit-elle pas jusqu’à la « négation de l’humain
dans l’homme » ?

Selon une critique très radicale, de Husserl et Heidegger à Michel
Henry3, « la » science n’appartient pas à la culture, pire elle lui est anta-
gonique. Pour Husserl, la science mathématique de la nature, apparue
avec Galilée, a promu le monde mathématique au rang de seule et uni-
que réalité. Elle a occulté ce faisant le monde pré-scientifique, le monde

(1) Je les emprunte à F. Lurçat.

(2) Lurçat cite beaucoup le philosophe Lévinas, et notamment son Humanisme de l’autre homme (Po-
che. Biblio-essais).

(3) La Barbarie (Grasset 1987 et Biblio - essais).
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de la vie, monde où se bâtit pourtant le sens. Elle exclut la sensibilité
et l’affectivité, la valeur et le sens.

Cette critique met en cause à mon sens moins les sciences comme
ensemble de connaissances que « la science » comme institution sociale
prétendant à l’hégémonie, et la « mentalité scientifique » comme philo-
sophie dominante (même si elle reste la plupart du temps implicite,
inconsciente). C’est dans cette mentalité que règne ce que F. Lurçat
appelle le « physicalisme1 », c’est-à-dire la croyance en la réduction de
la totalité de l’Univers à la physique, elle-même supposée réductible
aux processus microscopiques élémentaires. « La » science (plutôt que
des sciences dont les méthodes et la validité restent « locales ») n’existe
que du point de vue de cette croyance. D’où mes guillemets.

Je voudrais me faire l’écho de cette critique, des interrogations et
aussi des objections2 qu’elle peut susciter. Ce sera, avec une réflexion
sur « la négation de l’humain dans l’homme » où mènent les thèses
réductionnistes, l’objet d’un prolongement donné à ce texte sur le site
web de la revue. Ce faisant je sortirai largement de mon domaine de
compétences et ne pourrai certes exprimer que des inquiétudes et, bien
moins encore que dans ce texte, des certitudes.

Mais il me semble que nous avons comme physiciens une responsa-
bilité particulière tant une fausse « autorité de la science » prétend
s’appuyer sur les succès de la physique. Il nous faut distinguer dans nos
propres productions les connaissances scientifiques des prises de posi-
tion métaphysiques implicites ou explicites qui les accompagnent. Il
nous faut, contre les réductionnismes dans les sciences de la vie et les
sciences humaines, rappeler que les croyances réductionnistes au sein
même de la physique sont dépourvues de bases et que la puissance
même de la physique est conséquence de la restriction des domaines
de l’univers qu’elle étudie, excluant ainsi de son domaine l’essentiel de
ce qui fait la richesse du monde de la vie.

Bertrand Wolff

(1)  Sans qu’il emploie ce terme, c’est bien aussi ce « physicalisme » — l’application illégitime des mé-
thodes des sciences physiques à l’humain — que dénonce le philosophe et sociologue J.-P. Le Goff
dans La Barbarie douce (Éditions La Découverte, 1999) : « sciences humaines » inhumaines à l’œuvre
dans l’entreprise et à l’école…

(2) Faute d’avoir le temps et les compétences nécessaires pour un travail sur les sources philosophi-
ques et scientifiques, beaucoup de références ne me sont connues qu’à travers la lecture des ouvrages
déjà cités de F. Lurçat, qui me paraît parfois trancher de façon trop brutale et généralisatrice.
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