
POUR UN RETOUR À LA CULTURE GÉNÉRALE

ou petit éloge de la culture scolaire

Si l’éducation et l’école se limitaient à la notion objectivée de la cul-
ture, si elles fondaient leur perception des faits culturels sur les seules
méthodes des sciences sociales, elles ne seraient plus porteuses d’une
vie culturelle. Dans Réelles présences, George Steiner réaffirme vivement
contre la science de l’art, en général, le primat de la rencontre avec les
œuvres. Dans le même sens, l’éducation a besoin de s’appuyer sur cette
relation vécue avec des éléments d’une culture qui se médiatise à tra-
vers le maître et le professeur.

Toute culture répond à sa manière à la question : comment faire
pour que l’humanité instituée en notre culture puisse durer, par delà la
mortalité des individus et accueillir dans ce monde commun les êtres
nouveaux qui y naissent ? On aura reconnu ici la problématique de
Hannah Arendt dans La Crise de la culture.

Je ne puis ni comprendre, ni penser mon rapport à ma culture, en
m’appuyant sur la seule connaissance objective, comme ferait un eth-
nologue. La réflexivité objectivante propre aux sciences sociales trouve
sa limite quand elle disqualifie la relation vivante qu’un individu nourrit
avec sa culture. Dans cette relation, la culture est vécue comme valeur :
là où le sociologue discerne des arbitraires culturels, l’individu perçoit
des qualités, adopte une attitude de valorisation de sa culture. Si la neu-
tralité désimpliquée est ici impossible, il n’est pas fatal que l’ancrage
indispensable dans une culture engendre le refus de s’ouvrir à l’autre.
C’est plutôt le déracinement culturel qui rend problématique l’accueil
de l’autre.

Culture et éducation

H. Marrou montre comment avec la civilisation de la païdeia, en
Grèce, on voit se développer une véritable institution scolaire. Il insiste
sur le fait que le mot païdeia désigne très tôt « l’état d’un esprit pleine-
ment développé ayant épanoui toutes ses virtualités, celui de l’homme
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devenu vraiment homme ». Explorer les raisons qui ont conduit à ce
que l’œuvre d’éducation ne puisse plus se passer d’une institution com-
me l’école dépasse notre propos. Tout au plus doit-on insister sur
l’aspect problématique de cette évolution. On peut estimer qu’il s’agit
là d’une mutation de la vie sociale aussi décisive que l’apparition de
l’État, que l’autonomisation de l’individu, et que la formation d’un esprit
scientifique au sens positif. La nécessité de l’école est probablement liée
aux transformations qu’on vient d’évoquer. Mais il faudrait ajouter que
l’émergence de la société démocratique a formidablement renforcé
l’urgence de la scolarisation universelle, car ce type de société porte à
l’extrême la crise des transmissions traditionnelles.

Du coup, il devient possible de formuler deux types de problèmes.
D’une part, quelles sont les conditions culturelles nécessaires pour que
l’école subsiste dans la société démocratique ? C’est interroger la société
elle-même sur ses attitudes vis-à-vis de l’institution éducative. On ne
naît pas écolier, selon l’excellente formule de L. Lurçat. Il y a une cul-
ture préalable et parallèle à l’école qui permet ou non de s’y investir en
s’y structurant, ce qui est la visée d’une institution éducative. D’autre
part, l’école ne pouvant pas assumer la totalité de la tâche éducative, il
convient d’évaluer justement les limites de cette école nécessaire. On
posera qu’il n’est aucun des aspects de l’éducation sur lequel l’école
puisse se dispenser d’assumer des responsabilités.

Qu’est-ce qu’une culture scolaire ?

À travers la scolarisation, une société s’efforce de transmettre aux
jeunes le meilleur de la culture héritée, ou encore, ce qui a tellement
compté dans la durée de cette société que cela l’identifie, ou tient le
rôle d’élément quasi fondateur. L’école n’est pas seule à intervenir à ce
sujet, mais la durée de son action, son poids institutionnel, la dotent
d’une importance décisive. Du coup, la culture scolaire fait partie des
procédures d’élaboration et de reconstruction permanente de la
mémoire commune, de l’identité sociale, à travers la réinterprétation du
passé.

Cette fonction de la mémoire est prise en charge par l’enseignement
historique, lequel ne se résume pas à une initiation scientifique. Elle tra-
verse la plupart des disciplines.

La culture scolaire n’est pas pour autant et pas uniquement un con-
servatoire culturel, un lieu de patrimoine. Son œuvre n’est pas simple-
ment de répéter, de révérer, de reproduire des éléments de la culture
passée ; c’est plutôt à partir de ce lieu original qu’est le présent de  créer
des relations neuves avec la « culture héritée » (Castoriadis), et ainsi
d’ouvrir la conscience actuelle et parcellaire de l’homme d’aujourd’hui
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à la vision du devenir, afin de le rendre capable d’avenir. L’homme de
la seule actualité est myope. À des êtres spontanément plongés dans
l’immédiateté d’une vie sociale vouée à l’apparent éparpillement des
jours, la culture scolaire est censée apporter la distance du regard capa-
ble de réflexion. Voilà pourquoi il importe que l’espace scolaire soit
libéré des injonctions de l’actualité.

Dans cet héritage culturel, il y a des œuvres, notamment littéraires.
On ne prônera pas l’admiration de commande, ou le ressassement plein
d’ennui qui compose parfois toute la mémoire de la littérature à l’école.
Cependant, l’école à un rôle décisif dans la constitution d’un espace cul-
turel et social commun ; et certains récits, des textes, des poèmes et des
fables apprises en commun dès l’enfance ont une fonction symbolique
non négligeable dans la formation de l’appartenance à un même monde
humain.

De plus, fréquenter un certain nombre d’œuvres majeures, c’est, au
sens fort du mot, faire ses humanités. Ces textes et ces œuvres, où
d’autres êtres ont su mener le plus loin possible leur quête d’humanité,
initient l’enfant à l’acte de conquérir sa propre humanité. Il ne faut pas
craindre ici de rompre avec la méfiance que suscitent fréquemment cer-
tains mots tels que l’influence, l’admiration, la valeur de ce qui a long-
temps constitué la mémoire commune, l’existence d’œuvres majeures :
sans influences assumées, il n’y a point d’autonomie culturelle. Les plus
grands créateurs sont souvent les fils d’influences profondes. L’idée
d’opposer liberté et influence met en péril la possibilité même d’une
culture.

Comme nourriture de l’esprit, l’influence, loin d’être un conditionne-
ment qui aliène le soi, lui donne une force de rebondissement vers sa
propre originalité. La vraie liberté n’est pas ennemie de tout lien, n’est
pas systématiquement déliaison, selon la belle formule de Martin Buber.

L’école se trouve donc chargée d’assurer au plus grand nombre, non
seulement la maîtrise d’opérations essentielles à l’exercice de l’intelli-
gence, mais ce qui s’appelle une culture générale. Si l’accent a été mis
d’abord sur l’importance du travail de mémoire que doit assumer la cul-
ture scolaire, c’est que trop de réflexions sur l’école le négligent. La cul-
ture générale doit être pensée avant les grandes spécialisations et en
vue de les préparer. Sans elle, l’école perdrait l’idée de sa finalité cultu-
relle. Cette culture générale correspond à ce qui est nécessaire à tous,
sans qu’on puisse en faire un bagage censément garanti par un diplô-
me.

Dans notre monde, la culture scolaire ne saurait exister sans inclure
sciences et techniques. Et compte tenu des longs exercices qu’en sup-
pose la maîtrise, les sciences, et notamment celles qui ont tant contribué
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à modeler notre monde : les mathématiques, les sciences physico-chi-
miques et celles du vivant, ne sauraient être acquises que dans un cur-
sus scolaire.

Dans le système français, depuis maintenant plusieurs générations,
les mathématiques et les sciences expérimentales jouent un rôle décisif
pour la sélection des élites par l’école. Cette fonction a pesé lourdement
sur l’évolution de la partie scientifique de la culture scolaire. Les pro-
grammes ont été composés de manière à donner la plus grande part
possible aux formalismes rationnels, négligeant trop d’autres aptitudes
qu’on voit à l’œuvre dans l’histoire des grandes découvertes scientifi-
ques.

La partie scientifique de la culture scolaire s’est trouvée ainsi condi-
tionnée, déformée même, par les effets de la fonction sélective qui lui
est dévolue. La recherche des critères de sélection les plus objectifs a
conduit à valoriser les exercices les plus abstraits, les plus formalisés.
Du coup, dans le cadre même des enseignements scientifiques on est
loin de prendre en compte une culture scientifique effective. Or, celle-
ci s’impose sans conteste dans une société dont les conditions de survie
dépendent des acquis présents et futurs de la recherche scientifique.
Quelle culture scientifique à l’école ? Du point de vue culturel qui nous
occupe ici, c’est une part importante de la culture de la raison qui peut
être acquise dans les sciences. Mais la culture scientifique devrait en
outre enseigner le sens de la limite des pouvoirs des sciences. Le pluriel
est ici décisif tant il est clair qu’on se trouve devant une pluralité de
démarches méthodologiques liée à la diversité des phénomènes. Postu-
ler l’unité de la science relève d’un principe philosophique posant l’uni-
té de la raison comme problème. Par delà la maîtrise des résultats, des
sciences faites, la culture scientifique devrait donner le sens des limites
du pouvoir des théories, et enseigner ainsi la résistance au dog-
matisme ; par le sens de l’expérimentation, elle éduquerait la raison à
rechercher l’épreuve des faits, sans pour autant s’illusionner sur leur
évidence.

De plus, on devrait attendre de la fréquentation des démarches
scientifiques, de la méditation sur la portée des résultats, des leçons
précieuses sur la vie de la raison. Car si toute méthodologie scientifique
procure une image de la rationalité, la découverte scientifique est liée
à des conditions culturelles qui dépassent la maîtrise des démarches
déjà formalisées. Même si demeure la radicale différence de l’art et de
la science, la découverte n’est pas sans quelques ressemblances avec la
création.

Enfin, la capacité humaine de raison ne s’épuise pas dans la somme
des méthodes élaborées par les sciences. Seule une vision tronquée et
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appauvrie de l’esprit humain, mettrait en opposition, d’un côté la
démarche rationnelle réduite aux sciences et aux techniques, et de
l’autre un vaste domaine défini  négativement comme irrationnel. Si une
telle répartition des choses de la culture mérite discussion, c’est parce
que la culture scolaire en fut parfois marquée.

Croyances et valeurs ne sont pas totalement étrangères aux
démarches rationnelles, et il n’y a pas un simple rapport d’exclusion
entre sens et raison. Certes, la quête du sens requiert des modes de pen-
sée impliquant la sensibilité, l’imagination, des actes d’évaluation, bref
elle recourt à des formes symboliques et à des actes de pensée fondés
sur des options de l’ordre d’une foi.

Une culture scientifique renouvelée, dans une culture générale plus
consciente de sa généralité, reconnaîtrait que la rationalité ne saurait
être identifiée dans une forme définitive. C’est pourquoi la raison à
l’œuvre dans le travail philosophique a quelque chose d’exemplaire.
Contrairement aux méthodes formalisées des sciences, elle ne dispose
pas a priori, en avant du  travail d’écriture, d’un jeu complet de ses axio-
mes et principes. C’est au cours de l’élaboration du sens qu’elle quête
que de telles normes de vérité se dévoilent. De là résulte la nécessité
d’une ouverture à la philosophie dans la culture générale.

Le sort des techniques est ici plus problématique que celui des scien-
ces. Car, de même que les sciences formelles ont eu, dans le système
scolaire, le rôle envié de fournir les critères de la haute sélection, les
techniques ont été souvent placées dans la fonction d’accueillir ceux
que la sélection refoulait. Du moins est-ce le résultat de la combinaison
et d’une absence de pluralité dans les voies d’excellence.

Contre la méconnaissance culturelle des formations technologiques,
on ne proposera pas, en compensation, une nouvelle définition de la
culture technique. Car la participation des techniques à la culture sco-
laire générale exigerait plutôt de montrer comment la pratique et la
pensée techniques enrichissent par leur présence les diverses dimen-
sions de la culture générale. Le rapport technique de l’homme au mon-
de est une dimension importante de sa culture. Et selon des modalités
diverses, ce sont toutes les dimensions de la culture humaine qui, dans
l’éclairage réciproque qu’elles se fournissent, construisent à la fois les
conditions sociales de survie et un type d’humanité.

La culture générale devrait donc inclure la diversité des dimensions
de la culture d’une société. Cet impératif de n’exclure aucune dimen-
sion justifie l’idée qu’une culture scolaire bien construite passe par la
pluralité des disciplines scolaires. Celles-ci ne méritent pas l’opprobre
dont les accablent trop d’écrits sur l’école. Elles nous arrivent d’une tra-
dition culturelle de l’école qui n’est pas sans valeur, et qui s’identifie lar-
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gement à l’enseignement secondaire. Celui-ci, après l’écroulement du
modèle culturel de l’école primaire des origines, survit difficilement
face aux assauts des démagogies régnantes chez trop de décideurs plus
attachés aux effets culturels de vitrine qu’à un travail en profondeur. Au
lieu de vider le baccalauréat de tout sens, on serait plus avisé de réflé-
chir aux moyens d’assurer à tous les enfants des bases culturelles élé-
mentaires mais solides.

Dans la réflexion menée jusqu’ici, la culture scolaire s’articule avec
la tradition culturelle constitutive d’une société. Cette manière de voir y
rend problématique la présence de l’universel. Or l’un des enjeux déci-
sifs d’une authentique culture scolaire est pourtant l’accès à l’universa-
lité. Seul un scientisme désastreux peut prétendre réduire cette
difficulté en posant que l’universel est le propre de la rationalité scien-
tifique, les autres aspects de la culture étant renvoyés au foisonnement
indéfini de valorisations arbitraires. Aucune réflexion éthique n’est pos-
sible à l’école, sur la base d’un tel présupposé. Même si la quête d’une
expression de la valeur éthique était illusion quand elle oserait préten-
dre avoir atteint l’universel, il demeure qu’elle doit viser l’universel, sans
quoi sa prétention à dire une humanité possible s’écroulerait. L’univer-
sel éthique n’est pas un fait mais un horizon nécessaire.

Au stade historique où nous sommes, la culture ne peut échapper à
une double exigence qu’on résumera ainsi. D’un côté, elle est entrée
dans une société particulière, avec son histoire, sa mémoire, sa tradi-
tion, bref un faisceau de différences qui tendent à composer une iden-
tité collective. D’autre part, et dans le mouvement même d’enra-
cinement dans une particularité, elle est quête d’une humanité, de
l’humanité, et, en ce sens, elle apporte, en ce quelle a de meilleur, une
idée reconnaissable par tout homme de l’humanité elle-même, voire de
principes nécessaires, dans l’ordre de l’action, dans la reconnaissance
de l’autre homme.

La première exigence conduit chacun à valoriser sa culture. En ce
sens, celle-ci ne saurait être simplement traitée comme un ensemble de
faits strictement objectivables. L’homme habite sa culture et, pour cela,
nourrit avec elle une relation où elle figure comme ensemble de
valeurs, comme enracinement, comme attachement à ce qui est
meilleur pour moi, simplement parce que ma vie est inhérente à cette
culture. Il y a d’autres manières de vivre ; comment consentir à la con-
tingence de notre culture sans la dévaloriser ? Reconnaître la dignité des
autres cultures est une exigence, mais, en même temps, il m’est impos-
sible d’être enraciné dans une culture si je juge que tout se vaut, que
tout est arbitraire et contingent. En ce sens, l’accès au sens de l’altérité
dans la diversité des cultures est une épreuve. Je suis conduit dans le
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domaine culturel aussi, à poser que l’accueil de l’autre, la capacité de
le reconnaître comme tel, supposent de ne pas se haïr soi-même. De
plus, le respect de l’autre culture ne saurait aller jusqu’à approuver
n’importe quel traitement infligé à l’humain simplement parce qu’on
doit valoriser toute différence.

Au total, particularité et universel sont condamnés à s’harmoniser
pour ne pas se nier l’un et l’autre. Car la seconde exigence équilibre la
première. Ce jeu délicat entre la particularité et l’universel a parfois été
négligé dans la réflexion sur la culture scolaire. L’idée que cet universel
moderne que sont les Droits de l’homme puisse être formulé à partir de
cultures particulières, sans qu’elles se nient elles-mêmes, sans qu’ils
perdent leur universalité, est des plus difficiles à penser, pour beau-
coup. Elle est pourtant indispensable pour une réflexion juste sur la cul-
ture scolaire.

La première épreuve où s’institue l’école est celle du tri. Il faut choi-
sir dans l’héritage, c’est pourquoi la culture scolaire est une construc-
tion. On retient, dans l’héritage, des éléments qui ont marqué la
mémoire. Et la culture scolaire a certainement quelques chose du statut
d’une tradition. Elle participe fortement à la constitution de la mémoire
commune qui mérite d’éclairer l’époque nouvelle. Elle s’emploie à
reconstruire, à chaque génération et pour chacune, un ensemble de
repères communs prélevés dans la durée de la société. Le but est clair :
une société n’existe pas seulement dans un espace physique, ou com-
me système d’échanges marchands ; elle existe aussi dans la durée, elle
se représente dans une mémoire. Elle s’identifie ainsi par la relation
qu’elle construit avec des monuments, des œuvres, des événements.
Mais s’identifier dans une relation avec le passé est le seul moyen d’évi-
ter des identifications régressives à tel ou tel moment du passé. La
mémoire libère du passé. Une comparaison avec ce qui se passe pour
chaque personne serait éclairante. Quand on me demande qui je suis,
je réponds par un récit où je m’identifie dans une relation avec des évé-
nements, des rencontres qui ont marqué mon devenir. Je ne m’identifie
pas à chacun des moments passés, mais c’est la relation originale avec
ces événements, ces périodes, qui m’identifie. Cette importance de la
mémoire, dans l’identité personnelle ou collective, permet de compren-
dre combien compte, dans l’intégration d’un être humain à sa société,
la capacité qu’il a de s’approprier la mémoire de celle-ci.

Sommes-nous alors conduits à donner une place démesurée à
l’histoire ? Il faut se rappeler qu’il y a une distinction entre mémoire et
histoire. L’histoire est régie par un idéal de rigueur, de scientificité,
même si son statut de récit l’empêche d’accéder à une objectivité abso-
lue sur le devenir et le temps. La mémoire est relation à ce que nous
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donne l’histoire ; et cette relation change à chaque génération avec le
changement des êtres qui entrent en relation. En ce sens, on l’a vu, le
travail de la mémoire n’est pas voué à la répétition.

La culture scolaire trie, avons-nous dit. Mais quels critères faire inter-
venir dans ce choix ? Sans prétendre examiner complètement cette
question, on peut montrer qu’elle n’est pas insoluble. Ainsi, dans le
choix des événements dignes d’être en bonne place dans la mémoire,
le critère de la marque sur le devenir commun est fiable. En ce qui con-
cerne les œuvres, on peut se référer à certaines qualités, et notamment
à leur capacité constatée de pouvoir être un apport à la formation d’une
nouvelle humanité. Le critère peut paraître subjectif, cependant il y a
des œuvres qui en plus de ou à travers leurs qualités esthétiques aident
à poser la question de l’être même de l’homme. Ainsi, la fréquentation
d’œuvres de longue mémoire me met en contact avec des chemine-
ments grâce auxquels d’autres humanités se sont construites. Si j’accède
à l’expression la plus forte de l’humanité de l’autre, d’autres humanités,
parfois anciennes, cela peut m’initier à la construction en moi-même de
l’humanité la meilleure. Mais on est ici au-delà d’une pratique du modè-
le, comme si l’imitation suffisait. De même, cette fréquentation des
œuvres fortes de l’héritage n’est en rien le culte du patrimoine. Cette
mémoire est créatrice, et la relation est vive. Certes, il y aura influence,
car celle-ci est le chemin obligé quand on veut faire sien l’apport
d’autrui. Et toute création s’appuie ainsi sur des phases d’assimilation
qui la nourrissent. Parler d’influence, dans la culture scolaire, c’est un
langage difficile à entendre, en cette époque où l’on considère commu-
nément que les mots conditionnement et influence sont synonymes.

Cette culture scolaire dont nous recherchons ici les traits principaux
devrait être aussi beaucoup plus qu’aujourd’hui une éducation de la rai-
son. Cela passe par un certain style des enseignements scientifiques qui
n’est pas si commun aujourd’hui. Cela passe aussi par d’autres discipli-
nes et éminemment par la philosophie.

Parler ainsi c’est affronter une idéologie devenue très forte, qui insis-
te sur la mise en accusation des disciplines traditionnelles auxquelles
on reproche d’être encyclopédiques et de « saucissonner le savoir ». La
faute capitale des disciplines est finalement d’être défendues par des
professeurs qui sont ainsi « corporatistes ». On ne dira jamais assez quels
effets destructeurs de la culture scolaire aura eus toute une critique de
l’école devenue hégémonique depuis les années soixante.

Contre une pensée conformiste et répétitive, je voudrais faire l’éloge
de l’enseignement par disciplines. Les grandes disciplines scolaires cor-
respondent à un découpage plus large que celui des disciplines de la
recherche ; chaque discipline est plurielle en un sens, mais elle corres-
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pond à une certaine unité de point de vue et de méthode. La diversité
des disciplines scolaires permet de varier les points de vue sur le mon-
de, aucune d’entre elles ne saurait prétendre épuiser la totalité de ce
qui est.

Au total, j’y arrive, la grande question serait de restaurer l’idée même
de culture générale. On le sait, cette notion est pratiquement abandon-
née dans l’école, signe de temps peu propice à la culture. La langue
commune parle des « contenus », elle les sépare des méthodes, parce
qu’il y aurait des spécialistes des méthodes dégagées de tout contenu.
La logomachie sur les « référentiels » qui tend à imposer sa dictature
dans les institutions de formation des maîtres, s’inspire de cette idéolo-
gie anti-culturelle. Car lorsque la rupture est consommée entre conte-
nus et méthodes, ce qui disparaît c’est la notion de culture qui est liée
à des pratiques. C’est pourquoi il est important de ne pas abandonner,
dans l’école, cette notion de culture générale liée à une pluralité de
méthodes grâce aux disciplines qui la composent. La vogue interdisci-
plinaire ou transdisciplinaire s’accompagna d’un recul dans la rigueur
intellectuelle. Mais ce désintérêt pour la pluralité des méthodes intellec-
tuelles fut suscité par la montée en force des sciences de l’éducation et
de leur prétention idéologique à apporter enfin la méthode efficace
pour l’enseignement de disciplines réduites à des contenus.

Une autre opposition fâcheuse porte sur les termes enseignement et
éducation. La finalité propre du lycée se concentrerait sur l’enseigne-
ment, et exclurait toute idée d’éducation. Mais il est clair que, là aussi,
c’est la portée culturelle de l’acte pédagogique qui est détruite. Quelle
que soit la discipline enseignée, le professeur ne se contente jamais
d’établir une mise en relation de l’apprenant avec l’objet enseigné ; il y
a toujours un second niveau de relation qui sous-tend le premier : le
maître exprime en même temps sa propre relation avec ce qu’il ensei-
gne, et le sens de celle-ci. Et ma manière de me situer par rapport à un
savoir et de lui faire place dans un horizon de sens, voilà bien une atti-
tude proprement culturelle. Il n’y a jamais simple transmission d’une
vérité pure. Dans un court opuscule justement célèbre, Michel Foucault
montre que cette vérité scientifique libérée de la domination du désir
et du pouvoir sert toujours, dans le discours qui l’exprime ou la com-
munique, à une volonté de la dire qui se rapporte au désir et au
pouvoir : « C’est que si le discours vrai n’est plus, en effet, depuis les
Grecs, celui qui répond au désir ou celui qui exerce le pouvoir, dans la
volonté de vérité, dans la volonté de le dire, ce discours vrai, qu’est-ce
donc qui est en jeu, sinon le désir et le pouvoir1 ? »

(1) Michel Foucault, L’Ordre du discours, Gallimard, 1971, p. 22.
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Est-il interdit de penser que le discours puisse être porteur, plus lar-
gement que de désir et de pouvoir, d’une relation signifiante à ce qu’il
prétend dire ? Et dans la pratique éducative qui inclut l’enseignement,
dans tous les cas, la relation que le maître donne à voir avec ce qu’il
enseigne, n’est-ce pas la voie ouverte, non à une reproduction de celle-
ci par l’élève, mais à une invention par l’élève de sa propre relation avec
les objets culturels ?

Pour conclure cette analyse, rappelons que le bilan d’un parcours
culturel ne saurait être l’affaire d’une évaluation hâtive. Il s’établit au ter-
me d’un parcours et surtout dans l’après-coup, lorsque la personne est
amenée, à partir de son existence, à constater ce qui s’est construit en
elle comme capacité à mieux vivre, à aborder les enjeux ultimes de la
vie qui sont d’ordre éthique, politique et symbolique.

Les obstacles à l’investissement culturel de l’école

Dans ce qui précède, on aura pu déjà repérer des obstacles à ce tra-
vail d’entrée dans une culture qu’est l’enseignement ; ces obstacles sont
présents dans les représentations que l’on se fait couramment de
l’action pédagogique. Pour conclure, on s’attachera à désigner des obs-
tacles liés aux idées dominantes de notre époque.

Il y a tout d’abord une crise des finalités. Depuis le milieu de ce siè-
cle, on a chargé l’école de beaucoup de finalités qui la dépassent. On
lui a demandé d’instaurer par elle-même l’égalité républicaine, on l’a
chargée de la responsabilité du chômage. Et il est vrai que, sur une lon-
gue période, la culture acquise au lycée assurait d’une position sociale.
Le progrès culturel a pu ainsi être assimilé à autre chose qu’il se trouvait
apporter, sans qu’il en fût lui-même la cause. La vraie réponse à appor-
ter aujourd’hui, ce serait de redonner sens en lui-même au progrès cul-
turel. L’urgence est de restaurer dans l’école la primauté des finalités
culturelles.

Une seconde source de crise est dans le désintérêt qui s’est répandu
dans la société vis-à-vis des grands héritages culturels. Cette idéologie
à courte vue qui se répand sous le nom de multiculturalisme développe
une véritable dévalorisation voire un mépris du meilleur de nos tradi-
tions culturelles. C’est sous l’inspiration d’une telle idéologie que les
politiques, plus soucieux de démagogie que de l’intérêt public, s’avan-
cent peu à peu vers l’ultime liquidation du meilleur de la culture sco-
laire.

Une troisième source de crise tient à la décomposition de l’idée
républicaine, accélérée par des politiques inconscients de leur respon-
sabilité vis-à-vis de la communauté historique qu’ils prétendent
représenter. Depuis qu’on ne peut plus prendre de positions dé-
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magogiques vis-à-vis des problèmes économiques, car ici la sanction est
rapide, la passion démagogique des politiques s’est emparée de l’école.
Cela dure depuis au moins les années soixante. Comme objet de dé-
magogie, l’école présente un avantage certain. Les effets néfastes de la
politique éducative ne se font sentir qu’après coup, assez longtemps
après pour que les responsables ne soient plus aux responsabilités. Du
coup, les pires erreurs en matière de politique éducative peuvent être
commises dans une totale irresponsabilité. De plus, depuis que la
gauche a délaissé l’épouvantail du grand satan capitaliste comme
responsable des difficultés sociales, elle a inventé l’enseignant bouc
émissaire, le petit satan dont le « corporatisme » est responsable de tout
ce qui va mal dans l’école. Elle a été poussée dans cette direction par
les diafoirus des sciences de l’éducation qui espéraient ainsi parfaire
leur hégémonie idéologique sur le système scolaire1.

Une quatrième source de crise tient à ce que j’ai appelé le paradoxe
démocratique2. La société démocratique développe un type humain
qu’on pourrait appeler l’individu démocratique. Celui-ci pose la liberté
individuelle comme un absolu. Il rejette tout ce qui en lui précéderait
sa libre décision individuelle. Il voudrait être l’auteur de tout ce qui le
concerne, et même de lui-même. Il conteste tout ce qui le précéderait,
d’où le rejet de toute tradition, de toute autorité, de toute contrainte col-
lective. Pour lui, il ne saurait y avoir entre la liberté et autrui qu’une rela-
tion d’exclusion, comme si autrui ne pouvait jamais être qu’un pur
obstacle à ma liberté. Esquisser ce type de l’individu démocratique, c’est
décrire une configuration de caractères jamais pleinement réalisée, mais
qui est active dans la culture démocratique. Il est clair qu’une telle idée
d’humanité est en contradiction avec toutes les conditions de possibilité
de l’éducation. Éduquer, c’est toujours dans un monde déjà là, dans une
culture héritée, c’est aussi entrer dans une totalité sociale et historique.
Il n’est donc pas étonnant que dans une démocratie, l’école soit systé-
matiquement en crise. La crise de l’éducation est une donnée perma-
nente, structurelle de la démocratie. Il revient à l’éducation scolaire de
reconstituer à chaque époque les conditions culturelles d’une survie de
la démocratie, et celles-ci entrent en contradiction avec la tendance
lourde de l’individu démocratique. L’école se situe en ce point où la
contradiction doit se négocier en compromis entre l’idéal individuel et
la nécessaire contrainte collective inhérente à toute société, même
démocratique. J’examinerai donc l’inscription du fait scolaire dans les

(1) Voir « D’une utilité à questionner » (G. Coq), texte publié dans un dossier des cahiers Binet-Simon
sur les sciences de l’éducation, 1995.

(2) Voir G. Coq : « La démocratie rend-elle l’éducation impossible ? », Parole et silence, 1999. Voir aussi
notre contribution au livre collectif École et Société, sous la direction de R. Boudon, N. Bulle et
M. Cherkaoui, PUF, 2001.
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institutions et les valeurs démocratiques, l’idée très simple étant qu’une
bonne part des tensions et des problèmes de l’école tiennent « à la place
très particulière de l’école dans notre société, au point d’articulation
par excellence problématique entre droits individuels et contrainte
collective1 ». Ainsi, s’exprime Marcel Gauchet, dans l’un de ses écrits sur
l’école les plus remarquables (et les moins lus).

Reconstruire une culture pédagogique

L’ampleur donnée ici à la notion de culture scolaire pourrait aggra-
ver la contradiction souvent repérée entre école et culture. À l’école, il
serait question de pédagogie, d’efficacité, dans les apprentissages, le
souci culturel passerait à l’extérieur de cette institution. Il faudrait sépa-
rer des contenus à enseigner, voués à une élaboration dans les pro-
grammes et des méthodes rattachées à des modèles technologiques
puisant leur légitimité dans une science de l’éducation.

Or, il est clair que dans la séparation des méthodes et des contenus,
ce qui disparaît c’est la notion de culture. Celle-ci renvoie en effet à un
ensemble de pratiques où apparaît décisive l’interaction entre des per-
sonnes prises dans leur globalité. C’est pourquoi, si l’on met au centre
du fait scolaire l’objectif culturel, on est conduit à une conception de la
pratique éducative qui s’oppose à des réductions assez communes.

Celle-ci ne saurait être une pure technologie bien qu’elle ne rejette
pas l’utilisation de procédures efficaces partiellement assimilables à des
techniques ; elle n’est pas non plus un processus déduit d’une théorie
légitime, ou une application de la science éducative : si des connaissan-
ces issues des sciences humaines éclairent les décisions et les initiatives
éducatives, c’est au titre de sciences auxiliaires, et non en tant que pro-
ductrices de normes légitimes. L’action éducative intègre aussi des
modalités pratiques qui l’apparentent à un art. Elle doit trier parmi les
modalités d’action d’une personne humaine sur une autre celles qui
sont conformes aux finalités culturelles et humaines recherchées. Enfin,
elle doit assumer la dimension éthique de la relation interpersonnelle,
non pas comme une vague justification, mais de la manière dont chez
Platon l’Idée de justice structure la pratique politique. L’éducation se
présente essentiellement comme une pratique qui intègre donc divers
éléments sans se réduire à l’un d’eux.

C’est à la lumière de cette notion de pratique éducative qu’on évitera
les conceptions tronquées de la relation pédagogique. On n’a pas d’un
côté l’enseignement, de l’autre la culture. Il y a d’un côté un enseigne-

(1) M. Gauchet, « L’école à l’école d’elle-même. Contraintes et contradictions de l’individualisme
démocratique », Le Débat, n° 37, novembre 1985, p. 56.

4.book  Page 230  Dimanche, 11. mars 2001  12:08 12

Revue ATALA



POUR UN RETOUR À LA CULTURE GÉNÉRALE 231

ment qui tente d’assumer clairement sa signification culturelle, de
l’autre un enseignement qui la nie ou qui l’ignore, mais qui a cependant
une portée culturelle.

Certes, de la culture à la culture scolaire certaines différences subsis-
tent. Tout d’abord, il est certain que toute la culture ne saurait être
acquise par l’école. De plus, il y a traduction des éléments culturels, de
manière à ce qu’ils soient transmissibles par l’école. Des problèmes
peuvent naître du fait de telles transformations, mais elle n’est pas en
elle-même contestable. Le scolaire n’est pas en soi dévalorisant. Sa pré-
sence signifie que d’autres traditions de transmission sociale ont dispa-
ru, notamment dans la famille ou l’entourage. L’école correspond à un
changement du rapport de la société à sa culture, c’est un fait qu’il con-
viendrait de mieux analyser. De même, on n’a pas suffisamment pris
conscience que l’enseignant est, après un certain effacement de la
famille, le grand médiateur culturel de la société. Son influence est for-
midable, nécessaire, souvent mal reconnue.

C’est un fait que l’idée de recomposer le rapport éducatif sur le
modèle du rapport technique, en le limitant à cela, est une tendance
idéologique très séduisante aujourd’hui1. La modification en l’autre
qu’implique l’éducation peut alors être reconstruite sur le modèle de
l’action technique, comme si l’enfant n’était qu’une matière première à
modeler. Prenant appui sur ce fait qu’il est possible de recourir dans
certaines séquences de l’action éducative à des technologies, à des ins-
truments, on en déduit la légitimité de la croyance selon laquelle tout,
dans la pédagogie, se ramène  à la technologie. Il y a une variante plus
subtile de ce modèle techniciste de l’éducation. Dans ce cas, au lieu de
subordonner la séquence technicienne du rapport pédagogique à
l’autre aspect de celui-ci, on soumet au contraire la relation intersubjec-
tive de l’éducation aux nécessités des instruments, on reconstruit la rela-
tion éducative en fonction des nécessités qu’on croit découvrir dans
l’usage des techniques. On peut maintenant mieux formuler le problè-
me de fond : comment équilibrer les aspects quasi contradictoires de la
relation éducative sans jamais transformer les moyens techniques en
fins, au détriment des fins essentielles de l’éducation ? Combien de fois
aurons-nous entendu des injonctions officielles tombant dans le travers
ici analysé ! « Il faut équiper les établissements en moyens audio-
visuels. » Équipez d’abord, on réfléchira ensuite sur la manière de faire
servir ces moyens pour une meilleure pratique. De même : il faut des
ordinateurs, des logiciels, etc. Il faut le multimédia, l’Internet. L’installa-

(1) Ces quelques paragraphes sont repris d’un ouvrage collectif  dirigé par Joëlle Plantier : Comment
enseigner, L’Harmattan 1999, chapitre 4 : « Un questionnement philosophique sur les rapports problé-
matiques entre éducation et technique » (Guy Coq).

4.book  Page 231  Dimanche, 11. mars 2001  12:08 12

ATALA n° 4, «La culture scientifique», 2001



232 GUY COQ

tion des moyens est présentée comme une fin en soi avant même que
l’on ait eu le temps de déterminer, en fonction des projets pédagogi-
ques et éducatifs, quels sont les instruments, dans quelles limites, qui
sont réellement l’occasion d’une amélioration des pratiques, compte
tenu des finalités culturelles de l’éducation.

La fascination technologique est telle que, par delà la question des
limites de la technicisation du rapport pédagogique, une relation fan-
tasmée à la technique a répandu le recours à certaines notions qui sont
l’expression d’une représentation techniciste de l’éducation. Voyez à cet
égard la mode des « projets » de toutes sortes, censés être l’image anti-
cipée exacte de ce qu’on allait réaliser. Voyez le modèle de l’apprentis-
sage, devenu dominant dans la pensée pédagogique, et tous ces
modèles censés décrire les modalités et les opérations constitutives de
l’acte d’apprendre, comme si le cerveau était strictement une super
machine. Voyez aussi le culte de l’évaluation qui s’est répandu au point
qu’il faudrait peut être repenser la pédagogie de manière à ce qu’elle
ne produise plus que des actes que l’on pourrait ensuite aisément éva-
luer dans leur efficacité. Insistons pesamment, car c’est nécessaire : on
ne dénonce pas ici la présence des moyens les plus sophistiqués dans
nos écoles, on met en garde contre l’idéologie qui l’accompagne et qui,
implicitement ou non, enjoint à la pratique éducative de se modeler sur
les nécessités de la machine devenue l’idole à laquelle tout doit être
subordonné. Ajoutons enfin que la représentation technicisée du rap-
port éducatif brouille à terme la conscience que l’éducateur a de ce qu’il
fait ou est censé faire. Elle le bloque dans la pensée de sa pratique.

On l’évoquait à l’instant, l’instrument passe au rang de fétiche ou de
quasi-nature. Il faudrait étudier, de l’audiovisuel à l’ordinateur, tous ces
instruments dont l’introduction dans la classe et dans la pratique édu-
cative fut présentée comme la panacée à tous les problèmes, comme
l’innovation qui allait apporter miraculeusement la solution à toutes les
difficultés pédagogiques. Les contraintes de la machine étaient repré-
sentées comme celles d’une nature, nécessité légitime. L’idéologie de la
naturalisation des instruments voulait qu’on les utilisât au maximum
parce qu’ils étaient là, et au-delà des impératifs particuliers et accepta-
bles d’une nécessaire initiation à leur usage…

La question, qui  revient toujours, celle du statut des sciences de
l’éducation, peut être éclairée si l’on prend en compte que la position
hybride de celles-ci conduit à formuler une hypothèse : ne  seraient-
elles pas à la fois fausses sciences et fausse philosophie ? Cette part en
elles, qui outrepasse l’usage légitime des rationalités scientifiques, est
assez largement un territoire conquis sur la philosophie. Cependant, à
négliger l’apport possible de la philosophie, on aide l’éducation à per-
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dre de vue cet enjeu. S’il faut philosopher, c’est que justement l’huma-
nité n’est pas d’avance assurée de son idée d’elle-même. L’humanité est
peut-être une tâche plutôt qu’un phénomène facilement déterminable.
C’est dans un laborieux travail de la pensée et dans cette quête pratique
de l’humain qu’est l’éducation, qu’une idée de l’humanité peut se for-
mer.

À refouler la dimension philosophique de la pensée de l’éducation,
les sciences de l’éducation se condamnent à véhiculer une philosophie
implicite qui fonctionne avec toutes les caractéristiques de l’idéologie.
Pour trouver sa cohérence, cette idéologie a besoin d’un modèle unifi-
cateur. De là vient l’hypothèse de travail selon laquelle l’unité entre les
aspects prescriptif, éthique et descriptif (adossé aux sciences humaines)
des sciences de l’éducation est réalisée à travers le modèle techniciste.
Ce modèle présente déjà une articulation possible entre le savoir et des
normes ou prescriptions. Il y a, en effet, dans la pratique technique une
relation qui s’établit entre des connaissances fournies par les sciences
et, d’autre part, la technique est aussi une pratique normée par la fin
poursuivie. Le seul oubli est que cette fin demeure toujours, par rapport
à la volonté de la personne, de l’ordre d’une finalité subordonnée, tout
d’abord aux finalités de la volonté, et ultimement à la personne humai-
ne elle-même comme fin en soi. Cette remarque nous reconduit à un
approfondissement de l’essence même de la pratique éducative. Le
refus de la penser globalement sur le modèle technicien découle du sta-
tut de matière première alors attribué à la réalité humaine dans un pro-
cessus éducatif pensé comme technique. Or, poser l’humanité dans la
relation que j’ai avec elle comme essentiellement cela, une matière pre-
mière, c’est instaurer avec elle une relation qui manque l’essence de la
relation humaine. En ce sens, les sciences de l’éducation manquent leur
objet : l’humanité, et ceci en conséquence de leur appui sur un modèle
méthodologique de type technique. Dans l’instrumentalisation techni-
ciste, ce qui disparaît ce sont les conditions nécessaires au maintien de
la relation éducative, dialogique, intersubjective, n’excluant pas l’inat-
teignable altérité de l’autre. Que ce modèle soit celui sur lequel s’appuie
la testomanie des « spécialistes » des ressources humaines dans l’entre-
prise, cela n’arrange rien. Cela prouve, en plus, le triste état de la culture
psychologique dans cette époque.

Les sciences de l’éducation viennent se loger à distance du travail de
vérité tenté dans la méthodologie de chaque science humaine, dans  cet
espace hautement idéologique désigné par Michel Foucault comme dis-
cours de la volonté de dire le vrai1. Il s’agit d’un discours constitué par

(1) M. Foucault, op. cit., notamment les pages 19 à 22.
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l’écart réalisé par rapport au discours de la recherche exacte. Cet écart
ouvre l’espace d’un discours qui se justifie de se référer au concept de
science. En réalité, il consiste à réexprimer les résultats de la recherche
sociologique ou historique dans un discours qui prétend être science
d’une pratique, l’éducation. Il prétend au mieux « appliquer » les recher-
ches à la pratique, et de ce fait valider la pratique par la science, à la
manière dont la technique moderne se déduit des découvertes scienti-
fiques. Mais qui ne voit que, dans ce beau raisonnement, la pratique
éducative est vouée au statut de sa réduction à une ou des techniques ?
C’est le prix à payer pour la justification des sciences de l’éducation par
le modèle techniciste. Celui-ci est finalement l’ultime justification de la
relation, voire de l’identification, entre énoncés scientifiques et discours
de la science éducative ou pédagogique. Mais cette volonté de dire le
vrai, cette parole qui éventuellement reprend des savoirs authentiques,
qui souvent se couvre d’une autorité illégitime, mais toujours dans la
volonté de dire le vrai, voilà qu’elle tombe fatalement dans la forme
même de la volonté de vérité conceptualisée par Michel Foucault : elle
est soumise au désir, y compris au désir de pouvoir sur l’autre ; elle est
prise également, cette parole, dans les dispositifs d’exclusion du dis-
cours. En clair, elle est une machine à disqualifier, au nom d’un préten-
du savoir, la pensée de sa pratique par l’éducateur.

Guy Coq
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