HISTOIRE DES ORIGINES, ORIGINE DE L'HISTOIRE

Eléments pour une généalogie du concept d’histoire

Depuis une quarantaine d’années, depuis les travaux de la Nouvelle
Histoire en particulier, les historiens nous ont appris que rien n’échap-
pait a Phistoire, que ce que nous avions pu tenir pour anhistorique,
naturel et substantiel relevait en derniere instance d’une historicité qui
ne nous échappait que parce que nous ne savions la voir. Que 'on pen-
se, par exemple, aux travaux de P. Aries sur la famille!. Rien ne parait
pourtant plus naturel que les relations familiales ; elles semblent relever
de la nature, de ce qui nous rattache encore a ce regne dont nous som-
mes issus. Or tout cela est faux, nous enseigne I'historien. Ces relations
mémes n’échappent nullement a4 une inscription historique qui permet
seule de les comprendre ; hors de cette dimension proprement histori-
que elles ne renvoient a rien de naturel. Ce registre du naturel, de ce
qui échapperait a I'histoire, doit étre définitivement banni de nos sche-
mes de pensée. homme est un étre historique, tout est déja en mar-
che, en évolution. Le monde qui est le ndtre est ce monde dont les
caractéristiques les plus profondes sont I'évolution, la nouveauté et
donc la différence.

Tout est histoire, telle est la lecon ultime de I'historien. La nature de
I’homme ne renvoie qu’a cette capacité a instaurer du nouveau?, qua
cette différence qui en résulte et qui permet seule de relier entre eux
les hommes a travers les dges, les époques et les civilisations. Il s’agit
d’'une véritable révolution copernicienne, qui met en mouvement ce
qui pouvait apparaitre immobile et intangible.

(D) Cf. par exemple L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime, Le Seuil, Paris, 1988.

(2) L'enjeu de la mémoire releve également de cet intérét spécifique pour le passé. La mémoire est la
pour immortaliser des événements marquants par leur nouveauté et leur importance pour nous, sinon
elle se confondrait avec le souvenir. Car la mémoire est vivante, a la différence du souvenir ou de la
nostalgie, parce qu'elle indique justement ce lien entre le passé et le présent. Ainsi, pour que la mé-
moire puisse exister, il faut qu'elle puisse étre sélective. Donc pour que la mémoire existe, il faut qu’il
y ait eu du nouveau, du changement.
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Mais étrangement, alors méme qu’elle soumet le monde a ce décen-
trement essentiel, I'histoire parait échapper a ce traitement. Le monde
aurait ainsi changé en tout, nos représentations les plus intimes seraient
le résultat de leur inscription historique, mais une chose échapperait a
ce profond bouleversement, l'histoire elle-méme. La conscience que le
monde change, évolue, se transforme et le relativisme qui en résulte
seraient alors la seule dimension transhistorique.

Une telle exception apparait bien évidemment impensable. Les
hommes n’ont pas toujours pensé leur propre historicité. L’histoire n’est
pas une notion naturelle, évidente, acceptable et acceptée par tous.
L’histoire est elle-méme une notion historique. C'est ce que nous aime-
rions montrer en en esquissant, a grands traits, la généalogie. 11 serait
en effet illusoire de croire qu'un concept existe de maniere absolue et
atemporelle, figé dans une définition universelle, insensible a quelque
évolution que ce soit. Tout concept est le résultat d'une histoire, d’évo-
lutions et de transformations de sens. C'est cette évolution que nous
proposerons, en partant de la thése selon laquelle I'histoire doit se dis-
tinguer de toute forme de finalisme afin de pouvoir décrire adéquate-
ment, c’est-a-dire de maniere interne, le développement dynamique et
Iinstitution de la réalité sociale-historique.

Plus précisément deux ruptures rythment, nous semble-t-il, cette
généalogie. Penser I'histoire nécessite de penser conjointement deux
theses : le monde humain est fonction d’événements qui en marquent
la perpétuelle nouveauté, et cette nouveauté ne renvoie a rien d’autre
qu’a ce méme monde historique et humain. Il convient dés lors de sou-
ligner deux ruptures essentielles sans lesquelles I'histoire reste impen-
sable. Deux écueils ont en effet successivement obéré cette acception,
deux formes de finalisme qui comprennent les faits a partir de principes
qui leur sont étrangers, et qui en reglent le déroulement depuis une
position anhistorique et atemporelle. Il nous reste donc & montrer que
Dieu et la raison sont deux fondements qui donnent sens aux événe-
ments de maniere normative et abstraite, induisant de ce fait une
mécompréhension de I'immanence méme du développement histori-
que. L’histoire doit se défaire de ces deux substrats qui prétendent en
régler et en finaliser le déroulement.

Le souci qui nous a guidé aura été de présenter I'histoire comme une
forme immanente et dynamique de développement, sans recourir a une

(1) Nous prenons cette notion de généalogie dans son acception nietzschéenne. Faire la généalogie
d’'un concept consiste a en tracer 'évolution, a marquer les divers enjeux auxquels il a apporté des
réponses, a repérer ses différentes formulations et ses insertions successives dans des dispositifs ar-
gumentatifs différents et chaque fois spécifiques.
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normativité transcendante qui en dicterait le sens, la direction comme
la signification.

Histoire et temporalité

L’histoire ne passe pour une notion évidente que si on ne la distin-
gue pas de celle de temporalité. La temporalité désigne cette réalité
indéniable, intime autant que physique, que le temps passe. Nous som-
mes soumis a4 la temporalité, hier se distingue d’aujourd’hui, sans que
demain ne lui soit identique. La temporalité s’offre a nos sens a travers
l'usure qu’elle fait subir aux choses, aux corps, au monde sensible. Cet-
te donnée caractérise d’ailleurs pour Platon le monde sensible, en
méme temps qu'elle 'invalide. Comment prétendre penser et méme
vivre dans un monde ou rien ne demeure identique, ol tout est soumis
a cette inévitable dégradation que mesure la temporalité ? Le monde
des idées apparait alors comme le refuge au sein duquel est assurée la
permanence que requierent le langage et la pensée.

La temporalité constitue l'arriere-fond du monde sensible que nous
habitons. Cette reconnaissance n’implique pas toutefois que l'histoire
soit ipso facto une notion évidente. Il ne faut en effet pas confondre his-
toire et temporalité. L'histoire n’advient que lorsque 'on pense quune
dynamique du passé permet de comprendre le présent : elle consacre
alors la liaison entre temporalité et sens. Faire de I'histoire consiste a
chercher dans le passé les faits qui permettent de comprendre le pré-
sent. Ce dernier n’est plus uniquement la répétition d’'un mouvement
éternel, il est le résultat d’'un passé humain qui le détermine et lui don-
ne son sens.

Ainsi, que les hommes soient soumis au temps qui passe, cela ne
peut donc étre mis en doute. Le temps amene inévitablement quelques
changements. Mais reconnaitre, comme Héraclite, ce passage du temps,
le déplorer comme I'Ecclésiaste n’équivaut pas encore a4 penser la
notion d’histoire. Il faut encore reconnaitre que du sein du passé pro-
vient une source heuristique pour comprendre le présent. Cela conduit
inévitablement a repenser le rapport des hommes a leurs dieux. L’his-
toire ne peut exister que consécutivement 4 une rupture, sans laquelle
ce sont encore les dieux qui agissent dans le monde. C'est a cette con-
dition que lhistoire pourra apparaitre comme une temporalité pour
laquelle le passé, c’est-a-dire la succession de la nouveauté, prend sens
de maniere autonome.

La place discutée de ['origine

On peut lire a P'ceuvre dans la littérature grecque une étape de cette
rupture. Homere analyse les faits humains comme le résultat des anta-
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gonismes qui opposent les dieux entre eux. L'lliade montre a I'envi
combien le jugement de Priam, lorsqu’il s’adresse a Héléne, est juste :
«Tu nes pour moi cause de rien : les dieux seuls sont cause de tout'. »
Le role des dieux est tel que I'histoire n’existe pas chez Homere, si I'on
entend donc par histoire la relation entre passé et présent selon laquelle
I'analyse du passé informe I’état du présent. Priam peut encore ajouter :
« Zeus seul sait, avec les autres Immortels, a qui des deux est destinée
la mort, qui tout achéve?. » La cause réelle de cette guerre ne doit pas
étre cherchée dans ’enchainement des faits humains, mais dans le récit
des inimitiés divines et la succession de leurs interventions. C’est le récit
de l'origine divine qui permet seul d’expliquer la guerre de Troie, que
seule I'ignorance peut qualifier d’événement humain.

De ce point de vue, la différence entre Homere et les historiens
grecs du V€ siecle est patente : ces derniers sont les représentants de la
rationalisation de leur siecle, dont témoignent également Thalés ou
Hippocrate. Une premiere forme de rupture entre le monde divin et le
monde humain, dont Hérodote figure bien le passage, se produit entre
ces deux périodes. Sans schématiser et voir dans le siecle de Péricles
I'avenement d’'une rationalité au sens ou nous I'entendons, il faut néan-
moins marquer les évolutions nettes entre ces conceptions de I'histoire,
que la lecture parallele d'Homere, d’'Hérodote et de Thucydide met
bien en évidence.

Chez ce dernier, I'enjeu de I'histoire reste le méme que chez Héro-
dote dans un premier temps : 'historien est un enquéteur poussé par
la radicale nouveauté de I'’événement a en rechercher les causes. La
succession des événements possede en elle-méme ses propres facteurs
d’explication. Mais la distance par rapport 4 Homere est plus importan-
te. La prise en compte du « caractére humain » a pour conséquence de
mettre a I'écart le merveilleux, quitte a choquer le gott du public.

La particularité de Thucydide apparait dans son analyse des causes,
et ce aussi bien vis-a-vis d’Hérodote que d’'Homere. Les différends, fac-
teur d’explication individualiste de Ihistoire, sur lesquels Hérodote
insistait encore beaucoup (cf. le livre I de I'Enguéte), sont relégués par
Thucydide au profit de I'analyse de « la cause la plus vraie’ ». Le niveau
individuel et quasi psychologique d’explication par les griefs et les dif-
férends est alors remplacé par une prise en compte d'une évolution
plus profonde renvoyant a une analyse sociale et globale de la situation
politique.

(D) Hiade., chant 111, v. 163.
(2) Id., chant III, v. 300.

(3) La Guerre du Péloponnése analyse la guerre qui mit aux prises Athénes et Sparte, et a laquelle
participa d’ailleurs Thucydide comme stratége jusqu’a la défaite de 424.
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Le rejet du merveilleux, ce mélange des niveaux humain et divin,
marque une évolution importante quant a la conception de I'histoire.
La raison de la succession des faits ne doit plus étre cherchée hors du
monde humain. Le moteur de I'histoire est immanent a son développe-
ment. Sans faire de Thucydide I'’étape ultime du processus de laicisa-
tion, de sécularisation qui permettra seul de distinguer I'histoire du récit
du dessein des dieux ou de Dieu, son analyse marque néanmoins, de
ce point de vue, un moment important.

La distinction entre temporalité et histoire nous a amené a insister
sur la rupture effectuée entre les dieux et la réalité mondaine. Cette der-
niere doit pouvoir étre expliquée par elle-méme, par le biais d’'une
explication causale intra-mondaine. La pensée de I'histoire se distingue
alors de la pensée mythologique, pour qui la référence au mythe, récit
des origines et mise en scéne des dieux, est le facteur explicatif ultime
et suffisant. L’histoire ne peut exister dans ce dispositif pour lequel l'ori-
gine constitue une donation de sens qui épuise a 'avance toute nou-
veauté au profit de la seule expression de cette origine matricielle. Dans
ce contexte, les hommes sont condamnés a répéter |'origine, qui finalise
la temporalité de maniére transcendante. L’histoire ne peut advenir que
sur les ruines de l'origine.

Le pouvoir de I'origine et son éclatement/sa critique

Il ne faudrait toutefois pas concevoir le développement de la métho-
de historique selon un schéma linéaire et progressif. L'emploi de la
notion de progres est problématique en histoire ; il en va de méme
pour I'histoire de I'historiographie, qui ne se développe pas plus selon
ce schéma. Ainsi, le modeéle d'une causalité strictement intra-mondaine,
ne faisant pas référence a l'intervention d’une réalité transcendante, ne
s’est pas imposé directement a la suite des historiens de I'’Antiquité
gréco-latine, qui restent eux-mémes prisonniers de cette tension. Le
christianisme a en fait produit des concepts chargés de rapporter les
événements humains a une réalité extra-mondaine et divine. Les con-
cepts de providence et de théodicée jouent en particulier ce role.

Les historiens chrétiens se doivent en effet de conjuguer 2 la fois la
liberté de 'lhomme et la reconnaissance du role de Dieu. Se développe
alors, a partir de 'antiquité chrétienne, un genre nouveau, celui des his-
toires universelles, qui cherche a concilier ces deux aspects. De ce
point de vue la synthése que propose Bossuet dans le Discours sur I’bis-
toire universelle est exemplaire. Exemplaire parce qu’elle reprend le
schéme propre a toutes ces histoires universelles : « Les révolutions des
empires sont réglées par la Providence, et servent a humilier les Princes.
Ces empires ont la plupart une liaison nécessaire avec I’histoire du peu-
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ple de Dieu. Dieu s’est servi des Assyriens pour chatier ce peuple ; des
Perses pour le rétablir ; d’Alexandre pour le protéger’. »

Cette infrastructure providentialiste sera 'une des cibles favorites de
Voltaire, en particulier dans ses textes, nombreux, portant sur I'histoire.
La critique la plus célebre se trouve dans Candide, lorsque Voltaire
mentionne 'horreur du tremblement de terre de Lisbonne, pour en
inférer I'impossibilité d'une providence. Les ceuvres historiques con-
courront donc au but supréme : « Ecraser 'infime. »

Lire l'introduction de I'Essai sur les moeurs” comme une critique du
modele d’explication providentialiste que constitue le Discours sur
I’bistoire universelle est trés révélateur. Alors que I'histoire se rapportait
pour Bossuet 4 une origine assignable et transcendante, Voltaire débute
son livre par Pexposé d’une origine profondément inassignable : la
nature physique, le globe lui-méme sont soumis au changement
(chap.1), la pluralit¢ humaine prévaut la ou Bossuet présentait 'unité
du genre humain en Adam et Eve (chap.2), enfin 'antiquité des nations
est renvoyée a « un concours de circonstances favorables » (chap.3).
Pour finir, la religion des premiers hommes est expliquée de maniere
naturelle et rationaliste (chap.5). Rien de ce qui formait le fondement
de la conception providentialiste de Bossuet ne subsiste : 'origine n’est
qu’un chaos ou reégne la pluralité. On assiste avec Voltaire a une révo-
lution dans la conception de l'origine et de la temporalité. Cette dernie-
re n’est plus orientée a partir d'une origine qui lui donnerait son sens,
c’est-a-dire aussi bien sa signification que sa direction. Le modele de
compréhension de la temporalité est celui du développement, dévalo-
risant par 1a les débuts, ravalés au rang de simple commencement.

L’origine perd alors son statut heuristique ; elle ne représente plus
que le simple commencement chronologique. De ce fait, I'identification
de la signification et de la direction est rompue : elle était en effet justi-
fiée par le statut de l'origine, qui conjuguait commencement, donation
transcendante de sens et potentialité du développement. Il semble que
s'ouvre des lors la possibilité pour Ihistoire d’exister a la place de
lorigine : les événements ne sont plus compris comme expression de
l'origine, mais comme jaillissement de nouveauté, résultat de la liberté
humaine de créer et d’instituer de l'inédit au-dela de toutes les desti-
nées. L’histoire semble pouvoir se libérer du finalisme originaire et divin
qui 'emprisonnait. L'origine critiquée, les hommes semblent étre rendus
maitres de leur destin. Nous venions d’identifier deux ruptures impor-

(1) Discours sur I’bistoire universelle, 111, 1.

(2) Publié pour faire aimer I'histoire 2 Mme du Chatelet. Voltaire publie une premiere version de cet
Essai (désormais cité EM dans I'édition Garnier, Paris, 1963) en 1754.

Revue ATALA



HISTOIRE DES ORIGINES, ORIGINE DE L’HISTOIRE 125

tantes quant a '’émergence du concept d’histoire. D’'une part il faut que
puisse étre affirmée une rupture entre le monde humain et celui des
dieux, ce que ne fait pas la pensée mythologique ; d’autre part I'histoire
ne semble pouvoir advenir que sur les ruines de |'origine. Sans cette cri-
tique du concept d’origine, I'histoire ne pourra se lire que sur le mode
de la généalogie1 et se mettre en ceuvre que par le biais d’événements
illustrant sans cesse et de maniere répétitive l'origine. Or 'histoire, si
elle possede un sens spécifique, ne peut se résumer a n’étre que la figu-
ration de son origine divine. Elle est fondamentalement la trace de la
liberté humaine et de la capacité de 'homme a créer ses propres insti-
tutions. L’histoire ne peut naitre que de I'’éclatement de l'origine.

Raison et totalité

La critique voltairienne de la théologie de I'histoire parait radicale.
Mais dans le méme temps, et ce des I'Introduction de I'Essai, il amorce
une réunification de I'histoire de 'humanité par 'intermédiaire du con-
cept de nature. Les chapitres 4 et 6 insistent notamment sur cette notion
essentielle pour I'architecture générale de I'Essai : « La nature est tou-
jours et partout la méme? » ; « Je ne sais point pourquoi on a appelé les
Japonais nos antipodes en morale : il n’y a point de pareils antipodes
parmi les peuples qui cultivent leur raison®. » Cette nature commune a
tous les hommes est en effet caractérisée essentiellement par la raison.
La nature humaine se détermine par la possibilité d’'un progres ; de ce
point de vue Voltaire est le parfait représentant des Lumieres francaises.
L’histoire n’est plus alors que le dévoilement graduel de la raison,
I'appropriation progressive par les hommes de 1'usage de la raison.

L’histoire telle que la pratique Voltaire (nommeé historiographe du
roi, il compose un grand nombre d’ouvrages d’histoire, dont I'érudition
et 'exactitude factuelle ne sont pas a négliger), pour ne plus souscrire
au modele de I'histoire universelle, n’en établit donc pas moins un nou-
veau mode d’unification du temps. Cette unité n’est plus référée a une
origine, mais a la raison. On a déja vu que faire I'histoire du passé reve-
nait a établir des liaisons entre des faits, donc a instaurer une forme
d’unité. Mais quelle est plus précisément la modalité de cette unité ? Ne

(1) La signification nait dans ce cas d’'une relation analogique entre le présent et 'origine, I'histoire
releve de la perpétuation et de I'illustration de 'origine. L'unification créée par la Providence prend
la forme de la « suite » (le titre de la seconde partie du DHU est « La suite de la religion »), figure de la
relation a l'origine. La prise en compte de ces suites rend possible une pratique généalogiste, qui jus-
tifie et explique a la fois le présent par son insertion dans un enchainement dont on doit pouvoir iden-
tifier I'origine. La suite et la généalogie sont des marques unificatrices de l'origine, 'une opérant de
l'origine vers nous, l'autre inversement du présent vers le passé. L'histoire est alors universelle, cons-
tituée d’une suite ininterrompue d’événements signalant tous la prégnance de Dieu dans I'histoire hu-
maine.

(2) EM, Chap. 4, p.11 de l'édition Garnier, Paris, 1963.

(3) EM, Chap. 142, « Du Japon ».
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peut-elle échapper a la forme de la totalisation, qu’elle se fonde dans
une origine ou dans une substance comme la raison ?

Toutefois, toujours au sein de I'Essai, on peut remarquer une autre
voie d’analyse, différente du point de vue rationnel : l'attention aux
meeurs. Le fil chronologique est régulierement interrompu, un peu
comme pour les logoi chez Hérodote, afin de « découvrir quelle était la
société des hommes, comment on vivait dans l'intérieur des familles,
quels arts étaient cultivés' ». C’est I'aspect le plus moderne de Voltaire :
son désintérét pour I'histoire des batailles et des rois, et son attention a
ce qui constitue le lien social de chaque société, ce qui explique la
cohésion et la spécificité de chaque époque (I'éloignement dans le
temps et dans 'espace nous mettant en face d'une méme altérité diffi-
cile a saisir). Il oppose « I'histoire des hommes » a « I'histoire des rois et
cours » ; il précise : « C'est au genre humain qu’il eGt fallu faire attention
dans I'histoire ; c’est 1a que chaque écrivain ett da dire homo sum?®. » 11
y revient dans la préface a son Siecle de Louis XIV : « Tout ce qui s’est
fait ne mérite pas d’étre écrit. [...] On ne s’attachera dans cette histoire
qu’a ce qui peut dépeindre le génie et les moeurs des hommes. » Ainsi,
une tension est constitutive de I’Essai. Tension qui oppose la totalisa-
tion et le progres, résultat du modele rationaliste choisi pour rendre
compte des événements, a l'analyse circonstanciée et spécifique des
moeeurs. Le point de vue rationaliste amene parfois a des jugements ana-
chroniques et ethnocentriques, en contradiction avec dautres
chapitres : rapportant un témoignage selon lequel le tréne du royaume
de Cochin va au fils de la sceur du roi, Voltaire conclut a4 une erreur
dudit témoignage (« Un tel réglement contredit trop la nature?. »), alors
que la prise en compte de la spécificité de ce systeme de parenté matri-
linéaire aurait permis d’expliquer ce mode de succession. La notion de
nature est au coeur de cette dérive, du fait de son fonctionnement nor-
matif et de la définition de I'unité naturelle du genre humain par la rai-
son. Cette conception conduit alors au sacrifice de la particularité de
chaque époque a l'universalisme de la raison, pour lequel les époques
n’ont aucune autonomie’.

(1) EM, Chap. 81-84.
(2 EM, t. 1, p. 781.
(3) EM, L1L, p. 322.

(4) Cette voie sera suivie par Fontenelle ou Condorcet. Leurs textes (L’Histoire des fables ou Sur I'bis-
toire pour Fontenelle, ' Esquisse d’un tableau bistorique des progres de l'esprit bumain pour Condor-
cet) présentent une conception de la temporalité qui assimile sociogenese et psychogenese, histoire
et développement de la raison. On y peut établir un parallélisme entre le développement de la raison
chez un individu (succession des phases enfantine, adolescente et adulte) et I'histoire de 'humanité.
Chaque peuple correspond alors 4 un de ces stades, en fonction de sa situation chronologique : les
«dges de la vie » vont déterminer le sens de chaque époque, enfermant les sociétés historiques dans
le cadre étroit d’'une détermination extrinséque.

Revue ATALA



HISTOIRE DES ORIGINES, ORIGINE DE L’HISTOIRE 127

Le sens de I'histoire dépend donc toujours d’une totalisation. Le sens
n’advient que par l'intermédiaire d’'une localisation de I'’époque ou du
fait au sein d’une totalité abstraite, dont le fondement, loin d’étre lui-
méme historique, est éternel. L'éternité, en I'occurrence celle de I'ana-
lyse de la raison ne prenant en compte aucun indice temporel, est ce
qui continue a fonder la possibilité de donner du sens a Ihistoire. Or
cette relation entre une totalisation et I'anhistoricité de son fondement
conduit inévitablement a des analyses a la fois normatives et finalistes,
de ce fait inévitablement anachroniques.

L'obstacle rationaliste, la totalisation et 'ensemble

Le point de vue finaliste (savoir 'identification entre signification et
direction, selon laquelle la place chronologique d’'une période détermi-
ne la signification qui lui sera conférée) mais aussi une totalisation de
type abstrait demeurent prééminents chez Voltaire. On aurait pourtant
pu croire que la critique du modele de I'origine avait distingué les deux
notions de signification et de direction, qui trouvaient dans la notion
d’origine une justification de leur identification. Il n’en est rien, le fina-
lisme continue d’obérer le discours historique. Et la critique voltairienne
ouvre sur une autre forme de totalisation, toujours étrangere a la spéci-
ficité de chaque époque, compte tenu toutefois de la tension que 'on
a relevée dans I'Essai.

La critique des théologies de I'histoire ne débouche pas sur une éla-
boration de la notion d’histoire dénuée de tout finalisme. L'histoire con-
tinue d’étre pensée a partir d’'un principe a la fois abstrait et finaliste, la
raison. La critique rationnelle, qui a permis la remise en cause du mode-
le religieux, va a son tour créer un systeme d’interprétation de I'histoire
qui produira les mémes écueils que ceux qu’il dénoncait. La raison va
en effet devenir le principe permettant d'unifier le cours de I'histoire,
en conférant a chaque époque sa signification en l'intégrant dans un
systeme abstrait. Voltaire critiquait I'incapacité des théologies de I'his-
toire a étre attentives a I'histoire pour elle-méme, sans la référer a un
principe d’explication extérieur et transcendant ; mais ne finit-il pas par
tomber dans le méme défaut, en rapportant le cours de lhistoire au
développement normatif de la raison ?

Ainsi, alors qu’elles avaient remis en cause le pouvoir de l'origine,
fondement des théologies de I'histoire, les Lumiéres francaises ont rem-
placé une modalité abstraite de jugement normatif par une autre, sans
changer réellement la maniére d’aborder I'histoire. Le finalisme provi-
dentialiste a été remplacé par un finalisme rationaliste, sans que la con-
ception téléologique ne soit fondamentalement remise en cause.
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Les philosophies de Thistoire!, qui prétendent rendre compte de
I'unité de I'histoire et de son sens en mobilisant la raison, tombent dans
les mémes travers que les théologies de I'histoire. La raison, comme
Dieu précédemment, constitue le substrat de I'histoire, ce qui en assure
l'unité et le sens. Le passé n’a de sens qu’a exprimer ce principe abstrait.
La raison produit une totalisation pour laquelle les événements sont
autant d’étapes de manifestation du principe organisateur, de la méme
maniere que les faits humains figuraient l'origine divine dans le cadre
des théologies de I'histoire.

Certes, I'analyse historique ne peut étre effective sans une certaine
forme d’unité. Sans mise en relation des événements entre eux, I’histoi-
re est condamnée a n’étre que chronique. Elle est par conséquent iné-
vitablement récit, comme le souligne P. Ricoeur : se distinguant des
annales, elle lie, articule les faits et les événements les uns par rapport
aux autres. Elle instaure de ce fait une unité, véritable condition de pos-
sibilité du sens des faits historiques.

Toutefois il faut distinguer différentes modalités d’unité ; celle que
propose I'herméneutique de W. Dilthey® (la notion de Wirkungszusam-
menbang en particulier, que nous traduirons par ensemble) ne saurait
étre confondue avec la notion de totalisation, telle qu’elle est mise en
ceuvre aussi bien dans les histoires universelles que dans les tableaux
rationalistes. L’abstraction est ce qui caractérise essentiellement les
modes dogmatiques (rationnel ou théologique) de totalisation : ils sont
en effet fondés sur un principe extérieur a la réalité historique, sans que
I'on puisse fonder d'une quelconque maniere 'usage de ce principe en
le déduisant par exemple de la réalité. La notion d’ensemble au contrai-
re est le résultat des liaisons qui partent de la réalité historique. Elle pro-
duit une globalisation, sans quoi nous serions confrontés au pire a la
stricte bigarrure des faits, au mieux a de simples annales ; mais une glo-
balisation distincte de la totalisation a prétention universaliste. Sa rela-
tion avec la réalité l'en distingue, mais aussi son respect de la
particularité des faits, ainsi que son refus de toute téléologie. La notion
d’ensemble est ainsi le résultat d'un fonctionnement immanent, qui ne
fait appel a aucune extériorité fondatrice.

(1) Cest dailleurs bien Voltaire qui forge et utilise le premier cette expression, en en faisant le titre
de l'introduction a I'Essai.

(2) Nous n’avons pu, compte tenu de la place dont nous disposions, appuyer notre étude que sur
I'exemple de I'ceuvre de Voltaire. Il nous semble que les mémes conclusions seraient valables égale-
ment pour les textes de Kant ou de Hegel. La raison y joue le méme rdle heuristique, normatif, mais
en derniére instance abstrait, injustifié et créateur d’anachronismes.

(3) On peut renvoyer A L'Edification du monde historique dans les sciences de l'esprit (Le Cerf, Paris,
1988) ot l'auteur fait une présentation succincte des theses les plus fondamentales de I'herméneutique
historique.
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La régionalisation et 'universel latéral

On a essayé de montrer comment I’histoire avait été comprise a par-
tir d’'une unification totalisante, dont le fondement pouvait prendre dif-
férentes formes. Lintégration, la dialectisation des événements
particuliers s’est en effet longtemps faite au nom d’un principe unifica-
teur extérieur au monde historique, Dieu ou la Raison. Cette totalisation
nous est apparue non seulement infondée, mais produisant en outre
des effets négatifs. On pourrait reprendre la critique que Marx adressait
a la philosophie allemande : la position de ce principe, abstrait de la
réalité historique, ne peut que nous mener du ciel a la terre, alors que
c’est de la réalité qu’il nous faut partir, si 'on veut éviter les écueils de
I'abstraction. La prise en compte herméneutique de 'ensemble et la glo-
balité qu’il crée ameéne une solution : la critique de la totalité abstraite
ne condamne pas nécessairement I'historien au réle de simple chroni-
queur. L’histoire reste le lieu d'une interprétation de la réalité, qui ne se
contente pas d'une simple recension analytique de cette derniere. Tou-
tefois, accepter cette modalité d'unité pose le probléme du relativisme.
La rupture de la totalité a en effet comme conséquence de limiter 'ana-
lyse au seul niveau de I'ensemble particulier. Tout jugement, instaurant
une relation entre les différents ensembles qui constituent I'histoire,
parait de ce fait illégitime. L’histoire se limite alors 4 des analyses régio-
nales, sans intégration possible dans une étude plus large, dépassant les
bornes chronologiques d'un ensemble. Le prix a payer pour se défaire
des risques d’anachronisme et d’illusion spéculative et téléologique
semble alors étre ce repli sur une particularisation, qui porte en elle une
relativisation absolue des significations historiques instituées.

Cette position ne nous semble pourtant pas tout a fait satisfaisante.
Si elle peut décrire le métier de I'historien, qui aborde effectivement
I'époque qu'il a choisie indépendamment de tout jugement universali-
sant, il n’est pas str qu’elle permette de rendre compte du possible tra-
vail de reprise philosophique. Ce dernier, s’appuyant sur les études
historiques, tente de formuler, 4 partir de ces données factuelles, des
theses et des propositions générales. N'existe-t-il aucune solution de
continuité entre les différents ensembles, sans que cette solution pren-
ne la forme d'une téléologie ? Le philosophe doit-il se contenter de cet-
te régionalisation, qui porte une position ontologique majeure : I'étre
n’existe pas, seule subsiste une pluralité éclatée ?

Nous proposerons une tentative de dépassement philosophique de
I'analyse historienne, qui s’appuie sur I'ontologie de M. Merleau-Ponty,
exposée en particulier dans Le Visible et I'Invisible'. Sinscrivant dans la

(1) Dernier livre de Merleau-Ponty, publié par C. Lefort de maniére posthume en 1966.
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tradition descriptive de la phénoménologie, il insiste sur la notion de
point de vue : toute perception du visible s’inscrit sur de l'invisible,
aucun point de vue surplombant sur le réel n’est possible. Je suis a la
fois visible et invisible, de méme que le monde se présente 2 moi en
méme temps qu'il se dérobe. (La situation et I'inscription méme de mon
corps au sein du réel révele cette structure ontologique : mon propre
corps est pour moi a la fois visible et invisible. Je ne peux me voir de
maniére surplombante, en englobant a la fois tous les c6tés de mon
corps.) Le rapport a I'Etre reléve également de cette structure. Je n’ai
pas de rapport direct et totalisant a 1'Etre. (Il critique de la sorte les
« philosophies de survol », Sartre et Hegel, pour qui cette saisie directe
de I'Etre est concevable : une logique de I'Etre est pour eux pensable,
qui permet de rendre compte de la réalité a partir d’'une position sur-
plombante et abstraite. Pour Merleau-Ponty au contraire, une telle con-
ception ne tient pas compte de notre situation, de notre inscription au
sein du monde, qui a pour corollaire une finitude interdisant tout dis-
cours ontologique systématique et achevé.) Mais pour autant je ne suis
pas condamné a une philosophie de l'intuition et de la correspondance
silencieuse avec le réel (critique de Bergson), car chaque point de vue
sur le réel me dévoile un mode d’étre particulier, me sauvant de ce fait
d’'un enfermement dans mon point de vue, ma situation. L’analyse phi-
losophique peut donc s’appuyer, non pas certes sur une logique de
I'étre comme le propose Hegel, mais sur une succession articulable de
modélisations ontologiques particulieres. Merleau-Ponty parle ainsi de
« I'universel latéral » qui se dévoile de la sorte. L'Etre ne se donne jamais
qu’a travers cette succession sans fin. Se dessine alors le projet d’'une
dialectique ouverte et infinie des incarnations successives de ce que
Merleau-Ponty appelle « I'Etre brut ». Une certaine forme d’intégration
des événements est pensable, le dépassement du point de vue particu-
lier possible sans pour autant ouvrir sur un projet totalisant.

Le rapport du philosophe a I'histoire peut, nous semble-t-il, s’analy-
ser en ces termes. Chaque ensemble exhibe une modélisation particu-
liere de I'Etre, du rapport que les hommes ont institué avec 1'Etre. Si
une analyse déductive et compléte de I'Etre est impossible, I'étude suc-
cessive et cumulée de chaque ensemble permet de dessiner tendanciel-
lement une saisie latérale de I'Etre, a partir de ses manifestations.
L’histoire devient alors, comme l'art pour Merleau-Ponty (cf. L'Eil et
/ ’Espm’tl), le lieu de cette saisie indéfinie de 1’Etre. La carte des possibles,
de ce que les hommes ont inventé et institué dans un acte créateur nous
sauve alors de la simple érudition.

Nicolas Piqué

(1) Paris, 1962.
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