
L’AMBIVALENCE DES SOURCES

Le « bon fonctionnaire » au XIXe siècle : une étude de cas

Lors d’une conférence donnée en 1961 à l’Université de Cambridge,
l’historien Edward H. Carr dénonça sévèrement le « fétichisme des
documents » du XIXe siècle. Il fit alors cette subtile remarque : « Aucun
document ne peut nous dire davantage que ce que pensait son auteur,
que ce qu’il pensait être arrivé, ce dont il pensait qu’il faudrait que ça
arrive ou que ça arriverait, ou peut-être seulement ce qu’il voulait que
les autres pensent qu’il pensait, sinon même ce que lui-même pensait
penser1. » Excessif peut-être, provocateur sans doute, ce propos a pour-
tant le grand mérite de rappeler, non sans esprit, que si le document
historique est bien ce qui rend connaissable un fait passé, il est égale-
ment ce qui, en le fixant, l’altère, le mutile, en bref le déforme. Telle est
la nature paradoxale des sources de l’historien. L’examen de la figure
du fonctionnaire illustre concrètement cette ambivalence. Inscrit par
nature dans une hiérarchie2, le serviteur de l’État suscite en effet des
discours différents selon que ceux-ci émanent « du haut », entendons
d’un supérieur, ou au contraire « du bas », entendons d’un subordonné.
L’objectif de l’article sera donc de montrer comment le fonctionnaire,
situé en position intermédiaire au sein de l’organisation bureaucratique,
mobilise, plus que tout autre, des stratégies rhétoriques concurrentes,
et même contradictoires. L’exemple du bureaucrate Eugène Pontallié
(1827-1881) servira de support à l’analyse : si les sources traditionnelles
de l’histoire administrative permettent de reconstituer le déroulement
de sa carrière (I), d’autres documents invitent cependant à dépasser ce
premier niveau de réflexion au profit d’une étude centrée sur les
discours : celui, officiel, du préfet, où s’exprime l’idéologie du bon
fonctionnaire (II) ; et à l’opposé, celui de l’employé, moins légitime et
partant beaucoup plus ambigu (III).

(1) Carr (E. H.), Qu’est-ce que l’histoire ?, Paris, La Découverte, 1988, p. 62.

(2) C’est la seconde des dix caractéristiques des « fonctionnaires individuels » de Max Weber (Écono-
mie et société, 1. Les catégories de la sociologie, Paris, Pocket, 1995, p. 294).
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90 JEAN LE BIHAN

Chronique d’une carrière administrative

Eugène Pontallié naquit dans une vieille famille rennaise dont l’ori-
gine, pas vraiment élucidée, remonte à Bernard Pontallié, maître sellier
dans la paroisse Saint-Germain au milieu du XVIIe siècle1. Précocement
divisée en plusieurs branches2, la famille Pontallié continua d’apparte-
nir pendant encore un bon siècle à la strate supérieure du monde arti-
sanal3, témoignant d’une implication toujours plus grande dans les
affaires collectives4.

Une étape décisive fut franchie dans les années 1760 lorsque Joseph
Pierre Pontallié, grand-père paternel d’Eugène, renonça à la tradition
familiale en devenant notaire. Dès le début du XIXe siècle, ses descen-
dants, désormais étrangers à l’univers des gens de métier, apparaissent
comme de parfaits représentants de ces « capacités » alors en plein
essor5.

Le père d’Eugène, Marie-Joseph Pontallié, fut ainsi médecin6 puis
professeur à l’École de médecine de Rennes où il occupa pendant tren-
te-cinq années la chaire de thérapeutique et matière médicale (rebapti-
sée chaire d’histoire naturelle médicale entre 1841 et 1855)7. Sa
trajectoire professionnelle n’en était pas moins atypique dans une
famille désormais dominée par les juristes dont la majorité, délaissant
le barreau, s’orienta vers une fonction publique en pleine expansion :
l’un des oncles d’Eugène fut ainsi directeur des contributions directes
d’Ille-et-Vilaine sous le Premier Empire8, un autre sous-préfet de Mont-

(1) Nous empruntons ces informations généalogiques à l’étude réalisée par A.-H. et B. LE CLERC,
« Une pierre à l’édifice. Famille Pontallier, Pontallié et Pontallié de Lourmes (Rennes) », La France gé-
néalogique, 157, janvier 1987, pp. 55-61. Nous avons cependant dû compléter cette brève synthèse
sur certains points que nous indiquerons.

(2) La cadette, connue sous le nom de Pontallié de Lourmes, devait donner à l’Ille-et-Vilaine un député
républicain en la personne de Edouard Pontallié (1855-1928) (Pascal (J.), Les Députés bretons de 1789
à 1983, Paris, PUF, 1983, p. 367).

(3) Ainsi les deux fils et les trois petits-fils de Bernard Pontallié furent à leur tour maîtres selliers et
l’un de ses arrière petits-fils fut maître parfumeur (Le Clerc (A.-H. et B.), op. cit., pp. 55-59).

(4) À son décès en 1779, Jacques Pontallié, arrière grand-père d’Eugène, était en effet « ancien trésorier
de la paroisse, ancien prévôt des confrairies des agonisants et de Saint-Etienne » (Archives municipales
de Rennes, [désormais notées AMR)] acte de décès du 10 octobre 1779).

(5) Les « capacités » regroupaient l’ensemble des « individus jouissant d’un niveau d’instruction supé-
rieur à la moyenne » (Charle (C.), Les Intellectuels en Europe au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1996, p. 49).
En clair, il s’agit de la bourgeoisie diplômée.

(6) R. Kerviler cite sa thèse, intitulée Propositions sur le rhumatisme musculaire, soutenue le 31 mai
1825 (Répertoire de bio-bibliographie bretonne, Mayenne, J. Floch imprimeur-éditeur, 1985, tome XI,
p. 156).

(7) Léonard (J.), Les Médecins de l’Ouest au XIXe siècle, Lille, Atelier des thèses de Lille III, tome III,
annexes, p. CLVI-CLVII. Henri Jouin évoque de son côté l’arrivée de ce « nouveau professeur, d’idées
libérales » à l’École de médecine en 1831 (Rennes il y a cent ans. Causeries radiodiffusées, Rennes,
Imprimerie bretonne, 1933-35, tome II, p. 139).

(8) Il s’agit de Joseph-Gilles Pontallié (1767-1837), sans doute le plus illustre représentant de la famille,
membre du Conseil des Cinq-Cents sous la Révolution, plus tard conseiller municipal et président du
conseil d’arrondissement de Rennes (Levot (P.), Biographie bretonne, Paris, Dumoulin, 1857, tome II,
p. 633).

Livre  Page 90  Lundi 6 Mars 2000  6:08

Revue ATALA
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fort sous la Monarchie de Juillet. L’histoire ultérieure de la famille devait
confirmer cet engagement au service de l’État : un cousin germain
d’Eugène fut directeur départemental des contributions directes, un
autre receveur principal des douanes1, cependant que son jeune frère
mena une carrière de « comptable supérieur », selon l’expression de
l’époque, qu’il acheva à Cambrai en qualité de receveur particulier des
finances2.

C’est donc dans un milieu bourgeois et savant, véritable pépinière
d’élites administratives, que grandit Eugène Pontallié. On se doute
qu’un tel environnement familial orienta très largement son avenir pro-
fessionnel.

La formation d’Eugène Pontallié fut à la fois théorique et pratique.
D’abord étudiant en droit, il devint avocat3 et soutint sa thèse en 18484.
Mais en une période dominée par le thème de l’encombrement des car-
rières libérales5, le jeune diplômé s’était déjà tourné, avant même la fin
de ses études, vers l’administration.

Dès l’âge de 19 ans, on le trouve en effet secrétaire de la sous-pré-
fecture de Montfort que dirigeait alors son oncle Joseph Jean Jacques
Pontallié6. Il y resta une année au cours de laquelle il s’initia au travail
administratif.

L’année 1847 vit l’entrée à la préfecture de Rennes en tant que sur-
numéraire, de cet « élève d’administration de l’Ancien Régime » selon

(1) Le Clerc (A.-H. et B.), op. cit., p. 59 et AMR, acte de mariage du 27 novembre 1850.

(2) Archives départementales d’Ille-et-Vilaine (désormais notées ADIV), 3 Q 29/1702. Déclaration de
succession du 29 novembre 1881.

(3) Sur les annuaires départementaux, la mention d’avocat apparaît à côté du nom d’Eugène Pontallié
à partir de l’année 1847 (Annuaire du département d’Ille-et-Vilaine, Rennes, Cousin-Danelle et suc-
cesseurs, 1847).

(4) Les Archives départementales d’Ille-et-Vilaine conservent deux exemplaires de la Thèse pour la
licence d’Eugène Pontallié (Rennes, A. Marteville et Lefas, 1848) sous la cote 15 T 195 (Jus romanum :
De curatoribus. Droit français : De l’émancipation, de l’interdiction et du conseil judiciaire).

(5) Même si l’évaluation de la situation réelle demeure fort délicate, comme l’a démontré C. Charle
(Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1991, pp. 48-49). Certains indices locaux sont
cependant très éloquents : quatre des sept avocats entrés dans les bureaux de la préfecture de Rennes
entre 1815 et 1914 furent recrutés au cours des années 1840 (Annuaire de Rennes, op. cit., années
1815 et suivantes).

(6) ADIV 2 M 1. Le recrutement d’Eugène Pontallié se fit évidemment au choix. En la matière, comme
le note G. Thuillier, « le XIXe siècle a vécu sur les traditions d’Ancien Régime : on entre dans l’admi-
nistration sur présentation, on est souvent employé de père en fils » (La Vie quotidienne dans les mi-
nistères au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1976, p. 105). Constat renforcé, dans le cas des fonctionnaires
de rang élevé, par la conjoncture des années 1840 marquée par un « favoritisme [qui] va croissant dans
la fonction publique à mesure que les équipes au pouvoir s’enracinent » (Charle (C.), op. cit., pp. 48-
49). Une récente étude tend toutefois à réévaluer le sens de ce népotisme bureaucratique (qui vaut
au sens propre dans le cas de Pontallié), lequel aurait été vécu par ses acteurs comme une pratique
ordinaire, du moins conforme à un système de valeurs dans lequel « l’honneur et le mérite demeu-
raient attachés à l’identité personnelle d’un fonctionnaire en tant que membre d’une famille ou d’une
parenté précises, ainsi que comme patron ou client d’un réseau spécifique d’individus » (Reddy (W.),
« “Mériter votre bienveillance” : les employés du ministère de l’Intérieur en France de 1814 à 1848 »,
Le Mouvement Social, 170, janvier-mars 1995, p. 8).
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l’heureuse formule de G. Thuillier1. Pareille situation, précaire puisque
non rémunérée, ne dura que quatre mois2. C’est donc au début de
l’année 1848 qu’Eugène Pontallié entama réellement sa carrière
d’employé de préfecture : d’abord affecté au bureau des travaux
publics, il devint un an plus tard secrétaire particulier du préfet, puis
sous-chef de l’éphémère bureau de l’administration municipale en
1851. Il passa dès l’année suivante au secrétariat général dont il prit la
direction en 1855. Deux ans plus tard, tout juste âgé de trente ans, il
parvint au grade le plus élevé de la hiérarchie des employés de préfec-
ture, celui de chef de division3.

On voit donc que l’ascension d’Eugène Pontallié fut extrêmement
rapide. Deux éléments vinrent par ailleurs accroître l’étendue de ses
responsabilités. Dès 1850 il se vit confier, en plus de ses attributions
ordinaires, la direction du cabinet, poste clé qu’il occupa sans interrup-
tion jusqu’à la fin de l’année 18694. En outre, la refonte de l’organigram-
me des services préfectoraux en 1859 s’accompagna d’une politisation
de la première division — celle-là même qu’il dirigeait et que l’on bap-
tisa désormais « personnel et sûreté publique » — qui centralisa
l’ensemble des dossiers relatifs au personnel administratif5. Au milieu
des années 1860, Eugène Pontallié était ainsi parvenu à concentrer
entre ses mains un considérable pouvoir administratif.

C’est précisément à cette époque qu’il fut nommé conseiller de pré-
fecture. C’était là bien plus qu’une simple promotion puisqu’il quittait
du même coup le statut peu prisé d’employé de préfecture pour celui,
beaucoup plus envié, de fonctionnaire préfectoral6. En effet, la condi-
tion d’employé de préfecture resta très précaire tout au long du XIXe

(1) Thuillier (G.), op. cit., p. 110. Les premières années passées à Rennes complétèrent le début de
formation pratique reçu à Montfort. Mais dans l’administration comme ailleurs, tout noviciat suppose
un maître. Ernest du Margat joua ce rôle pour le jeune Pontallié qui lui dédicaça sa thèse : « À Monsieur
du Margat hommage de l’auteur » (ADIV 15 T 195). L’évocation de du Margat par Orain n’est pas sans
faire étrangement penser au Pontallié d’âge mur : « C’était le conseiller et le bras droit des préfets. »
(Orain (A.), Mes Souvenirs, manuscrit, ADIV 2 J 556, p. 90). Comme son disciple, Ernest du Margat
devint fonctionnaire d’État en tant que sous-préfet de Saint-Girons puis secrétaire général de la pré-
fecture de Caen (Lamoussière (C.), Le Personnel de l’administration préfectorale 1800-1880, Paris,
Centre Historique des Archives Nationales, 1998, p. 265).

(2) ADIV 2 M 1. Préfecture d’Ille-et-Vilaine. Registre des employés et gens de service (à partir de 1822).

(3) ADIV 2 M 1 et Annuaire de Rennes, op. cit., années 1848 et suivantes. C’est en 1857 que le secré-
tariat général et la première division (ce terme remplace celui de bureau depuis 1854) fusionnèrent.

(4) ADIV 2 M 10. Dossier Pontallié.

(5) Annuaire de Rennes, op. cit., 1859. Ces dossiers étaient jusque-là dispersés entre les différentes
divisions.

(6) On connaît le célèbre dialogue de Balzac : «  BIXIOU […] Où cesse l’employé ? Question grave !
Un préfet est-il un employé ? POIRET, timidement. C'est un fonctionnaire. BIXIOU Ah ! Vous arrivez
à ce contresens qu'un fonctionnaire ne serait pas un employé ! […] Tenez, posons un axiome que je
lègue aux bureaux !… Où finit l'employé commence le fonctionnaire, où finit le fonctionnaire com-
mence l’homme d’État. » (Les Employés, Études de mœurs : Scènes de la vie parisienne, dans La Comé-
die humaine, Paris, Gallimard, La Pléiade t VII, 1977, pp. 1107-1108 [1e éd. 1838]).
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siècle dans la mesure où l’absence de statut favorisait l’arbitraire des
préfets. En témoigne cette dénonciation passionnée d’un conseiller
général à l’époque où Pontallié n’était encore que chef de division :
« De même qu’ils [les préfets] les [les employés] nomment sans contrôle,
ils peuvent les révoquer avec une pareille liberté. À aucun jour de sa
modeste carrière, l’employé n’est sûr de son lendemain. Il est pour ainsi
dire la chose du préfet, et cette chose peut être brisée sans que le maître
ait aucune raison à donner1. » Aussi n’est-il pas surprenant que la recon-
naissance du statut de fonctionnaire ait constitué l’une des premières
revendications corporatistes des employés de préfecture2. Il est vrai
néanmoins que, de l’avis des juristes de l’époque, « cette distinction
entre le fonctionnaire et l’employé tend à disparaître » à la fin du siècle3.

Une telle opportunité était donc, sinon exceptionnelle, du moins
peu fréquente4. Il est vrai que l’impétrant réunissait au moins deux des
trois principales qualités requises pour l’exercice de sa nouvelle
fonction : une formation juridique ainsi que de nombreuses relations
dans la sphère politico-administrative5. Encore avait-il d’autres atouts :
il pouvait se prévaloir d’une déjà longue expérience des affaires dépar-
tementales6, mais aussi compter sur une conjoncture de recrutement
très favorable7. Une nouvelle carrière commençait donc, que devaient
marquer deux événements majeurs en 1870 et 1877. Le premier fut une
nouvelle promotion : après quatre années passées au conseil de préfec-
ture, Eugène Pontallié accéda en effet à la fonction de secrétaire général
de la préfecture d’Ille-et-Vilaine. La date du décret — le 12
septembre — ne laisse aucun doute sur le caractère éminemment poli-
tique de cette nomination8. Pas de conclusion hâtive cependant : c’est
moins pour ses opinions politiques que pour son expérience des affai-

(1) Conseil général d’Ille-et-Vilaine, Rennes, Oberthür, séance du 31 août 1864, p. 155.

(2) ADIV 20 P 4. Ministère de l’Intérieur. Organisation des bureaux de la préfecture et sous-préfectu-
res.

(3) Duguit (L.), Études de droit public, II L’État, les gouvernants et les agents, Paris, Fontemoing, 1901-
1902, p. 417.

(4) Selon nos calculs, seuls 4 des 22 chefs de division en fonction à la préfecture d’Ille-et-Vilaine entre
1848 et 1914 devinrent fonctionnaires préfectoraux, soit 18%. Ce chiffre tombe à 11% si l’on prend en
compte l’ensemble du personnel gradé (chefs de bureau et de division).

(5) Huard (R.), Compte-rendu de M.-F. Brun-Jansen, Le Conseil de préfecture de l’Isère. An VIII-1926,
AESC, 39-3, 1984, p. 640.

(6) Le préfet Lefebvre avait écrit le 21 novembre 1864 que la nomination de Pontallié à un poste de
conseiller de préfecture « y renforcerait l’élément pratique souvent si nécessaire pour assurer la
prompte et utile solution des affaires » (ADIV 2 M 10. Dossier Pontallié).

(7) C’est en effet à partir du milieu des années 1860 que les conseils de préfecture gagnèrent en im-
portance. Il en résulta une certaine dépolitisation accompagnée d’une modification du recrutement
des conseillers. Désormais, l’institution attira surtout des « jeunes gens désireux de faire carrière dans
l’administration. » (Brun-Jansen (M.-F.), citée dans Huard (R.), op. cit., p. 640).

(8) Faut-il rappeler que 66 des 90 postes de secrétaires généraux furent renouvelés au cours de l’année
1870, soit près des trois-quarts (Laharie (P.), « Le Personnel de l’administration préfectorale. Chiffres et
graphiques, 1800-1914 », Histoire et archives, 5, janvier-juin 1999, p. 60) ?
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94 JEAN LE BIHAN

res qu’on fit appel à lui. L’organisation de la défense nationale, concré-
tisée par la mobilisation de dix-sept mille hommes, exigeait en effet de
grandes qualités d’administrateur. Aussi le nouveau préfet, « débutant
dans la carrière » réclama-t-il dès sa nomination « un collaborateur habi-
tué aux affaires1 ». En un sens, les événements désignèrent Eugène Pon-
tallié comme un homme providentiel. La compétence qu’il sut alors
démontrer lui permit de renforcer un peu plus son pouvoir : le préfet
Blaize ne devait-il pas reconnaître au début de l’année suivante
qu’Eugène Pontallié se chargeait « presque seul, depuis cinq mois, de
la direction des affaires administratives2 » ? Bref, il était devenu un véri-
table préfet en second. Un événement faillit pourtant ruiner tous ses
efforts : la crise du 16 mai 1877. Car, au grand regret de la presse loca-
le3, Eugène Pontallié subit, parmi tant d’autres fonctionnaires, les fou-
dres du gouvernement de Broglie4 : dès le 24 mai, un décret lui
annonça en effet sa mise à la retraite anticipée. Cette éviction fut pour-
tant de courte durée puisqu’on le réintégra dans ses fonctions le 27
décembre de la même année5. Sa carrière redémarrait. Pas pour long-
temps cependant : une fluxion de poitrine devait l’emporter brutale-
ment quatre ans plus tard6. Il avait 54 ans. Telle fut, brièvement
résumée, la carrière du bureaucrate Eugène Pontallié7. Sur sa vie privée,
peu de choses : il resta vieux garçon, ne quitta jamais le domicile fami-
lial du 25 rue Basse8, enfin mourut sans fortune mais en bon chrétien9.

(1) ADIV 2 M 10. Dossier Pontallié. Note non datée.

(2) Idem. Lettre du 12 février 1871.

(3) Goallou (H.), L’Évolution politique de l’Ille-et-Vilaine du 2 décembre 1851 au 5 janvier 1879, thèse
dactylographiée, Université de Rennes, 1971, tome III, p. 1064.

(4) On parla même de « massacre préfectoral » lors du retour de Jules Dufaure à la présidence du con-
seil (Pinet (M.) dir., Histoire de la fonction publique en France, tome III, Paris, Nouvelle Librairie de
France, 1993, p. 284). Il est difficile de savoir en revanche dans quelle mesure le personnel de rang
moyen ou inférieur fut victime de cette profonde vague d’épuration. À la préfecture même, la com-
position des employés resta globalement inchangée. Selon l’ancien chef de bureau Pierre Mouton, le
nouveau préfet ne manqua cependant pas d’exercer une pression sur certains gradés : « Au 16 mai,
étant à la Préfecture d’Ille-et-Vilaine, M. de la Morandière, préfet de funeste mémoire, m’invita à don-
ner ma démission lorsque M. Pontallié, alors Secrétaire Général fut mis en disponibilité. » (AMR 2 K
24. Dossier Mouton. Lettre du 22 octobre 1887.)

(5) ADIV 2 M 10. Dossier Pontallié.

(6) Journal de Rennes (18 novembre 1881).

(7) Cette carrière fut exceptionnellement longue (11 ans) si l’on veut bien se rappeler que la durée
médiane de stabilité dans la fonction de secrétaire général est inférieure à deux ans pour l’ensemble
de l’hexagone entre 1800 et 1880 (Laharie (P.), op. cit., p. 63). En Ille-et-Vilaine, seul Jacques Bourdais,
secrétaire général entre 1830 et 1844, occupa ce poste plus longtemps qu’Eugène Pontallié (ADIV 2
M 10. Dossiers des secrétaires généraux).

(8) La rue Basse est l’actuelle rue de Dinan. Il y vécut entouré de son vieux père et de sa tante pater-
nelle Céline Gautier (AMR 1 F 4/26, 1 F 4/31, 1 F 4/37. Recensements des années 1866, 1872 et 1876).

(9) À son décès, sa fortune fut évaluée à 2 963 francs (ADIV 3 Q 29/1702. Déclaration de succession
du 29 novembre 1881). Il faut dire qu’il n’avait pas hérité des biens de son père, lequel lui survécut
de sept années. Un questionnaire déjà cité le qualifie par ailleurs de « catholique » en 1873 (ADIV 2 M
10. Dossier Pontallié). Ce que confirme le récit de ses derniers instants : « M. Pontallié a voulu mourir
en chrétien. Il a fait appeler M. l’abbé Bourdon et il a reçu, avec une pleine connaissance, les sacre-
ments et les consolations de la religion. » (Journal de Rennes, op. cit.)
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Ici s’arrête donc sa biographie. Ce qui ne veut pas dire qu’Eugène
Pontallié a cessé de nous intéresser. Loin s’en faut. Car si sa carrière
nous est à présent connue, il nous reste à savoir comment elle fut jugée
par sa hiérarchie. Ou plutôt : comment celle-ci parla d’elle.

L’idéologie du bon fonctionnaire

Nos recherches ont permis d’identifier deux sources particulière-
ment utiles pour résoudre ce problème : les lettres de recommandation
écrites par différents préfets pour appuyer la candidature de Pontallié à
la Légion d’honneur d’une part, le discours prononcé par le préfet
André lors de ses obsèques d’autre part. Arrêtons-nous un instant sur
ces documents. L’existence d’une véritable politique de la médaille au
cours des dernières décennies du XIXe siècle ne fait pas de doute. Ce
qui doit s’entendre doublement : pour l’État, la distribution de gratifica-
tions symboliques était un moyen de renforcer l’obéissance de ses
agents ; pour le fonctionnaire, l’obtention d’une décoration était un
moyen de gagner en prestige personnel1. Ceci explique largement l’opi-
niâtreté — pour ne pas dire l’acharnement — dont firent preuve cer-
tains pour parvenir à leurs fins. Or tel fut justement le cas d’Eugène
Pontallié puisque la Légion d’honneur ne lui fut décernée en 1872 qu’au
terme de sa cinquième candidature. Ce point est important. Car, non
seulement ces échecs répétés rendirent sans doute les préfets plus insis-
tants d’une lettre à l’autre, mais, mieux encore, ils créèrent la source
elle-même2. Pour notre plus grand profit assurément.

Notre second document — l’éloge funèbre — fut publié par le jour-
nal local L’Avenir de Rennes dans son édition du 22 novembre 1881.
Cette pratique, peu étudiée jusqu’ici, n’était aucunement systématique3.
Le but d’un tel discours ? « [Retracer] par quelques mots […] sa physio-
nomie morale et sa vie si bien remplie. » Deux objectifs donc : procéder
à un rappel biographique certes, mais aussi — et surtout — brosser le
portrait moral du défunt. Finalement, nos deux sources s’avèrent à la
fois identiques, tant par leur auteur (le préfet, c’est-à-dire le supérieur

(1) Cet aspect de la question a été étudié par B. Dumons et al. : « L’obtention d’une distinction hono-
rifique fait donc partie de l’univers symbolique des élites, qui désirent donner une certaine visibilité
au pouvoir qu’elles détiennent. » (Les Élites municipales sous la IIIe République des villes du sud-est de
la France, Paris, CNRS, 1997, p. 176.)

(2) La collection de lettres de recommandation est conservée dans le dossier de carrière de Eugène
Pontallié (ADIV 2 M 10). Elle se réduit en fait aux deux dernières missives, respectivement datées de
1870 et 1871.

(3) Pour preuve, aucun autre journal local ne reproduisit le discours dans ses colonnes. Les éloges
funèbres des fonctionnaires n’ont guère retenu l’attention des historiens jusqu’ici. Voir cependant Du-
mons (B.) (op. cit., pp. 180-183) et, dans le cas précis des ingénieurs des Ponts et Chaussées, Haris-
mendy (P.) (« Le conseil général des Ponts et Chaussées : instance morale ou tribunal d’un grand corps
de l’État au XIXe siècle ? », in Garnot (B.) dir., L’Infrajudiciaire du Moyen Âge à l’époque contempo-
raine, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 1996, p. 335).

Livre  Page 95  Lundi 6 Mars 2000  6:08

ATALA n° 3, «L’Histoire, de la source à l’usage», 2000



96 JEAN LE BIHAN

hiérarchique de l’intéressé qui s’exprime ici en tant que « locuteur
qualifié1 ») que par leur objectif (énumérer les vertus de Pontallié), mais
différentes au point de vue de leurs destinataires (le ministère de l’Inté-
rieur interpellé suivant une procédure confidentielle dans un cas, la
foule présente aux funérailles haranguée publiquement dans l’autre).
Reste à se demander comment fonctionne cet ensemble de discours. Un
simple coup d’œil suffit à faire apparaître trois thèmes : deux princi-
paux (la compétence et le dévouement) ainsi qu’un troisième, plus mar-
ginal (la bienveillance). « Esprit précis, nature intelligente et droite,
instruit » telles sont les vertus cardinales de Pontallié selon le Comte de
Callac. Ce dernier ajoute aussitôt : « doué d’un tact très sûr2 ». Jugement
confirmé par le préfet André : « doué d’un jugement sûr3 ». Le bon
administrateur est donc avant tout un homme d’action efficace. D’où lui
vient son efficacité ? Nos textes le disent sans équivoque : de son expé-
rience. Celle-ci concerne au premier chef l’administration elle-même :
c’est bien parce qu’« il s’est élevé par étapes successives », parce qu’il a
« pendant trente-cinq ans occupé à la Préfecture les postes les plus
divers », que Pontallié fut « initié aux situations les plus délicates » et
qu’il « connaissait dans ses moindres détails les rouages de l’Adminis-
tration départementale et leur fonctionnement comme peu de fonction-
naires à notre époque ». De surcroît, Pontallié, qui a refusé d’être
« condamné à la vie nomade réservée à la plupart des fonctionnaires »,
« [connaissait] à fond le département » et se trouvait « en relation avec la
plupart des personnalités influentes du département ». Son expérience
n’est donc pas seulement le fruit de la durée, elle résulte aussi de l’enra-
cinement dans un territoire précis — ici le département. Ce qui permet
de comprendre comment « M. Pontallié a aplani par son intervention
personnelle des difficultés fort graves et facilité la tâche de
l’administration4 ».

En somme, le bon fonctionnaire est bien celui qui, n’hésitant pas à
mettre son influence au service des intérêts publics, réalise, par son
action régulatrice, l’union de l’État et du pays. Cet éloge de la compé-
tence s’accompagne en outre d’une « rhétorique de l’apolitisme5 ». Car
Pontallié, en technicien confirmé et reconnu, a l’estime de tous :
« L’effet [de sa promotion à l’ordre de la Légion d’honneur] au point de
vue politique serait excellent : le parti libéral et républicain modéré y

(1) C’est ce qui constitue le discours administratif en parole rituelle (Guglielmi (G. J.), « Discours de
la bureaucratie », Politiques et Management Public, 7-3, 1989, p. 4.)

(2) Lettre de recommandation du 15 août 1870.

(3) Discours publié dans L’Avenir de Rennes le 22 novembre 1881.

(4) Mêmes sources.

(5) Chevallier (J.), Science administrative, Paris, PUF, 1994, pp. 541-542.

Livre  Page 96  Lundi 6 Mars 2000  6:08

Revue ATALA



L’AMBIVALENCE DES SOURCES 97

trouveront une satisfaction ; quant aux légitimistes qui ont toujours eu
à se louer de M. Pontallié, bien qu’il ne partageât pas leurs idées, ils
seront aussi fort heureux de lui voir accorder cette distinction. » L’una-
nimité est d’ailleurs si forte qu’elle ignore les changements de régime :
« M. de Callac, dernier Préfet de l’Empire et M. Blaize, nommé après le
4 septembre s’expriment l’un et l’autre sur son compte dans les termes
les plus élogieux. » Le bon fonctionnaire est donc aussi celui qui incarne
l’intégrité et la pérennité de l’État par delà les fluctuations politiques. Et
c’est bien parce qu’il a ignoré ce principe que le gouvernement de Bro-
glie s’est rendu coupable d’un acte irresponsable, contraire aux intérêts
même de l’État : « Il semblait surtout, quand éclata la crise du 16 Mai,
que comme il connaissait à fond les hommes et les choses du départe-
ment, l’inviolabilité de sa situation était d’autant plus acquise qu’il deve-
nait un guide indicateur indispensable et comme un répertoire vivant
des plus précieux, que le chef improvisé de l’Administration pourrait
consulter avec le plus grand fruit. […] Mais il ne trouva pas grâce devant
le gouvernement du moment. »

Compétent, Pontallié l’est donc assurément. N’est-il que cela ce-
pendant ? Non, car, comme le dit le préfet André, l’ancien secrétaire
général est également pour lui un « auxiliaire dévoué ». Qu’est-ce à dire
au juste ? Cela signifie d’abord que Pontallié est un fonctionnaire zélé.
N’est-il pas dit que c’est « avec son zèle et sa passion accoutumés [qu’il
exerce] ses chères fonctions » ? Une telle activité, qualifiée ailleurs
d’« infatigable », est cependant bien plus qu’un simple goût pour le tra-
vail bien fait. Chez Pontallié, « content de vivre à la fois au milieu des
affaires et dans sa famille », la frontière séparant habituellement vie pro-
fessionnelle et vie privée semble abolie : « Il ne prenait jamais de congé
et ne connaissait pas les jours de chômage pour son cabinet. » Une telle
identification de la personne à la fonction, qui paraît représenter la ver-
sion extrême, pathologique et idéalisée, du zèle administratif, prend
même des allures de sacrifice dans l’évocation finale de la mort de
Pontallié : « La mort l’a pris pour ainsi dire debout et travaillant, ou
essayant de travailler jusqu’à son dernier souffle. » En un sens, le bon
fonctionnaire sait mourir en héros.

À ceci près que sa chute demeure, à l’image de sa vie même, ignorée
du plus grand nombre. C’est dire que le zèle ne suffit pas à définir le
dévouement administratif. Encore faut-il lui ajouter une humilité sans
faille, dont Pontallié ne manque assurément pas, apparaissant à tous
« sous les dehors les plus modestes » et sachant à chaque instant
démontrer « une réserve extrême, […] une modération parfaite ». De
plus, « réfugié dans l’expédition exclusive des affaires », il a, tout au
long de son exemplaire carrière, constamment méprisé les honneurs :
« Il y a beaucoup de carrières qui auront été plus brillantes que la sien-
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ne, mais il en est peu qui auront été aussi utiles et semées d’autant de
services rendus1. » L’utilisation du terme « service » ne doit pas nous
échapper. Car sa polysémie, peu perceptible à première vue, illustre
bien la complexité de la mythologie administrative telle que l’analyse
J. Chevallier2. Sans doute doit-on l’entendre implicitement ici comme
service de l’État. Cela signifie que Pontallié, en fonctionnaire modèle,
voue ses efforts à la préservation de l’intérêt général. Il représente ainsi
la puissance publique. Le préfet André ajoute cependant : « Longtemps,
plus d’un de nos habitants des campagnes, plus d’un de nos maires des
communes rurales, en entrant à la Préfecture, regrettera de ne plus y
trouver l’homme qui recevait à toutes heures. » On le voit, le service du
pays complète donc la définition de l’administrateur vertueux. Et ceci,
en conformité avec l’idéologie naissante du service public3. En sorte
que la figure de Pontallié peut être finalement interprétée comme la
conciliation de ces deux principaux mythes fondateurs de l’État con-
temporain que sont la puissance et le service. De là son idéalisation4.
« Collaborateur le plus dévoué et le plus capable » : voilà bien une for-
mule qui résume à elle seule l’ensemble des mérites sus-énoncés. La lis-
te n’en est cependant pas complètement close. Ainsi nos textes
évoquent encore la grande bienveillance manifestée par Pontallié à
l’égard des employés placés sous ses ordres. Car, s’il arrive à cet « ami
de la règle et de la discipline » d’être « ferme, parfois un peu bourru »,
il sait aussi se montrer « juste et bienveillant », allant par exemple jus-
qu’à abandonner à ses subordonnés son traitement de chef de cabinet.
Tout à la fois autoritaire et généreux, Pontallié apparaît donc pour finir
comme le type même du bureaucrate paternaliste.

Quelles conclusions tirer des lignes qui précèdent ? Retenons-en
deux principales. Comme on l’a montré, ces trois textes véhiculent
indiscutablement un « système de représentations structuré et
cohérent5 ». Il est ainsi permis de dire qu’à travers l’élaboration rhétori-

(1) Voilà qui, soit dit en passant, ne laisse pas de surprendre chez un homme qui mit autant d’énergie
à obtenir la Légion d’honneur. Remarquons d’ailleurs que, par une curieuse inversion, le Comte de
Barthélemy, loin de glorifier l’anonymat qui caractérisait le travail bureaucratique, se fit un devoir d’en
dénoncer le caractère injuste : « Enfin, permettez-moi d’ajouter qui a mis en marche après les avoir
armés et équipés les bataillons de mobilisés a mérité d’être récompensé au moins autant que les of-
ficiers qui les ont commandés dans leurs cantonnements. » 

(2) Chevallier (J.), op. cit., pp. 535-538.

(3) S’il est vrai que le « mythe du service public […] ce stéréotype du fonctionnaire commis au bien
public, désintéressé, toujours disponible » n’apparaît qu’au début du XXe siècle (Chevallier, op. cit.,
p. 537), il faut alors insister sur l’aspect novateur que revêt à cet égard le discours du préfet André.

(4) Et même sa sacralisation, ainsi que le suggère J. Chevallier : « “Hommes de l’État”, les fonctionnai-
res sont investis de la mission sacrée de mettre à jour et de défendre l’intérêt général. » (op. cit.,
p. 536).

(5) Chevallier (J.), op. cit., p. 529. On retrouve ici la définition la plus couramment admise de la notion
d’idéologie (Ansard (P.) Les Idéologies politiques, Paris, PUF, 1974, pp. 19-20, Ferreol (G.) dir., Diction-
naire de sociologie, Paris, Armand Colin, 1991, p. 116).
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que de la figure du bon fonctionnaire, ils collaborent à la production et
à la diffusion de l’idéologie administrative de leur temps1. Mais il faut
également remarquer que celle-ci ne s’exprime pas de la même façon
dans tous nos documents. En effet, si nous reprenons ici à notre compte
la terminologie en usage chez les théoriciens de l’administration publi-
que, il apparaît que les lettres de recommandation des comtes de Callac
et de Barthélemy font essentiellement appel à une légitimité profession-
nelle (selon laquelle l’administration trouve sa justification dans sa com-
pétence propre) alors que le discours funèbre du préfet André invoque
surtout une légitimité médiatisée (selon laquelle l’administration trouve
sa justification dans son dévouement à l’État et au pays)2. Autrement dit,
nos textes ne contiennent pas un mais deux modèles du bon
fonctionnaire : celui de l’administration (le technicien compétent) et
celui de la société civile (le serviteur dévoué)3. Bien malgré les appa-
rences, le thème des mérites de Pontallié exprime ainsi la concurrence
entre deux modes de légitimation de l’action administrative.

Le regard de l’employé

Si les documents que nous avons exploités jusqu’ici existent en
grand nombre, il est en revanche beaucoup plus rare d’exhumer un tex-
te dans lequel un employé s’exprime sur le compte de son supérieur
hiérarchique. Tel est pourtant le cas d’un curieux article paru dans le
quotidien rennais Le Nouvelliste de Bretagne sous le titre « Un ancien
fonctionnaire4 ». Son auteur n’est autre qu’Adolphe Orain (1834-1918),
surtout connu pour ses travaux de folkloriste5, mais qui nous intéresse
ici en tant qu’ancien employé à la préfecture d’Ille-et-Vilaine6.

(1) La notion d’idéologie administrative est tout à fait fondamentale pour penser le phénomène admi-
nistratif, y compris dans son histoire. J. Chevallier n’y consacre pas moins d’une partie entière dans
son manuel de référence (op. cit., pp. 529-576). Les historiens ont curieusement négligé cette question
(voir cependant certains articles de G. Thuillier dans lesquels l’auteur développe des problématiques
analogues, en particulier « Pour une histoire du style administratif : le style de la notation des sous-
préfets sous le Second Empire », Revue administrative, 129, 1969, pp. 297-304, et, dans un genre très
voisin, « Une histoire de la notation administrative », Revue administrative, 159, 1974, pp. 228-236).

(2) Chevallier (J.), op. cit., pp. 532-552.

(3) Ces deux modèles ne s’excluent pas l’un l’autre. Dans la pratique, chaque expression de l’idéologie
administrative résulte au contraire de leur « combinaison […] inéluctable » (Chevallier (J.), op. cit.,
p. 532).

(4) Cet article est le treizième d’une série de vingt-huit intitulée « Souvenirs d’un vieux Rennais ». Cette
rubrique vit le jour en 1903 dans Le Nouvelliste de Bretagne. L’article analysé ici est donc postérieur à
cette date. Il ne nous est pas possible d’être plus précis dans la mesure où l’exemplaire que nous avons
utilisé — qui n’est pas daté — est conservé isolément dans un fonds d’origine privée déposé aux Ar-
chives départementales d’Ille-et-Vilaine (ADIV 1 J 652. Papiers Adolphe Orain).

(5) On prendra la mesure de cette œuvre importante grâce à l’article bio-bibliographique de C. Rulon :
« Adolphe Orain (1834-1918) », Association bretonne, 67, 1958, pp. 73-82.

(6) Le terme d’employé est ici entendu dans son acception strictement juridique, comme on a vu plus
haut.
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Car c’est en ce lieu que, successivement expéditionnaire (1854-
1859), rédacteur (1859-1862), chef de bureau (1862-1877), enfin chef de
division (à partir de 1877), il travailla durant quelque vingt-sept ans aux
côtés puis sous la direction d’Eugène Pontallié1. Curieusement, les
mémoires d’Orain sont pourtant muets au sujet de ce dernier, hors cette
brève allusion : « Pontallié, qui devint secrétaire général2. » Rien de
plus. Un tel laconisme contraste donc étrangement avec la précision du
portrait qu’en fait Orain dans son article du Nouvelliste de Bretagne.
Comment interpréter ce paradoxe ? Notre hypothèse est que le portrait
en question trahit un manque de légitimité aux yeux même de son
auteur. Et ce, pour au moins deux raisons : d’abord parce qu’un agent
de l’État n’est pas habilité à s’exprimer sur la conduite de l’un de ses
supérieurs, ensuite parce qu’il est encore moins autorisé à révéler les
vices de ce dernier. Le discours d’Orain apparaît ainsi chargé d’une pro-
fonde violence anti-hiérarchique qui prend radicalement à contre-pied
les visées hagio-graphiques de l’idéologie officielle. Une telle audace
est beaucoup trop coupable. Aussi faut-il à tout prix la camoufler. Pour
cela, Orain utilise deux procédés discursifs. Il construit d’abord son récit
à la façon d’un petit conte moral qui échappe volontairement à la
chronologie : aucun indice ne permet en effet de dater l’action, ni
même d’évaluer sa durée. Bien sûr, cette manière d’écrire se ressent lar-
gement de son intense fréquentation des contes populaires — à la fois
comme collecteur et comme compilateur — mais l’essentiel est de noter
qu’en recourant délibérément à ce type d’écriture, Orain parvient à
masquer en partie la violence de son geste (ce que n’autorise précisé-
ment pas le genre autobiographique).

En second lieu, il entretient une ambiguïté factice concernant l’iden-
tité de son personnage, refusant de le désigner par son nom complet
(« M. P…3 ») mais prenant soin d’offrir au lecteur les indices biographi-
ques nécessaires à son identification. Voici en effet les premières lignes
de l’article : « Nous avons connu à la Préfecture de Rennes un fonction-
naire qui fut, pendant de longues années, le conseiller intime de tous
les préfets qui se succédèrent sous le dernier Empire et au commence-

(1) ADIV 2 M 1. Préfecture d’Ille-et-Vilaine. Registre des employés et des gens de service (à partir de
1822). En fait, les deux hommes n’ont jamais travaillé dans la même division puisque Orain fut nommé
chef de bureau à la première division (administration générale) au moment même où Pontallié quitta
celle-ci pour prendre son poste de conseiller de préfecture. Ils eurent cependant des contacts réguliers
à partir de 1877 lorsque Orain, devenu à son tour chef de division, devint l’un des interlocuteurs quo-
tidiens du secrétaire général Pontallié (et ce, jusqu’à la mort de ce dernier en 1881).

(2) Orain (A.), Mes souvenirs, manuscrit, ADIV 2 J 556, p. 92.

(3) La réduction du patronyme à sa lettre initiale n’est pas exceptionnelle sous la plume d’Orain. Ainsi
le vingt-deuxième article de la série, intitulé « Les délassements des bureaucrates », met en scène Nar-
cisse P… et Eugène S… (ADIV 1 J 652. Papiers Adolphe Orain). Mais dans ce cas — qui s’explique
aussi par le fait que les protagonistes ont encore des descendants domiciliés à Rennes au moment de
la parution de l’article — aucun indice supplémentaire ne permet leur identification.
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ment de la République. M. P… avait étudié l’administration départe-
mentale chez son oncle, sous-préfet de Montfort, puis était entré dans
les bureaux de la Préfecture où il avait passé par tous les grades :
employé, rédacteur, chef de bureau, secrétaire particulier, chef de cabi-
net, chef de division, conseiller de Préfecture, et enfin secrétaire
général. » Comme on le voit, quatre indices se conjuguent qui ne lais-
sent aucun doute au lecteur avisé : l’époque à laquelle Pontallié exerça
son activité, l’initiale de son patronyme, la nature exacte du lien de
parenté qui l’unissait à l’ancien sous-préfet de Montfort, enfin l’énumé-
ration de ses fonctions successives.

Curieux procédés assurément, dont le seul usage révèle l’ambivalen-
ce d’un discours tiraillé entre deux exigences contradictoires : accrédi-
ter l’historicité du récit tout en la dissimulant (ou comment faire de
l’histoire sans en avoir l’air). Tel nous paraît être l’enjeu majeur de ce
texte aussi insolite que précieux. Encore faut-il analyser comment s’y
exprime, à travers le personnage du secrétaire général, le regard porté
sur Pontallié par son ancien employé.

Orain procède de deux manières successivement : il brosse d’abord
un contre-portrait de Pontallié, puis construit autour de lui ce que nous
appellerons plus loin une intrigue de châtiment.

Comparons d’emblée le contenu de ce texte avec celui de l’idéologie
officielle, tel que du moins nous l’avons identifié plus haut. L’écart est
flagrant : des trois qualités qui font de Pontallié un fonctionnaire modè-
le aux yeux de sa hiérarchie, les deux principales — la compétence et
le dévouement — ont pratiquement disparu (l’une complètement,
l’autre n’étant que brièvement évoquée sous forme de concession : « Il
faut lui rendre cette justice qu’il aimait avec amour son métier, qu’il y
consacrait sa vie et qu’on le trouvait toujours à son cabinet. ») Quant à
la troisième, la bienveillance, elle est tout bonnement convertie en son
vice contraire : une dureté maladive. Le portrait officiel de Pontallié, à
la fois mutilé et inversé, s’en trouve donc doublement modifié. Arrê-
tons-nous un instant sur la description de cette dureté. Sous la plume
d’Orain, celle-ci prend deux expressions : l’obsession du contrôle et le
goût de la répression.

Nul n’échappe en effet à la surveillance draconienne du secrétaire
général, qu’il s’agisse des employés de la préfecture (« Il était ainsi au
courant des faits et gestes de tous ses subordonnés. ») ou bien même
des autres agents de l’État (« Il connaissait les opinions politiques et la
valeur de chaque fonctionnaire du département, ses relations, son
influence, sa situation de fortune, ses charges de famille. »). Un tel effort
de contrôle exige, on s’en doute, des moyens considérables. Aussi le
rapport quotidien du commissaire central s’avère-t-il rapidement insuf-
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fisant. Pontallié entreprend alors de constituer par ses propres moyens
un gigantesque fichier secret : « Il relevait dans les journaux, dans les
rapports de police, dans les procès-verbaux de la gendarmerie, dans les
dénonciations des nombreux mouchards de l’époque, ce qui concernait
les hommes dont il pouvait avoir à s’occuper. Le tout était annoté,
découpé et classé dans des cadernes portant le nom de l’individu ; les
cadernes prenaient place dans des cartons rangés dans un ordre
alphabétique… » Le but d’un tel travail ? Renforcer naturellement son
pouvoir administratif. Seul ce dernier lui permet en effet de réprimer le
comportement déviant des fonctionnaires locaux. En pareille situation,
sa réaction est presque toujours immédiate : « Malheur à l’employé qui
avait causé du scandale dans un café, au théâtre, ou dans un lieu public
quelconque, il était impitoyablement exécuté. » Et lorsque les circons-
tances ne lui permettent pas de réagir aussitôt, il ne désarme pas mais
rumine au contraire sa revanche future. Ici, Orain ne peut s’empêcher
de comparer Pontallié au publiciste Girardin qui « connaissait le défaut
de la cuirasse de ceux qui avaient l’imprudence de s’attaquer à lui, et
[…] révélait, sur leur existence, des choses qu’ils croyaient oubliées
depuis longtemps et qui les foudroyaient ». Voilà une bien singulière
description. Retenons-en deux éléments : Pontallié n’y est évoqué que
dans ses rapports aux fonctionnaires placés — directement ou non —
sous son autorité (ce qui trahit naturellement le point de vue particulier
de l’auteur) ; ces rapports révèlent son goût invétéré pour le pouvoir
lequel, parfois injustement utilisé, se mue en une véritable tyrannie
administrative. Bref, nous sommes en présence d’un véritable contre-
portrait d’Eugène Pontallié.

Orain ne s’en tient pas là. Il place encore Pontallié au centre d’une
brève intrigue dont voici les étapes : un nouveau préfet est nommé à
Rennes qui consacre toute son énergie à construire de nouveaux lieux
d’aisance ; ce comportement, empreint d’une indigne futilité, lui vaut
aussitôt l’antipathie secrète de Pontallié ; le préfet s’en rend bientôt
compte (« Remarqua-t-il un sourire ironique sur les lèvres du secrétaire
général qui ne l’aimait pas ? ») et décide de se venger en faisant dispa-
raître le fichier secret de Pontallié (« Dites aux huissiers d’apporter dans
le foyer de la cuisine tous les dossiers renfermés dans ces cartons », et
il désigna les cartons du secrétaire général. Profitant de ce que ce der-
nier était à déjeuner, il fit tout brûler sous ses yeux. »). Pontallié arrive
trop tard et ne peut que maudire le préfet malveillant (« Oh ! le travail
de plus de vingt années anéanti dans une heure par un imbécile ! »). Ce
récit, si court soit-il, mérite la plus grande attention. L’analyse de sa
structure invite en effet à le considérer comme une intrigue de châti-
ment, au sens exact où l’entend N. Friedmann dans sa typologie : le
héros, bien qu’admirable pour certaines de ses qualités, n’a pas la sym-
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pathie du lecteur et se trouve finalement mis en échec(6). Ajoutons que,
dans le cas présent, le dénouement s’accompagne d’un double effet :
un effet de ridicule (l’imperturbable Pontallié perd enfin ses moyens :
« Il entra […] dans une fureur épouvantable. Il brisa tout ce qui lui tom-
ba sous la main […] presque les larmes aux yeux ») et un effet morali-
sateur (l’impitoyable Pontallié est puni par là même où il a fauté, à
savoir l’abus d’autorité hiérarchique). Un subtil exercice de dérision en
somme. À travers lequel une oreille attentive entendra sûrement réson-
ner le rire revanchard et subversif de l’ancien employé.

Les résultats de cette brève analyse ne sauraient être hâtivement
généralisés. Tout au plus proposent-ils une interprétation des docu-
ments soumis à notre réflexion. Et voilà tout. Ceci étant posé, rien
n’interdit d’en retenir quelques enseignements. Notons d’abord que cet-
te étude de cas fournit une nouvelle illustration des limites de la con-
naissance historique. Car comment prétendre saisir une quelconque
vérité lorsque les témoignages s’avèrent à ce point divergents ? Qui
faut-il croire ? Le préfet ? L’employé ? Mieux vaut finalement se montrer
prudent et « reconnaître de bonne grâce nos servitudes à l’égard des
documents(7) ». À moins que le problème ne soit mal posé. Il y a loin
en effet entre traquer Pontallié en tant que personnage historique et
l’appréhender en tant que fait de discours. Et, nous espérons l’avoir
montré, cette seconde piste n’est pas moins féconde que la première.
Dans le cas qui nous occupe, nous pensons au contraire que l’étude du
langage de l’administration, conçu comme un objet d’histoire à part
entière, ouvre de considérables perspectives de recherche(8). Lesquel-
les, sans céder aux mirages d’une « histoire sur coussin d’air(9) », ne se
conçoivent pas hors la pratique d’une interdisciplinarité bien comprise.
Fidèle, on le souhaite, à un certain esprit de la khâgne.

Jean Le Bihan

(6 ) Friedmann (N.), « Forms of Plot », Journal of General Education, 8, 1955, cité dans Ducrot (O.),
Todorov (T.), Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, p. 380.

(7 ) Marrou (H.-I.), De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954, p. 145.

(8 ) Tant il est vrai que la dissociation positiviste entre la réalité et sa représentation fait obstacle à la
compréhension de l’État en tant que phénomène historique (voir les remarques instructives de J. Che-
vallier, op. cit., p. 529).

(9 ) Selon la suggestive expression d’A. Croix (« Marx, la chaisière et le petit vélo », in Rioux (J.-P.),
Sirinelli (J.-F.) dir., Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, p. 71).
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