UNE HISTOIRE RENOUVELEE

La Premiére Guerre mondiale

Le caractere exponentiel de I'extension de la recherche historique,
depuis deux ou trois décennies, rend de plus en plus problématique la
nouveauté historiographique telle qu’elle pouvait encore se manifester
vers le milieu du XX¢ siecle, lorsque naissait la « nouvelle histoire ». 11
est d’ailleurs significatif qu’on chercherait vainement, a notre époque,
I'équivalent de Lucien Febvre, d’Ernest Labrousse, de Fernand Braudel.
Il subsiste cependant — tant mieux pour les chercheurs — des domai-
nes ou l'on a vraiment 'impression de lire et d’entendre du nouveau.
L'un des plus significatifs, depuis les quinze dernieres années, me parait
étre la Premiere Guerre mondiale. Il y avait pourtant 1a, assurément, un
objet historique on ne peut plus traditionnel, sinon carrément ringard.
Or il est devenu un des fronts pionniers de I'histoire contemporaine,
pour quatre raisons : I'émergence dune nouvelle génération d’histo-
riens, le succes actuel de Ihistoire culturelle! ; une remarquable réussite
muséographique : I'Historial de Péronne ; enfin une collaboration réso-
lument européenne, phénoméne encore rare entre les historiens alors
que I'Union européenne avance a grand pas sur tant d’autres terrains.
Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si la collaboration intellec-
tuelle transfrontieres s’est développée précisément sur cet objet : la Pre-
miere Guerre mondiale.

Pour mieux mesurer le chemin parcouru, il n’est sans doute pas inu-
tile de rappeler dans ses grandes lignes I’historiographie traditionnelle
du premier conflit mondial, ou plus exactement les historiographies
ayant prévalu jusqu’au milieu des années 1970, avant de déceler les
lignes de forces de la nouvelle écriture.

(1) Crubellier, Maurice, Histoire culturelle de la France (XIX® — XX° siécle), Paris, A. Colin, 1974, 454 p ;
Ory, Pascal, « L'Histoire culturelle de la France contemporaine. Question et questionnement », Ving-
tieme siecle. Revue d’bistoire, oct.-déc. 1987, p. 67-81 ; Cointet, Michele, L'Histoire culturelle de la
France, 1918-1958, Paris, Sedes, 1988, 287 p. ; Rioux, Jean-Pierre et Sirinelli, Jean-Francois, Pour une
bistoire culturelle, Paris, Seuil, 1997, 457 p.
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Les historiographies traditionnelles

Un(e) historien(ne) de ma génération a pu avoir ét€, en bonne logi-
que, en contact, biographiquement parlant, avec deux manieres bien
différentes de présenter la question : celle qu’il avait éventuellement
recue, quand il était potache, puis celle qu’il diffusa a son tour, en géné-
ral en réaction ouverte a la précédente. Qualifions la premiere, peut-étre
schématiquement, d’esprit ancien combattant, et la seconde, tout aussi
schématiquement d’hypercritique. Il va de soi que ce parcours ne sau-
rait avoir de valeur paradigmatique et épuiser la singularité des itinérai-
res individuels de formation, sans parler de l'originalité des esprits
rebelles au conformisme, comme il en existe heureusement a toute épo-
que. Parlons plutét de tendances lourdes, sinon dominantes, ayant pu
quand méme marquer durablement le discours scolaire en la matiere.

Qui n’a pas subi, pour commencer, ces interminables lecons qui
menaient 'étude de 14-18 presque jusqu’au terme du premier trimestre,
au risque, recommencé année aprés année, d’amputer séverement la fin
du programme officiel ? C’étaient de ces cours dont on sentait, un peu
comme ceux sur la Révolution francaise et pour des raisons analogues,
qu'ils faisaient passer un frémissement dans la raideur pédagogique la
plus habituelle. Il avait d’abord fallu patienter dans les obscures arcanes
de la « Question d’Orient », culminant dans I'imbroglio des guerres bal-
kaniques dont nul ne pouvait alors imaginer qu’elles ressurgiraient un
jour. Passaient les vieilles photos des acteurs emblématiques de ce
monde a la veille de disparaitre : les rouflaquettes blanches du vieux
Francgois-Joseph, la mine renfrognée de Poincaré, Guillaume II et son
aréopage d’officiers, aussi raides que les pointes de leurs casques ou
leurs interminables manteaux. Les choses sérieuses commencaient avec
la tunique ensanglantée de l'archiduc, dans l'antique automobile, a
Sarajevo. Face a des gamins — j'évoque évidemment un temps de
lycées non mixtes — qui « accrochaient » facilement, de facon quasi
ludique, a 'objet guerre, des enseignants d’age mir, qu’on devinait par-
fois officiers de réserve, n’épargnaient aucun détail sur les plans (tout
le monde connaissait son Schlieffen, version révisée par Moltke le Jeu-
ne), les offensives, les contre-offensives. Les cartes murales ne man-
quaient pas alors et, a défaut, de grandes fleches a la craie marquaient
sur les croquis au tableau les galopades irrésistibles d’aot et septembre
14. Avec une minutie de sergent-major, le matériel mis en ccuvre était
savamment aligné : canons de tout calibre, avec une mention spéciale
pour le 75, symbole du génie francais, et pour la Grosse Bertha, image
un peu stupide de kolossale barbarie. Les ruineux Dreadnoughts, qui
avaient été 'orgueil des marines d’avant-guerre, rouillaient au mouilla-
ge, tandis que les audacieux U-Boote écumaient le proche Atlantique. 1l
se trouvait méme quelquefois un original pour évoquer I'épopée afri-
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caine de l'insaisissable Von Lettow-Vorbeck. C’était bien entendu la
France qui avait supporté 'essentiel de l'effort de guerre coté allié : la
grande bataille par excellence était Verdun, duel franco-allemand, alors
que celle de la Somme, tout aussi importante mais anglo-franco-alle-
mande, était presque occultée. Enfin les lecons d’Emmanuel de Marton-
ne n’étaient pas perdues : une fois que les canons s'étaient tus, nous
avions droit au méme scrupuleux détail pour les réaménagements de la
carte de 'Europe, avec ses points d’achoppement : la Sarre, Teschen,
Trieste, Dantzig, etc... Du comment, nous savions a peu pres tout,
sinon presque trop ; sur le pourquoi, en revanche, nous restions sur
notre faim.

Ce fut donc le pourquoi qui domina ce qui nous parut la « nouvelle
histoire » de la Premiere Guerre mondiale, telle qu’enseignée dans les
Universités durant les années soixante, avec une transposition rapide,
une fois n'est pas coutume, dans les manuels du secondaire. C'était
I'époque qu’on a qualifiée des « grands récits » en histoire, au sens de
la recherche d’explications aussi globalisantes que confortables pour
P'esprit. L'accent était désormais mis sur les causes’ et les conséquences,
sur 'amont et I'aval, plus que sur le conflit lui-méme. La prépondérance
de l'aspect relations internationales, conduisait immanquablement a
enchainer les causes les unes aux autres, en particulier les impérialis-
mes au sens large : Renouvin était revisité par Hilferding et Lénine. En
derniére instance, les rivalités commerciales et financiéres entre gran-
des puissances avaient fini par se régler au canon. On pouvait pratique-
ment lire, par transparence, les analyses contemporaines, durant les
sixties, sur la « république impériale » américaine, surarmée et défen-
dant par la force, sous toutes les latitudes, les intéréts de ses entreprises
multinationales.

Des responsabilités dans le ratage du réglement final, a Versailles, il
n’était finalement question que rapidement : la naiveté de Wilson, la
rouerie de Clemenceau, 'injustifiable victimisation de I’Allemagne. On
insistait bien davantage sur les conséquences, révolutionnaires et con-
tre-révolutionnaires, en Russie, en Allemagne, en Hongrie. Ainsi se
construisait une logique conduisant, en deux décennies, de la Grande
Guerre au phénomene totalitaire.

Des lors le conflit proprement dit faisait 'objet d’'un intérét limité. Le
discrédit jeté sur « I'histoire bataille » par une histoire des mentalités
alors triomphante s’accompagnait du discrédit jeté sur I'esprit ancien
combattant, bien qu’il et fait 'objet d’'une remarquable analyse scien-

(1) A comparer avec le bilan, récemment actualisé par Dominique Lejeune, Les Causes de la Premiére
Guerre mondiale, Paris, Colin, 1992, 126 p.
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tifique de la part d’Antoine Prost'. Encore cette histoire bataille était-elle
politiquement correcte, fidele reflet de I'esprit des années 1960-1970.
Ceci se marquait par une double impasse. La premiere était celle, au
moins relative, sur les nationalismes. Il a fallu attendre la chute du com-
munisme et la réémergence des nationalismes européens, comme ces
cadavres depuis longtemps disparus que libere parfois le front de fonte
d’un glacier, pour prendre la mesure du caractére exagérément optimis-
te de historiographie des années 1960, a I'heure de la réconciliation
franco-allemande et des débuts de la construction européenne’.
Limpasse était faite sur le complexe obsidional, et 'agressivité consé-
quente, d’'une Allemagne impériale a propos de laquelle on semblait
vouloir a tout prix éviter de reprendre les themes de I'ancienne propa-
gande alliée.

L’autre impasse était celle faite sur les atrocités. La Premiere Guerre
mondiale était volontiers opposée a la Seconde, en ce qu'elle aurait
signifié un relatif respect des regles traditionnelles de la guerre, a
I'exception des gaz, dont 'emploi et les conséquences étaient d’ailleurs
exagérés. On occultait en revanche les phénomenes liés aux invasions
de l'été 1914, placé sous linvocation de la seule « guerre de
mouvement », alors qu’il avait été aussi et autant marqué par le phéno-
mene de la totalisation de la guerre vis a vis des civils. Nous savons
maintenant, et les historiens n’hésitent plus a I'écrire, qu’on est alors
revenu aux usages traditionnels de la soldatesque du Moyen Age ou de
I’Ancien Régime, supposés disparus depuis le XIX® siecle et le triomphe
de la raison. On voilait pudiquement les exactions allemandes en Bel-
gique et dans le nord-est de la France : meurtres, incendies, viols, puis
déportations de main d’ocuvre a partir de 1916. On ignorait la folie san-
guinaire de troupes austro-hongroises, souvent croates, dans certains
villages serbes ; de méme pour le comportement des Russes en Prusse
orientale. Il existait pourtant de nombreux rapports contemporains des
faits et établis par des neutres (Suisses, Américains), mais comme
enfouis par I'historiographie. Celle-ci, toujours dans 'optimisme des
années soixante, refusait sans doute de voir a 'ceuvre un darwinisme
social pourtant trés en vogue au début du siecle, nous le savons main-
tenant, dans de nombreux pays, y compris ceux qui pouvaient passer
pour des sociétés ouvertes et progressistes (Etats-Unis, Scandinavie).
Ainsi le génocide arménien fut-il longtemps occulté, a l'instar du géno-
cide juif plus tard au demeurant. En revanche, l'utilisation sans compter

(1) Les Anciens Combattants et la société francaise, 1914-1939, Paris, FNSP, 1986.

(2) Au vrai, deux ouvrages fondamentaux sur le sujet accompagnérent I'éclatement de la sphere so-
viétique : Gellner, Ernest, Nations et nationalisme, Paris, Payot, 1989 (trad. de Nations and nationa-
lism, Oxford, 1983) ; Hobsbawm, Eric, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme, mythe,
réalité, Paris, Gallimard, 1992 (trad. de Nations and nationalism since 1780, Cambridge, 1990).
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de la chair a canon coloniale, en particulier africaine, était volontiers
soulignée : c’était une des multiples facettes du « sanglot de ’homme
blanc », au temps de Frantz Fanon, de la saga de la décolonisation et de
la guerre du Vietnam.

A linverse, une importance sans doute exagérée était accordée aux
atrocités « officielles », en particulier a la répression des mutineries de
1917 en France (550 condamnations 4 mort, dont 49 exécutées). Que le
phénomeéne ait été monté en épingle autour de 1968, 4 une époque de
mise en question radicale des autorités de toute sorte, en particulier
militaires, n’a rétrospectivement rien d’étonnant. Il nous renseigne
davantage sur I'état d’esprit dominant dans le monde des étudiants et
des jeunes enseignants de 'époque que sur I'importance des faits eux-
mémes. La question que se posent les historiens d’aujourd’hui est plutdt
d’expliquer le fait qu’il n’y ait pas eu davantage de mutineries face a
I'insupportable.

La nouvelle bistoire culturelle de la Premiére Guerre mondiale

Une nouvelle génération d’historiens s’est constituée, quasiment
polarisée autour du projet muséographique de I'Historial de Péronne,
remarquable exemple de réutilisation d'un lieu de mémoire approprié :
une forteresse médiévale, portant les stigmates des combats de 1916
dans la Somme, réinvestie par une architecture appropriée. Leurs noms
sont désormais bien connus : les Francais Stéphane Audoin-Rouzeau et
Annette Becker!, 'Anglais Jay Winter, I'Allemand Gerd Krumeich?, pour
ne citer que les principaux, symbolisent une écriture de I'histoire a plu-
sieurs mains, dans un cadre européen.

Certaines de leurs expressions sont récemment devenues de vérita-
bles paradigmes : Guerre et cultures, titre d'un ouvrage collectif®, ou
culture de guerre, qui est en train de passer dans l'usage courant. Pour
mieux caractériser ce riche renouvellement historiographique, com-
mencons par en isoler les deux concepts centraux, qui fonctionnent un
peu comme des clés, avant d’énumérer quelques objets divers et variés,
qui permettent d’'observer la mise en ceuvre des sources et les métho-
des de leur traitement.

Le concept de culture de guerre est doublement opérationnel.
D’abord en ce qu’il assure une convergence objective entre I'ensemble

(1) Qui ont écrit conjointement La Grande Guerre, 1914-1918, Paris, Découvertes Gallimard, 1998,
160 p.

(2) Dont on signalera qu’il est par ailleurs 'auteur d’'une des meilleures études sur le mythe francais
de Jeanne d’Arc : Jeanne d’Arc a travers I'bistoire, Paris, Albin Michel, 1993, 348 p.

(3) Guerre et culture, 1914-1918, sous la dir. de Jean-Jacques Becker, Jay-M. Winter, Gerd Krumeich
et al., Paris, A. Colin, 1994, 445 p.
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des belligérants. C'est vrai pour la culture matérielle et les objets, pano-
plies et tenues évoluant, de 1914 a 1918, vers une uniformité grise et
crasseuse. C'est tout aussi vrai pour le caractere vital de 'engagement
de chaque pays, y compris les plus éloignés au départ, tels I’'Australie
et les Etats-Unis. Le combat est mené pour la « civilisation » (la Kultur
disaient les Allemands), chacun jugeant la sienne supérieure. L'adver-
saire incarne a la fois une menace contre l'existence de la nation ou
contre le territoire et une menace contre une conception de ’homme
et de la société. Cest 'héritage francais de la guerre jacobine. Ainsi
s’explique la mobilisation, pratiquement sans faille, dans chaque pays,
y compris les plus €loignés (les contingents australiens et néo-zélandais
font 'objet d’études actives) et le maintien du moral, c’est a dire 'équi-
libre entre 'optimisme (Pattente d’'un monde meilleur par la « derniere
des guerres ») et le pessimisme nourri par le prolongement du conflit et
le caractére démesuré des pertes. D’autre part, la question du rdle de la
culture de guerre se pose désormais en forme de paradoxe. Elle ne
serait pas la conséquence d’'une guerre de type 14-18, mais elle la ren-
drait possible. On touche évidemment la a la question centrale de la
causalité en histoire, en lien avec l'autre concept clé, celui de brutali-
sation.

Forgé par I'historien allemand George L. Mosse, réfugié aux Etats-
Unis entre les deux guerres, la brutalisation est a entendre au sens pro-
pre du terme : le franchissement de seuils de tolérance a la violence et
la transformation des hommes en brutes. Comment expliquer le degré
inoui de violence atteint durant ces quatre années, alors que 'expérien-
ce des deux ou trois siecles antérieurs — comme l'ont montré tour a
tour Norbert Elias, Michel Foucault, Alain Corbin — était précisément
celle du recul généralisé de la violence, de I'élévation considérable de
son seuil de tolérance ? La puissance de feu de l'artillerie moderne fut
génératrice de carnages, de corps désarticulés, de cadavres non recon-
naissables. Rien d’étonnant a ce que le héros emblématique du conflit
soit un soldat « inconnu ». Les blessures au visage, rarement mortelles a
la différence de celles a 'abdomen, étaient un moindre mal mais impli-
quaient une perte presque totale d’'identité pour les « gueules cassées »,
y compris auprés de leurs proches'. I fallait aussi tenir compte de
I'impact psychologique, des armes nouvelles : la femme de I'inventeur
allemand des gaz de combat se suicida.

Dans la guerre de tranchées, naguere surtout illustrée par les inutiles
massacres a la mitrailleuse entre les lignes, sinistre métaphore de la
guerre industrielle et anonyme si bien évoquée par le film Les Hommes

(1) Delaporte, Sophie, Les Gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande Guerre, Paris, Noésis,
1996, 231 p.
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contre de Francesco Rossi, on insiste maintenant davantage sur les com-
bats finaux au corps a corps, avec des armes de toute sorte (pelles,
matraques en fer, dagues bricolées) faisant davantage penser au Moyen
Age. On comprend ainsi mieux I'importance du groupe « primaire », sta-
tistiquement réduit mais li€ par une solidarité quasi bestiale, dont celui
du capitaine Conan, décrit par Roger Vercel, représente un cas limite.
De méme disparut le principe de la tréve pour enlever les blessés et,
plus encore, celui de la reddition avec les honneurs, scénographie cou-
rante dans les guerres du XVIII® et du XIX® siecle. Le caractére tabou
des ambulances elles-mémes semble avoir parfois disparu, et la con-
frontation de l'archéologie et de la propagande allemande ne léve pas
le mystere sur le comportement de la section du lieutenant Alain-Four-
nier, a Saint-Remy-la-Calonne, le 22 septembre 1914

On a dé&ja évoqué les atrocités contre les populations civiles, tant en
Belgique qu’en Serbie. Il s’y ajoutait I'utilisation de prisonniers comme
boucliers humains. Annette Becker a récemment révélé a quel point,
tout compte fait, le sort des prisonniers durant la Premieére Guerre mon-
diale annonce déja ce qui devait se passer durant la Seconde?, corri-
geant sensiblement l'image créée par La Grande Illusion de Jean
Renoir. La encore le fait que ce soit PAllemagne qui, par le jeu de la
carte de guerre initiale, puis par les contraintes de la mobilisation indus-
trielle, soit responsable de la majeure partie des faits d’inhumanité,
explique la volonté antérieure d’euphémisation lorsque '’heure était a
une amnésie réconciliatrice avec le voisin d’Outre-Rhin, devenu pilier
de la construction européenne alors que I'ancien allié britannique, jadis
indéfectible dans les jours mauvais, apparaissait désormais comme un
empécheur de tourner européennement en rond, sinon comme un che-
val de Troie de la puissance impériale américaine.

Armés de ces instruments, les nouveaux historiens de la Premiére
Guerre mondiale peuvent procurer de nouvelles lectures de nouveaux
objets. L'Historial de Péronne permet une véritable archéologie maté-
rielle du combattant de base, avec des objets disposés en une savante
scénographie. L'environnement matériel, sauf pour la nourriture, parait
meilleur du c6té allemand, avec un équipement personnel mieux adap-
té et plus complet, ce qui est encore plus vrai pour le combattant bri-
tannique, véritable citadin au front, en contraste avec 'équipement plus
rustique et plus fruste du fantassin francais, un paysan au front. Les
tranchées allemandes sont plus « confortables », avec aménagements en
dur, blockhaus bétonnés et électrifiés, congus pour durer, en opposition

(1) Cf. « UArchéologie et la Grande Guerre », 14-18 aujourd’hui, n° 2, nov. 1998.

(2) Oubliés de la grande guerre. Humanitaire et culture de guerre. Populations occupées, déportés ci-
vils, prisonniers de guerre, Paris, Noésis, 1998, 405 p.

ATALA n° 3, «L’Histoire, de la source a 'usage», 2000



114 MICHEL LAGREE

avec la theése francaise de la position provisoire, dans I'attente de la libé-
ration du sol envahi.

Comment expliquer que, en dépit de cette violence, les opinions,
tant au front qu’a l'arriére, aient « tenu » jusqu’au bout (si 'on excepte
les toutes dernieéres semaines pour I'Allemagne) ? Ceci suppose évi-
demment de pouvoir sonder les consciences, avec tous les moyens a
disposition de 'historien. L'expression propre de ces combattants sup-
pose une recherche dans le vaste corpus des correspondances intercep-
tées par la censure postale, ainsi que les publications locales, journaux
de tranchées, etc. matériau de base d’Audoin-Rouzeau'. 1a encore, le
renversement est spectaculaire par rapport a I'historiographie hypercri-
tique de la période précédente. L'intérét se portait alors vers la presse
de l'arriere et le « bourrage de crane » : c’était I'aliénation collective de
toute une nation, entretenue par des plumitifs embusqués, qui était
supposée rendre compte de la mobilisation morale®. Désormais la prio-
rité n’est plus au mensonge entretenu, mais au caractére a peu pres
incommunicable, dans le registre de 'expression courante, des expé-
riences vécues au front, qu’il s'agisse du caracteére apocalyptique des
bombardements et des attaques ou du travail de deuil des survivants,
ne comprenant pas, se sentant quasiment coupables d’avoir échappé a
la mort ayant fauché tous leurs amis autour. C’est dans ces termes que
se pose maintenant la question de la capacité a « tenir ». Symétrique-
ment aux hommes sur le front, la nouvelle histoire de la Premiére Guer-
re mondiale, dans la ligne de la pratique désormais bien développée
des gender studies, s'intéresse de plus en plus au monde de larriere,
qui est aussi un monde trés majoritairement féminin pour les classes
d’age concernées par la mobilisation. Que faisaient les femmes ? Que
ressentaient-elles, surtout celles qui perdaient un époux, un fiancé, un
frere, un fils ? On se doute bien qu’il y a la place pour une vaste entre-
prise de psychologie historique, elle-méme li€ée a un autre sujet d’étude
déterminant : la mort et la commémoration des morts. Une génération
apres Les Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick (1957), La Vie et rien
d’autre de Bertrand Tavernier (1989) illustre le spectaculaire déplace-
ment des centres d’intérét.

La guerre moderne se signale en effet par un double phénomene.
Le premier est la multiplication exponentielle de la mort (17 % des
mobilisés en France) qui dissémine le deuil dans toutes les familles et
les catégories sociales. Fait longtemps occulté, ce ne furent pas seule-

(1) Audoin-Rouzeau, Stéphane, 14-18. Les Combattants des tranchées, Paris, A. Colin, 1986 et Com-
battre, Grande Guerre 1914-1918, CRDP Picardie, Amiens, 1995, 105 p.

(2) Sur la vision nouvelle du rdle des intellectuels, voir Prochasson, Christophe, Rasmussen, Anne, Au
nom de la patrie. Les intellectuels et la Premiére Guerre mondiale (1910-1919), Paris, La Découverte,
1990, 303 p.
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ment les paysans fantassins qui payerent le plus lourd tribut, mais aussi
les officiers, c’est-a-dire que les élites aussi et surtout payerent de leur
personne. Qui aurait osé le souligner aprés 1968 ? Un ouvriérisme facile
conduisait alors a parler surtout des cheminots et des mineurs, en sou-
lignant qu’ils étaient exposés a la mort dés le temps de paix et que leur
sort s’aggravait encore des conditions exceptionnelles de la guerre et
de ses cadences infernales...

Le second phénomene nouveau dans les études est la monumenta-
lité funéraire. Il y a la une démocratisation du souvenir des héros, jus-
qu’alors limité aux chefs : les monuments aux généraux, jusqu’a la
premiére moitié du XIX® siecle, contrastaient avec 'anonymat des vic-
times des guerres napoléoniennes. Le monument aux morts, apparu
avec la guerre de 1870, est quasiment contemporain du suffrage univer-
sel et participe du méme esprit. Cette monumentalité civique, a travers
la diversité de ses formes, fait passer des messages variés sur la guerre.
Ainsi est rendue possible une archéologie du souvenir, a travers les
types de personnages représentés, les postures, les gestes, les inscrip-
tions . Les cimetieres militaires font percevoir les différences culturelles
face a la mort et aux morts : aux petits cimetieéres paysagers et dissémi-
nés des Anglo-Saxons s’opposent les vastes nécropoles regroupées des
Francais et des Allemands”. Dans des sociétés réputées sécularisées, la
résistance des symboles religieux est remarquable : la Troisieme Répu-
blique laique commanda des croix de bois par centaines de milliers,
ainsi que des steles pour les musulmans’. De méme les nécropoles alle-
mandes comportent des steles appropriées pour les juifs, respectées par
les nazis durant 'Occupation.

A lécart du front, mais immergés dans le conflit, les enfants et la
guerre constituent aussi un chantier historiographique pionnier qui se
décline de deux facons. Etudier I'enfant dans la guerre revient A saisir
la culture de guerre dans sa dimension enfantine, 4 partir de matériaux
divers. Les lectures des enfants (livres de classe, bandes dessinées),
leurs dessins et écritures (en classe, a la maison), leurs jeux et jouets de
guerre permettent d’appréhender un évident mimétisme par rapport
aux adultes”. Quant au théme de I'enfant-héros, il renvoie a deux réa-
lités assez proches I'une de l'autre. D’une part 'enfant impliqué dans

(1) Becker, Annette, Les Monuments aux morts. Mémoire de la Grande Guerre, Paris, Errance, 1988,
158 p.

(2) Winter, Jay, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European cultural History, Cam-
bridge University Press, 1995, 310 p.

(3) Le financement public de la construction de la Mosquée de Paris, en plein Cartel des Gauches et
en infraction a la loi de Séparation de 1905, s'inscrit dans la méme inspiration.

(4) Audoin-Rouzeau, Stéphane, La Guerre des enfants, 1914-1918. Essai d’bistoire culturelle, Paris,
A. Colin, 1993, 188 p. Voir aussi, s'agissant d’un futur personnage célébre, I'étonnant Journal de la
Guerre 1914-1918 de I'enfant Yves Congar, présenté par Stéphane Audoin-Rouzeau, Paris, Cerf, 1997.
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des faits de guerre, en général de 'ordre du renseignement ; d’autre
part et surtout 'enfant engagé en trompant sur son age véritable. Le
phénomene, bien que statistiquement négligeable, atteignit une grande
popularité et fut monté en épingle par la propagande ; le jeune Breton
Corentin Carré devint ainsi une sorte de mythe. Dans tous les cas, les
enfants apparaissent comme mobilisés dans une sorte de nouvelle croi-
sade.

L’enfant de la guerre est en revanche une des conséquences de la
brutalisation déja évoquée plus haut'. La brutalité du vainqueur/enva-
hisseur, a 'été 1914, s’en prenait aux biens les plus précieux de 'adver-
saire, les femmes en téte. D’ou la naissance, en 1915, d’'une cohorte
d’enfants issus des viols de 1914. On vit alors se former deux camps
opposés. Les partisans du darwinisme social voulaient éliminer ces
enfants, pour éviter la « contamination de la race » et la dégénérescence
consécutive, quitte 4 recourir 4 I'avortement, voire méme 2 l'infanticide,
dépénalisé pour la circonstance. Au contraire, les partisans de 'éduca-
tion républicaine jointe 4 'amour maternel bénéficiaient, une fois n’était
pas coutume, de I'appui des Eglises, des médecins, des militantes fémi-
nistes. On prévit donc des mesures d’assistance aux victimes de viols
ainsi que des procédures d’abandon a I’Assistance publique.

Le theme des rapports entre la guerre et la religion2 se situe a la char-
niere de lhistoire de la guerre et de I'histoire religieuse, elle aussi en
plein renouvellement’. Les sources sont les mémes que pour la culture
de guerre, dont la religion constitue aprés tout une province
particuliere : des témoignages écrits, des correspondances aux graffiti
d’abris. Quant aux objets (médailles, images, sculptures, talismans) ils
permettent une sorte d’archéologie du sentiment religieux, tant chez les
combattants que dans leurs familles, a larriere. L'exacerbation de
I'angoisse était potentiellement favorable au développement du senti-
ment religieux, comme en témoigne I'essor foudroyant de la dévotion
a Thérese de Lisieux, dont la canonisation est un pur produit de la guer-
re, mais aussi au succes de pratiques superstitieuses du type talisman.
La brutalisation et I'abaissement du seuil de tolérance a la violence agis-
sait évidemment en sens contraire, soulignant 'inhumanité de la guerre
et 'absence tangible de Dieu. La guerre en revanche favorisa le brassa-
ge entre les confessions, spécialement entre catholiques et protestants
(Francgais et Anglo-Saxons, Allemands entre eux). Elle aboutit 4 une ins-

(1) Audoin-Rouzeau, Stéphane, L’Enfant de I'ennemi, 1914-1918. Viol, avortement, infanticide pen-
dant la Premiére Guerre mondiale, Paris, Aubier, 1995, 222 p.

(2) Becker, Annette, La Guerre et la foi. De la mort a la mémoire, Paris, A. Colin, 1994, 141 p. et Croire,
Grande Guerre 1914-1918, CRDP Picardie, Amiens, 1995, 107 p. ; Chaline, Nadine-Josette (sous la dir.
de), Chrétiens dans la Premiére Guerre mondiale, Paris, Cerf, 1993, 201 p.

(3) Hildesheimer, Francoise, L Histoire religieuse, Paris, Publisud, 1996, 143 p.
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trumentalisation trés variable des religions : les journées de prieres,
d’action de grice au lendemain de victoires, trés présentes au Royau-
me-Uni, en Allemagne, en Autriche, en Russie, voire aux Etats-Unis,
étaient absentes en Italie et surtout en France, ou la laicité avait cepen-
dant fort a faire pour résister a des pressions de tous ordres.

Le tableau de I'histoire culturelle de la Premiere Guerre mondiale
serait incomplet sans une découverte récente, celle de l'histoire du
camouflage. Les nécessités de la guerre de position contraignaient en
effet 2 masquer les structures de combat apparentes (artillerie, véhicu-
les, baraques, avions, etc.). Ces techniques furent trés avancées du coté
francais, grace a la mobilisation d’artistes, tel Dunoyer de Segonzac. La
pratique du camouflage, par la mise en ocuvre des techniques de la
peinture cubiste, permettait de dissimuler les arétes et les angles. Ainsi
s’est ajouté un chapitre tout a fait inédit de I'histoire de lart.

Au finale, comme l'on voit, 'ancien €léve ne reconnait plus «sa »
guerre de 14. Il en va au demeurant de cet objet historique comme de
tous ceux qui sont revisités 4 nouveaux frais. Peut-étre davantage
cependant, compte tenu de la charge émotive qu’il comporte. Nous
savons par exemple que les trois types de récit identifiés correspondent
chronologiquement aux trois types d’anciens combattants que nous
avons tous connus. Au premier type, des sexagénaires, toujours
vaillants, bien que parfois estropiés, stoiques dans la bise des 11
novembre faisant claquer les drapeaux autour des monuments aux
morts. Au second type, les septua- ou octogénaires, un peu égarés dans
un monde des sixties qui ne les reconnaissait plus, eux et leurs valeurs.
Aujourd’hui s’annonce l'inéluctable disparition des derniers survivants.
Avec leurs voix chevrotantes, seul lien biographique, désormais si ténu,
avec le cataclysme de 14-18, c’est la mémoire elle-méme qui disparaitra.
Il ne restera alors plus place qu’a I'histoire.

Michel Lagrée
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