
LA GLOIRE ET L’OUBLI

Philippe III et la postérité

ou comment se font les réputations

« Je me sens plus rapprochée, plus consanguine de mon cocher,
de mes chevaux, que de cet homme qui se réfère tout le temps à ce
qu’on aurait pensé sous Philippe le Hardi ou sous Louis le Gros », pro-
clame la duchesse de Guermantes à propos de son cousin Gilbert,
prince de Guermantes, cette « pierre vivante », que la duchesse dit
vouloir « laisser dans son Moyen Âge1 ». C’est la seule fois2 qu’est cité
Philippe III, choisi sans doute non pour lui-même, mais pour l’atmos-
phère médiévale que restitue son surnom3 — de même que celui de
Louis VI4. L’apparition, dans À la recherche du temps perdu, du nom
de Philippe le Hardi, au-delà de son aspect anecdotique, n’est cepen-
dant pas entièrement anodine, dans la mesure où elle reflète l’opinion
commune sur le fils de Saint Louis. Avec Philippe le Hardi, on est
immergé au cœur du Moyen Âge5.

Le but de cet article est très limité : il veut proposer quelques
réflexions sur l’utilisation qui peut être faite de sources trop peu nom-

(1) Du côté de Guermantes, tome II, p. 523 dans l’édition Tadié de la Pléiade. Le passage d’où est ex-
trait cette citation est sans doute un des plus savoureux de l’œuvre de Proust : on y trouve, quelques
pages plus loin, le mot fameux du duc de Guermantes : « Si c’est à voir, je l’ai vu ! » 

(2) Au vrai, il est bien question dans Combray (I, 60), des « successeurs de saint Louis », ce qui inclut
Philippe III, mais dont on ne peut rien dire. Et I, 149, à propos de l’église de Saint-André-des-Champs
et de ses sculptures représentant des « anecdotes relatives à Aristote et à Virgile, de la même façon
comme Françoise à la cuisine parlait volontiers de saint Louis comme si elle l’avait personnellement
connu ».

(3) Qu’on songe aussi, dans un tout autre registre, au personnage de Godefroy le Hardi, héros du film
Les Visiteurs. 

(4)  Louis VI le Gros (toujours nommé sans son numéro d’ordre), est cité à plusieurs reprises dans La
Recherche : II, 85, où Mme de Villeparisis explique que les Choiseul descendent d’une sœur de ce
roi ; III, 475, quand M. de Charlus fonde l’illustration de sa famille sur le fait que « c’était à Aldonce
de Guermantes et non à Louis le Gros, son frère consanguin mais puîné, qu’aurait dû revenir le trône
de France ». Il est probable que Louis le Gros ait représenté pour Proust le roi féodal par excellence.

(5) On pourrait s’interroger sur notre propre vision du Moyen Âge : avons-nous dépassé les clichés ?
Globalement, cette époque reste celle des chevaliers, de l’Inquisition et des bûchers où flambent les
sorcières, des cathédrales et des châteaux forts, quelque chose en somme entre Le Nom de la Rose et
l’An Mil, la chanson de Sardou.
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breuses, qui de surcroît ne sont envisagées que dans la mesure où elles
peuvent appuyer une série de conclusions dont le moins qu’on puisse
dire est qu’elles sont hâtives, sinon controuvées. Son point de départ
peut être le constat suivant : roi glorieux, Philippe III a été oublié par
la postérité. Comment expliquer cela ?

Ce roi n’a pas beaucoup intéressé les historiens. La remarquable
étude que lui a consacrée Charles-Victor Langlois et qui fut publiée
en 1887 fait encore autorité, et elle est insurpassable sur bien des
points1 : d’ailleurs les auteurs de manuels ou d’ouvrages de synthèse
s’y réfèrent largement. Écrasé par les règnes de son père saint Louis
et de son fils Philippe le Bel, importants tant du point de vue de la
durée (saint Louis règne de 1226 à 1270, Philippe IV de 1285 à 1314),
Philippe le Hardi souffre de plus d’une homonymie regrettable avec
le premier duc Valois de Bourgogne, fils du roi de France Jean le Bon,
dont on sait au moins en quelles circonstances il a gagné ce surnom
qui reste, en ce qui concerne Philippe III, assez inexpliqué2 : il y a
peut-être là une des clés de ce qu’on pourrait appeler de manière
pompeuse le « mystère Philippe III », les surnoms des rois de France
au XIIIe siècle étant dans la plupart des cas facilement explicables :
Philippe Auguste était né en août, et il avait étendu, augmenté (auge-
re), le domaine royal. Louis VIII, son fils, avait montré une vaillance
telle qu’il avait reçu le surnom de Louis le Lion. Philippe le Bel était
beau, on le sait par de nombreux témoignages. Mais que faut-il pen-
ser du surnom très ancien — il remonte à la fin du XIIIe siècle — qui
fut attribué à Philippe III ? Il n’est pas impossible qu’en fait ce n’ait
été là qu’un surnom « par défaut », ce roi ne s’étant distingué par
aucune caractéristique physique ou qualité éminente. Mais cette
explication n’est pas suffisante, et avant tout parce qu’elle revient à
faire de Philippe III un personnage falot, comme le veut l’historiogra-
phie traditionnelle.

La cause du discrédit dans lequel est plongé Philippe III est là :
pour avoir vécu en un temps marqué par des personnages exception-
nels, celui qu’on n’appelle guère que « le fils de saint Louis » était con-
damné à l’oubli. Bien entendu, à côté de son père, Philippe pouvait
bien apparaître assez fade, bien que comme lui il eût ce que l’on a
pu appeler « la folie de la croix ». Quant à Philippe le Bel, entouré au

(1) Langlois, ancien élève de l’École des Chartes, occupait de hautes fonctions aux Ar chives
Nationales ; c’est bien simple : il a tout vu, tout lu.

(2) Cet arrière-arrière-petit-fils de Philippe III gagna son surnom de « hardi » lors de l’épisode fameux
de la bataille de Poitiers quand, alors que sur les ordres de son père, le dauphin, futur Charles V, avait
déjà pris le large, le jeune Philippe, âgé seulement de 14 ans, demeura auprès de son père, guidant
les coups de celui-ci en lui disant ces paroles demeurées fameuses : « Père, gardez vous à gauche,
père, gardez vous à droite. » 
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moins d’une légende noire que Jean Favier résume ainsi : « des pro-
cès, des complots, des drames1 », il présente l’intérêt d’avoir été le
« premier roi moderne », dans la vision classique de l’histoire de Fran-
ce. C’est oublier cependant que Philippe le Bel ne fut jamais perçu
par les contemporains « que comme un autre Philippe III2 », et qu’on
est fort mal renseigné sur la personnalité du « roi de fer ». 

Il est certain cependant que le règne de Philippe III, moins long,
moins bien documenté aussi3, n’offre pas à première vue d’événe-
ments aussi notables que ceux qui ont marqué celui de son
successeur : pas de procès des Templiers, pas de « légistes », inquié-
tants et intransigeants défenseurs de la raison d’État, pas non plus de
gifle donnée au pape4. C’est ce qui fait dire à Langlois que « l’œuvre
accomplie sous le règne de Philippe le Bel a été si grande qu’on hési-
te à accuser de médiocrité le prince qui eut l’honneur d’y présider,
alors qu’on ne pense point à contester l’insuffisance de Philippe III5 ».

Il est bon cependant de reprendre, en compagnie de Langlois, une
partie du dossier, en s’attachant à déceler les partis pris et les raccour-
cis6.

« Il convient donc de rechercher quel homme a été Philippe III, s’il
a eu des qualités de roi, ou si, trop faible pour gouverner, il a délégué

(1) J. Favier, Philippe le Bel, p. II. On pourrait rapprocher cette citation de la fameuse interpellation
de La Bourdonnaye, qui à la Restauration en 1815 réclamait « des fers, des bourreaux, des supplices ». 

(2) Langlois, Le Règne…, p. 11. 

(3) Il n’existe pas de catalogue des actes de Philippe III, même de ceux qui sont conservés aux Ar-
chives Nationales. De manière générale, les sources administratives et diplomatiques de l’histoire du
règne de Philippe III sont très dispersées : une des grandes innovations du règne suivant sera la réa-
lisation de registres de copies des actes issus de la chancellerie royale. Il faut noter cependant que la
dimension internationale de la politique menée par Philippe III a laissé dans les fonds d’archives étran-
gers une grande masse documentaire : c’est le cas aux Archives de la Couronne d’Aragon, à
Barcelone ; aux Archives Générales de Navarre, à Pampelune ; au Public Record Office, à Londres ;
aux Archives du Vatican, etc. À Pampelune, sont ainsi conservés deux « cartulaires » de la plus haute
importance, qui contiennent la copie de près de deux cents mandements adressés par Philippe III au
gouverneur de Navarre : on la chance d’avoir une série continue, pour les années 1276-1277, de la
correspondance administrative issue du gouvernement royal.

(4) Anagni est cette petite ville au sud de Rome où Boniface VIII, pape de 1295 à 1303, passe l’été
loin de la chaleur de l’été romain ; il y est en septembre 1303, préparant l’excommunication de Phi-
lippe le Bel quand le fameux conseiller du roi de France, Guillaume de Nogaret, vient le trouver pour
lui signifier une citation à comparaître devant un futur concile. Au même moment, une troupe armée
par la grande famille des Colonna arrive à Anagni pour s’emparer du pape. L’assaut est donné au pa-
lais pontifical dans la plus grande confusion. Il semble que Nogaret ait réussi à éviter le pire à Boniface
VIII, mais il est compris dans la désapprobation qui s’abat sur les Colonna, d’autant plus grave que le
pape meurt quelques jours plus tard. « La légende du soufflet donné au pape par Nogaret ne repose
sur aucun fondement » écrit Jean Favier, le meilleur connaisseur de Philippe le Bel. Nogaret n’était
d’ailleurs pas un soldat, mais un professeur de droit civil…

(5) Langlois, Le Règne…, p. 11. 

(6) Le médiéviste doit sans doute se livrer à un « détournement du regard » dont on peut donner un
exemple à propos de la croisade de 1270 conduite par saint Louis à Tunis : au lieu de chercher à com-
prendre pourquoi le roi de France avait décidé d’attaquer Tunis et non Jérusalem, en mettant en avant
des considérations géopolitiques anachroniques, il faut sans doute détourner les yeux d’une carte de
la Méditerranée. Ce n’est pas la Méditerranée telle qu’elle est qu’il faut considérer, mais celle que
croyaient connaître saint Louis et ses contemporains.
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des pouvoirs à son entourage1. » Après avoir noté que les chroni-
queurs sont très discrets sur son compte, Langlois s’attaque à l’éduca-
tion que donna Saint Louis à ses enfants, et notamment au futur
héritier du trône. Philippe ne devint primogenitus (étymologiquement
« premier-né », en fait « prince héritier ») qu’à l’âge de 15 ans, à la mort
de son frère aîné, en 1260 ; mais il ne semble pas qu’il ait été pour
autant promis, avant cette date, à une carrière ecclésiastique, dont la
nécessité ne se faisait plus sentir dans la famille capétienne depuis
longtemps2. Saint Louis s’est un peu expliqué sur ses « principes
d’éducation ». Sur son lit de mort, selon une pieuse légende, alors
qu’il était encore en France, en réalité, il dicta le texte qu’on appelle
ses « Enseignements », destinés en premier lieu à son fils aîné, où on
lit notamment ceci : « Je pens à te faire quelque enseignement par cest
escrit, car je t’oï dire aucunes fois que de moi plus que d’autres tu
retenroies. » Il faut avoir déjà de sérieux doutes sur l’intelligence du
futur Philippe III pour conclure de ce passage, comme le fait Langlois,
que c’était « un enfant docile, sans flamme et sans curiosité » . En
1270, lorsque son père dictait ce texte, Philippe avait 25 ans, ce n’était
plus un enfant ; c’était au contraire un chevalier accompli, plein de
respect envers ce père qui a laissé une si forte impression à ses
contemporains ; quoi de plus naturel en somme que ce fils ait trouvé
en son père, et surtout en ce père, un roi doublé d’un saint, le guide
dont il avait besoin, préféré sans doute au célèbre dominicain Vincent
de Beauvais, qui, à la demande de Saint Louis, avait écrit pour les
enfants de ce dernier, son De eruditione regiorum puerorum — une
anthologie de textes3.

Mais ne pourrait-on pas conclure de l’échec de Vincent de Beau-
vais à faire de Philippe III un sage, un « intellectuel » que le fils de
Saint Louis était un tempérament indépendant, réticent à l’enseigne-
ment de seconde main qu’affectionnaient tant les clercs du Moyen
Âge ?

Et pourtant, on préfère s’appuyer sur la pique, d’ailleurs largement
surinterprétée, lancée par Guillaume de Nangis : « Ja soit ce que il ne
fust pas letrés, biaux estoit-il, doulz et debonnaire envers les prelas
de sainte Eglise et vers tous celz qui convoitent le service Nostre

(1) Op.cit., p. 2.

(2) On explique traditionnellement le caractère pieux, volontiers qualifié de « bigot », de Louis VII (roi
de 1137 à 1180 — c’est le malheureux mari d’Aliénor d’Aquitaine) par le fait que, second fils de
Louis VI, il avait reçu une éducation religieuse qui devait le conduire aux plus hautes charges de l’Égli-
se.

(3) Vincent de Beauvais (v. 1190-v. 1264), dominicain au couvent de Beauvais, proche de Saint Louis,
qu’il conseille dans la constitution de sa bibliothèque ; auteur d’une œuvre encyclopédique considé-
rable, le Speculum majus – Grand miroir.
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Seigneur1. » Philippe III n’est pas Charles V, c’est une affaire enten-
due. Il n’est pas ce roi sage qui, près d’un siècle plus tard, et dans un
contexte très différent, gouvernera à partir de sa « librairie ». Mais de
là à en faire un bellâtre et un benêt, c’est aller bien vite en besogne.
Cet homme est un chevalier, et un chevalier chrétien ; et sa piété fut
très vive.

Langlois n’y voit pourtant qu’une « crédulité superstitieuse », un
sentiment cantonné « à l’observance étroite des rites », bien éloigné de
la piété de son père, « qui avait parfumé [son] âme de toutes les vertus
évangéliques2 ». Décidément, le verdict est déjà prononcé : Philippe
III est un « homme médiocre », d’autant plus qu’on le compare à son
père, cet « homme supérieur ». Langlois est prêt cependant à lui
reconnaître « tous les mérites de l’homme féodal3 » : « Il était physi-
quement fort et beau comme tous les princes de sa race (!) 4 » ; son
courage physique, effectivement, ne fait guère de doute ; il est attesté
par son surnom et par ce que disent les chroniqueurs de son attitude
lors de la croisade de 1270, à Tunis, et de 1285, en Aragon. Mais, sur
son apparence, on en est réduit au témoignage déjà cité de Guillaume
de Nangis, puisqu’on n’a conservé aucun portrait ni statue de Philip-
pe III : et il faut une certaine audace pour tirer de ce témoignage de
Guillaume de Nangis l’idée qu’il était « fort et beau ».

Autre pièce à verser au dossier à charge, le serment que sa mère,
« femme ambitieuse et altière » selon Langlois, fit prêter au prince
héritier alors que celui-ci était âgé de 18 ans, en 1263 : Philippe devait
rester sous la tutelle de sa mère jusqu’à l’âge de trente ans. Sur les
instances de saint Louis, le pape Urbain IV releva le jeune prince de
cette promesse. La bulle est encore conservée aux Archives Nationa-
les5.

Le fait, effectivement, pique l’imagination, et Langlois est tout prêt
à y voir la preuve irréfutable que « tout ressort d’énergie individuelle
fut brisé » par sa mère chez le jeune prince. Mais qu’en est-il de Blan-
che de Castille, l’impérieuse mère de saint Louis ? En outre, si l’on
regarde l’histoire du règne de Philippe III, on constate que sa mère,

(1) R.H.F., XX, 467. Les initiales R.H.F. désignent le Recueil des historiens de la Gaule et de la France,
en vingt-quatre tomes in-folio, où sont transcrites les chroniques intéressant l’histoire de notre pays
depuis les origines jusqu’en 1328. Les initiateurs en furent les Bénédictins ; leur œuvre fut poursuivie
au XIXe siècle par des historiens laïcs.

(2) Langlois, op.cit., p. 5.

(3) Op.cit., p. 6.

(4) Il y aurait beaucoup à dire de cette réflexion de Langlois. Ce genre de remarque sentencieuse et
parfaitement gratuite était fort répandu à la fin du XIXe siècle. Dans le même ordre d’idée, il faudrait
citer celle d’un autre historien, Lecoy de la Marche, qui, à propos de la retraite de l’armée de
Philippe III en 1285, décrivait cette dernière poursuivie par des hordes de « Juifs rapaces ».

(5) A.N., J, 711, n° 301.
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certes, s’est beaucoup agitée, mais sans grand résultat, notamment
dans le contentieux qui l’opposait au frère de son époux défunt,
Charles d’Anjou ; ce dernier frère de saint Louis, avant de se tailler
une solide réputation d’aventurier, avait spolié sans trop de scrupules
les filles du comte de Provence, qui n’avait pas de fils, de leur hérita-
ge. Marguerite de Provence n’eut de cesse, durant tout le règne de
son fils, de mener intrigue sur intrigue dans le but de récupérer ce
qu’elle considérait comme son bien. Or, en définitive, la reine douai-
rière ne parvint jamais à ses fins ; au contraire même, Philippe III con-
sacra les dernières années de son règne à sauver l’empire édifié par
son oncle et menacé par la révolte de ses sujets siciliens : comment
concilier cette réalité avec l’insignifiance supposée de Philippe le
Hardi ? 

On ne peut donc se défendre de l’idée que le jugement porté par
Langlois va trop loin dans l’interprétation d’indices ténus qui ne sont
signifiants, en définitive, que si on les lit à la lueur d’une conclusion
qu’on a déjà tirée, sur la foi d’une intuition plus ou moins fondée.

Langlois, cependant, était un grand savant, et il ne s’agit là, évidem-
ment, que de points de détail : il est assez légitime et, somme toute, ras-
surant, qu’on essaie d’interpréter différemment aujourd'hui la « person-
nalité » de ce roi, ne serait-ce que dans la mesure où le renouvellement
de perspective sur le règne de Philippe III doit passer par ce travail limi-
naire de révision. Comme nous le verrons plus bas, voir en Philippe III
autre chose qu’un roi faible ou manipulé conduit à une révision radicale
de sa politique, et, par conséquent, du bilan de son règne.

De toute façon, on est allé beaucoup plus loin, à la fin du XIXe

siècle, que Langlois : et il faut dire à ce propos un mot de l’extraordi-
naire docteur Auguste Brachet, qui se piqua d’écrire une étonnante
Pathologie des rois de France1, dont le but était de fonder une nou-
velle science, la « clinique historique ». Le projet du bon docteur était
de partir du cas de l’affreux Louis XI, affecté comme chacun sait de
toutes sortes de tares physiques, mentales et morales, pour revisiter
l’histoire de France en en faisant un asile d’aliénés. La méthode était
simple, il s’agissait de rassembler les passages de chroniques et, plus
rarement, les documents de chancellerie, moins immédiatement utili-
sables, qui pouvaient apporter quelques lumières sur l’aspect physi-
que et les traits de caractère des ascendants de Louis XI ; le tout étant
bien sûr présenté à la manière d’une sorte de « carnet de santé » pré-

(1) Le titre mérite d’être cité complètement : Pathologie mentale des rois de France. Louis XI et ses as-
cendants. Une vie humaine étudiée à travers six siècles d’hérédité, Paris, 1903.
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sentant pour chaque roi, « l’anamnèse collatérale », c’est-à-dire les
renseignements collectés sur les frères et sœurs du personnage étu-
dié, puis, section plus fournie, « l’anamnèse personnelle », au sein de
laquelle il convient de distinguer trois sous-sections : les antécédents
psychologiques (« habitus extérieur », « motilité », « fonctions géné-
siques ») ; les « antécédents pathologiques » ; et enfin « l’état psy-
chique ». Le résultat est proprement saisissant — on ne s’étonne guè-
re que cette nouvelle science soit restée dans les limbes.

On peut, à la rigueur, consentir à passer sur le sabir dont la pré-
tendue « scientificité » et le caractère hautement technique ne trom-
pent personne1 (quoiqu’à l’époque ce livre ait trouvé un éditeur, et
qu’il se trouve dans les meilleures bibliothèques : c’est au demeurant
un recueil de textes très bien fait). Mais il est évident que le but qu’il
poursuit et la méthode qu’il utilise sont aberrants.

Cependant, dans certaines de ses conclusions, et du moins en ce
qui concerne Philippe III, il est instructif au plus haut point, non pas
tant sur le fils de saint Louis que sur les dangers suscités par la solli-
citation des textes et, plus généralement des sources : en effet, on
retrouve, démesurément grossis, certains défauts qu’on note aussi
chez Langlois, et que l’on peut alors mettre en valeur plus facilement.

Brachet commence (c’est l’étude de « l’anamnèse collatérale ») par
traiter le cas d’un des frères de Philippe III, Robert comte de
Clermont, qui devint fou à la suite d’un coup de masse d’armes donné
dans un tournoi auquel il participait2. Brachet interprète ainsi le pas-
sage d’un chroniqueur qui relate ce drame : « Les coups de masse
d’armes sur la tête n’eussent pas suffi à faire éclater la folie chez
Robert de Clermont si la tare nerveuse héréditaire n’avait, depuis
longtemps, préparé un terrain favorable », après quoi notre docteur
historien cite une liste d’ouvrages et d’articles allemands censés venir
appuyer cette affirmation péremptoire. Alors, bien sûr, il est possible
que cette interprétation soit la bonne ; mais on reconnaîtra que les
informations dont dispose « le clinicien » (et ce recours permanent à
la troisième personne pour se désigner n’est-il pas aussi, chez Bra-
chet, un signe inquiétant permettant de révéler un dédoublement de
personnalité ?) pour établir un diagnostic sont bien ténues… 

Mais la meilleure partie reste à venir. Dans la Divine Comédie,
Dante évoque la forme du nez de Philippe III, qu’il appelle « il

(1) On ne résiste pas au plaisir de citer ce passage extrait de « l’analyse clinique » de la mort de Phi-
lippe le Bel : « Loin d’être pathognomiques de la fièvre typhoïde, l’anorexie et la polydipsie ne sont
que des symptômes communs à des états morbides nombreux et divers. » (P. 451.)

(2) Ce qui donne en langage scientifique : « Il fut frappé d’aliénation mentale consécutive à un trau-
matisme crânien. » (P. 411.) 
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nasetto », c’est-à-dire « l’homme au petit nez1 ». Or, bien qu’en scien-
tifique rompu aux méthodes positivistes, Brachet précise conscien-
cieusement qu’aucun indice ne vient étayer cette caractéristique dont,
au passage, on a tout lieu de penser qu’elle est sortie de l’imagination
du poète, il ne peut s’empêcher de montrer dans une prétérition
superbe l’étendue des possibilités de la nouvelle science dont il
entend jeter les premières bases : « En l’absence de tout renseigne-
ment sur l’existence et la nature de cette difformité, il est inutile de
rappeler ici la signification de certaines malformations nasales soit
comme stigmates de dégénérescence […] soit comme symptômes de
troubles nerveux spéciaux. » Il est proprement stupéfiant que Brachet
ait pu écrire ces lignes où il est question de malformations nasales,
alors que le poète ne parle que d’un « homme au petit nez2 » !

Brachet passe alors à la « motilité », mot dont on devine le sens
plus qu’on ne le comprend clairement. Son commentaire a la séche-
resse du diagnostic : « normale » ; et il est étonnant que de manière
générale le bon docteur ne s’étende jamais sur ce qui est « normal »
et non « pathologique3 ». Passons sur les « antécédents patho-
logiques » et les circonstances de la mort du roi, qui n’offrent pas à
Brachet la possibilité de faire étalage de ses talents de « clinicien ».
Plus intéressantes sont les remarques qu’il formule sur « l’état
psychique » de Philippe III, puisqu’il note, sur la foi de chroniqueurs
qu’il a raison de qualifier de « quasi officiels », deux traits qui à vrai
dire sont assez difficilement contestables, même s’ils ne recouvrent en
fait qu’une seule caractéristique : d’une part, « l’infantilisme
prolongé », constatation qui se fonde sur un passage peu clair d’un
chroniqueur4 ; d’autre part, la « persistance de l’hyperémotivité dans

(1) Et ce petit nez (quel nasetto), qui semble en étroit colloque
avec celui qui a l’air si doux,
mourut en fuyant et déflorant le lys
regardez là comme il bat sa poitrine !
Et voyez cet autre qui a couché sa joue
Dans le creux de sa paume, en soupirant
Ils sont père et beau-père du mal de France :
Ils savent sa vie basse et corrompue,
De là vient la douleur qui les point tant.
Dante, Purgatoire. VII, 103-111. Traduction de Jacqueline Risset, Paris, 1988. « Celui qui a l’air si
doux » : le roi Henri de Navarre, comte de Champagne et de Brie, beau-père de Philippe le Bel.
(2) Au reste, Brachet n’a sûrement pas lu Dante, car il se serait rendu compte dans ce cas que le poète
florentin oppose « il nasetto » à « il nasuto », l’homme au grand nez (on hésite à écrire au gros nez),
un autre personnage de la famille capétienne.

(3) Le passage consacré à Charles d’Anjou est lui aussi très intéressant : il est sidérant de constater que
ce prince est traité avec la plus grand indulgence par Brachet, alors qu’il présente, selon les méthodes
employées par ce dernier, une tendance manifeste à la mégalomanie (de nombreux passages de chro-
niqueurs français et étrangers viendraient appuyer cette thèse). Et que ne pourrait-on dire du « teint
olivâtre » que prête à Charles d’Anjou le chroniqueur florentin Villani ? 

(4) R.H.F., XXI, 92 : « et fu grant piece [beaucoup, très] enfantibles [puéril] en sa jonesce. » 
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l’âge adulte », dont Brachet donne trois exemples : la réaction de Phi-
lippe à la mort de son père devant Tunis, jugée excessive d’après les
barons ; on pourrait facilement répondre que Philippe n’était pas
encore remis de la maladie qui avait emporté son père, et qu’il était
très attaché à un père que beaucoup, de son vivant même, considé-
raient déjà comme un saint. Le deuxième exemple concerne la mort
de la femme de Philippe, Isabelle d’Aragon, lors du retour de l’armée
royale. Mais Philippe aimait beaucoup sa femme, et ne pouvait
qu’être durement affecté par la perte de cette épouse dans des cir-
constances tragiques1, et il n’y a pas lieu de tirer de l’abattement qui
frappa Philippe dans ces deux circonstances la conclusion qu’il était
psychologiquement fragile. Au contraire, on aurait tendance à voir en
lui un être dont la sensibilité est, finalement, assez en accord avec la
nôtre2. Quant au troisième exemple utilisé par Brachet, il n’est guère
recevable dans la mesure où il s’agit d’un épisode rapporté par un
chroniqueur catalan : à la nouvelle de la destruction de sa flotte par
les navires aragonais, Philippe III aurait été plongé dans un état
d’apathie prolongé, qui aurait même provoqué, finalement, sa mort
quelques semaines plus tard.

Ces exemples ne sont pas entièrement probants ; ils ont toutefois
le mérite de poser la question de la personnalité de Philippe III, dif-
ficile à résoudre. Mais ce qu’il faut pointer ici c’est l’aporie méthodo-
logique, si l’on nous passe ce pédantisme que lui-même n’aurait pas
désavoué, à laquelle aboutit le docteur Brachet. Donnons-en un
exemple : ce dernier reprend l’indication apportée par Guillaume de
Nangis3 et conclut à « l’absence de toute culture » chez Philippe III :
mais pour appuyer cette affirmation, il en appelle triomphalement à
l’autorité de Langlois, qui s’était lui-même appuyé sur la citation de
Guillaume de Nangis… Brachet en vient donc à citer, à l’appui des
sources, Langlois qui les a utilisées, en croyant naïvement que ce der-
nier, auréolé de son titre d’historien de Philippe III, avait communi-
qué avec le fils de Saint Louis et ses contemporains à travers les
siècles, afin d’établir un jugement définitif et autorisé : bel exemple
d’utilisation viciée des sources. Ajoutons que, naturellement, Brachet

(1) Isabelle, alors enceinte, fit une chute de cheval, et mourut quelques jours plus tard. Rappelons que
Philippe avait déjà perdu dans cette expédition son père et un de ses frères.

(2) Il est certain que le modèle valorisé à l’époque était celui de Charles d’Anjou, dont les chroni-
queurs vantent le calme et la maîtrise de soi dans les circonstances les plus dramatiques : ainsi, à l’an-
nonce des « Vêpres siciliennes », au cours desquelles des centaines de ses officiers et serviteurs français
ont été massacrés, Charles aurait juste eu cette formule superbe : « Seigneur, vous qui m’avez élevé si
haut, si vous voulez m’abattre, faites au moins que ma chute soit lente et que je descende pas à pas ! »
(Villani, chapitre XIII). De même, alors qu’il apprenait la capture de son fils aîné et héritier, il n’aurait
montré aucune autre réaction que la colère : « Qui perd un sot ne perd rien ! »

(3) R.H.F., XX, 540 : « Iste Philippus, quamvis illiteratus fuerit… »
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ne fait aucun cas des indices qui pourraient aller dans le sens inverse :
par exemple, comment concilier les évidentes qualités physiques de
Philippe III et sa prétendue dégénérescence provoquée par de trop
nombreux mariages consanguins ?

Et nous avons là, au-delà des railleries faciles qu’on peut adresser à
Brachet et à ses prétentions historico-scientifiques, le problème princi-
pal de l’historiographie de Philippe III : tout le monde, y compris Bra-
chet, a pillé Langlois, mais sans jamais reprendre l’ensemble des
sources narratives et autres en faisant crédit à Philippe le Hardi sinon
d’une certaine intelligence, du moins de quelques qualités — y compris
politiques.

En somme, et si l’on revient à Langlois, Philippe III ne fut qu’un
« grand seigneur assez borné », tout au plus un « prud’homme ». « Mais
pour être un pasteur de peuples, comme saint Louis, il faut d’autres
mérites que la prud’homie et la piété : il faut des idées politiques et des
maximes de gouvernement. » Or, pour Langlois, Philippe en manqua
cruellement. Il y a là un jugement qui porte sur le fond ; peu importe
finalement la question de savoir si oui ou non Philippe était beau ou
soumis à une mère abusive. L’essentiel n’est pas de déterminer si
l’homme privé était estimable, ce que Langlois est d’ailleurs, dans une
certaine mesure, tout prêt à admettre1 ; mais c’est bien sur ses qualités
d’homme d’État qu’il faut se prononcer. Philippe III, bon chrétien,
bon chevalier, était-il une nullité politique, une marionnette entre les
mains de ses proches et de ses conseillers ?

C’est là un autre champ d’étude qui s’ouvre à l’historien de ce
règne : pour Langlois, dont ce n’est sans doute pas le passage le plus
réussi, Philippe a été le jouet de ses conseillers, au premier rang des-
quels se trouvait bien sûr le fameux Pierre de la Brosse, dont la ful-
gurante ascension, tout autant que la chute fracassante, ont servi aux
chroniqueurs contemporains et immédiatement postérieurs d’exem-
ple illustrant le sort qui attend ceux qui osent vouloir s’élever hors de
la condition où le destin les a placés2. Mais le problème est que les

(1) Reste quand même pour Langlois le délicat problème de l’homosexualité de Philippe III, qui n’est
traité, comme ici d’ailleurs, que dans une note de bas de page : voyez la publication par J. de Gaulle
d’une enquête de 1278 sur les agissements de Pierre de Benais, cousin de Pierre de La Brosse, le tout-
puissant favori de Philippe III (J 429), dans le Bulletin de la Société de l’Histoire de France, 1844,
pp. 87-100. Un passage de l’enquête mérite d’être cité : un chanoine de Laon « li diffamoit moult vi-
leinement et moult outrageusement de pechié contre nature », ce qui appelle ce commentaire de J. de
Gaulle : « L’histoire a justement dédaigné de recueillir cette révoltante imputation. » (P. 89.) Quant à
Langlois, il ne parle, page 23, que par ces mots sibyllins : « Un chanoine de Laon […] savait que le roi
Philippe se livrait à certains péchés. » 

(2) L’image célèbre de la « roue de la fortune » fut alors très employée : voyez à ce sujet le remarquable
développement que consacre B. Guenée à ce thème de la Fortune dans les derniers siècles du Moyen
Âge, dans Un meurtre, une société, Paris 1992, pp. 71 et suivantes. On trouve aux Archives Nationales
quatre cartons du « Trésor des Chartes » (cotés J 726 à J 730) consacrés aux affaires de Pierre de la
Brosse, gestionnaire très avisé d’une immense fortune.
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pages très sommaires que Langlois consacre à la question capitale des
influences subies par Philippe III ne sont pas convaincantes, dans la
mesure surtout où Langlois se contente de juxtaposer les clans à la
cour à partir d’indices insuffisants, comme par exemple des souscrip-
tions d’actes. Ainsi, Langlois entend-il prouver l’existence d’une
« faction » groupée autour de la reine Marie de Brabant, deuxième
épouse de Philippe III, à partir des noms des hauts barons qui l’ont
soutenue dans le conflit qu’elle entretint avec Pierre de Benais, le
cousin de Pierre de la Brosse, qu’elle accusait de l’avoir calomniée.
Or le problème est double : d’une part, sur l’acte original, encore con-
servé aujourd’hui1, les noms de ces hauts hommes ont été biffés,
signe que les seigneurs mentionnés se sont émus de voir leur nom
ainsi mis en avant. D’autre part, on y trouve, par exemple, le nom du
comte d’Artois2 ; or, ce personnage assez extraordinaire ne peut sûre-
ment pas être cantonné dans un tel clan, puisqu’en définitive il fut
certainement le baron dont l’influence fut la plus grande : comman-
dant de la plupart des armées de Philippe III (et par la suite de Phi-
lippe IV), il servit aussi les Angevins de Sicile. Il ne s’agit donc pas de
véritables partis ni de factions, mais de simples conjonctions fragiles
d’intérêt3.

En somme, si Philippe III subit une influence, ce n’est pas celle de
clans dont l’action hypothétique se serait développée à la cour transfor-
mée en champ clos ; c’est celle de cet oncle que le destin hors de pair
plaçait au-dessus de tous ses contemporains, et effectivement, au-des-
sus de Philippe le Hardi. Et on arrive là, avec Charles d’Anjou, à une
dimension méconnue, mais essentielle, du règne de Philippe III : la
période 1270-1285 est le moment où la situation internationale de la
France atteint son apogée, le moment aussi où tout bascule. C’est pour-
quoi il faut dire, pour finir, quelques mots de Charles d’Anjou, afin de
mieux cerner par là la personnalité de Philippe III, mais aussi l’action

(1) Archives nationales, J 429, n° 3.

(2) Robert II, comte d’Artois, fils posthume de Robert, frère de Saint Louis, qui mourut au cours de la
première croisade de ce dernier, en chargeant follement à travers les petites rues de Damiette (février
1250).

(3) La lecture des actes officiels et, plus encore, celle des documents comptables, peut procurer une
véritable émotion. On possède ainsi une liste de trois cents chevaliers de Philippe III dont les chroni-
ques ne nous donnent les noms que pour une infime minorité. On peut lire aussi dans un des comptes
de l’armée lors de l’expédition de 1285 la disparition de trois chevaux, « perdus quant ils alerent à
l’erbe » [sic] : dans la sécheresse de ce constat, quelle émotion ! Cette émotion semble bien être par-
tagée par Jacqueline de Romilly qui écrit dans son Alcibiade (Paris, de Fallois, 1995), à propos de la
vente de ses biens à la suite de la condamnation de son héros : « Il est émouvant de penser qu’une
pierre nous a gardé le témoignage de la vente de ses biens […]. Dans l’inscription, on voit des tables
et des lits de salle à manger. Comment ne pas penser au jour où Alcibiade avait invité Socrate, décidé
à céder à des tentatives de séduction qui ne vinrent pas ? Le texte de Platon nous faisait accéder à un
domaine qui semblait celui de l’imaginaire et de l’intemporel : le texte de l’inscription nous ramène
au cadre réel, et tragiquement fragile de la scène : un lit vendu parmi des biens saisis, ayant appartenu
à un homme naguère comblé par la fortune, aujourd’hui proscrit. » (Pp. 114-115.)
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politique de la France en cette fin du XIIIe siècle — le but ultime étant
de montrer que non seulement Philippe III n’était pas un incapable,
mais qu’il était même un politique habile, à qui seule la chance a man-
qué.

Sur le tombeau de Charles d’Anjou, qui se trouvait dans l’église des
Grands-Jacobins à Paris, on pouvait lire cette inscription : « li coer du
grand roy Charles qui conquist Sicile ». Le moins qu’on puisse dire est
que ce puissant prince jouit dans l’historiographie d’une réputation
mitigée. Il est certes assez épargné par les historiens français : J. Le
Goff le décrit comme « l’enfant terrible de la famille » capétienne, et
« un frère, décidément, bien encombrant » pour saint Louis. J. Favier
voit en lui « un puissant personnage, que dévorait l’ambition d’être
autre chose que le frère du roi et auquel l’aventure ne faisait pas
peur ». Mais les historiens étrangers, notamment allemands, au XIXe

siècle, sont beaucoup moins indulgents, et un historien anglais le voit
assez bien en représentant achevé du Français type tel qu’il n’a pas
changé depuis le Moyen Age, voire la Gaule1. Les accusations sont
parfois plus graves, puisqu’on a parfois pensé qu’il était à l’origine de
la mort de Thomas d’Aquin, après l’exil déguisé que connut celui-ci
à Naples, en 12722.

Or il faut bien reconnaître que les chroniques médiévales sont rela-
tivement indulgentes, y compris les chroniques catalanes qui défendent
pourtant les droits de Pierre d’Aragon, l’ennemi juré de Charles d’Anjou.
L’une d’entre elles écrit de lui qu’« il était non seulement très habile au
métier des armes, mais aussi bon en toutes autres choses ». Dante, qui
écrit à une époque immédiatement postérieure, se garde bien de le pré-
cipiter en enfer, malgré le peu d’indulgence qu’il ressent d’ordinaire à
l’égard des Capétiens.

Curieux mélange au vrai que Charles d’Anjou, mélange de piété et
de cruauté3, homme de guerre consommé et auteur de chansons
courtoises, brutal et habile, ambitieux mais respectueux de la toute-
puissance divine. Véritable représentant en tout cas d’un puissant de
cette fin du XIIIe siècle : profondément imbu de sa qualité de fils de

(1) Il y a dans les Commentaires de la Guerre des Gaules par César des remarques sur les Gaulois
saisissantes dans la mesure où elles semblent tirées de quelque article francophobe de tel ou tel jour-
nal anglais. Mathieu de Westminster, chroniqueur anglais contemporain de Philippe III, parle des Fran-
çais, « qui ont toujours été vantards et susceptibles ».

(2) L’illustre dominicain mourut le 7 mars 1274. Les traditionalistes de la Faculté de Théologie de Paris
s’étaient opposés à lui, et l’ordre avait chargé Thomas d’Aquin d’organiser l’enseignement à Naples.
Il est à noter que ses idées seront condamnées en 1277 par l’évêque de Paris. Il sera pourtant canonisé
en 1323. Dante accuse Charles d’Anjou d’avoir machiné la mort de Thomas d’Aquin.

(3) Un chroniqueur note à propos du châtiment de la révolte de Naples par Charles : « Quant le roy
fu entré en la cité, il sot toute leur mauvaistié ; si les chastia moult horriblement. » (Grandes Chroni-
ques de France.)
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roi de France, lui-même souverain redouté, ce personnage représente
en quelque sorte l’archétype du chevalier français de cette époque.
Les chroniques foisonnent d’exemples susceptibles de le montrer. Un
seul suffira. Alors que les Napolitains s’étaient révoltés contre lui,
Charles donna comme consigne à ses chevaliers : « Ne les combattez
pas, contentez vous de les tuer. »

Un peu plus tard, Philippe le Bel, petit-neveu de Charles, devait
montrer une ouverture d’esprit très différente en recourant aux servi-
ces des fameux légistes, qui étaient pour partie des roturiers. Le com-
portement de Charles d’Anjou n’était d’ailleurs pas une exception,
comme le montrera l’issue de la bataille de Courtrai, au tout début du
XIVe siècle1 : l’armée royale française, commandée par le comte
d’Artois, ce neveu de Saint Louis et de Charles d’Anjou dont nous
avons déjà parlé, et par d’autres parmi les plus grands seigneurs de
la Cour, fut défaite de manière humiliante par l’armée des métiers
flamands : la chevalerie française était persuadée que la gloire de la
journée allait lui échapper si les piétons suffisaient à vaincre les Fla-
mands. Les chevaliers chargèrent donc leur propre infanterie avant de
s’embourber dans les marécages du champ de bataille et dans les fos-
sés qu’avaient creusés les Flamands. Empêtrés dans leurs lourdes
armures, les arrogants cavaliers furent égorgés alors qu’ils étaient à
terre. Le comte d’Artois fut du nombre des tués, après avoir offert de
se rendre : « Prenez, prenez le comte d’Artois, il vous fera riches »,
aurait-il dit, selon une chronique. L’éthique chevaleresque voulait en
effet que les chevaliers soient épargnés dans un combat, pour être
rachetés, et que seuls les piétons, dont la valeur marchande était nul-
le, soient tués. Il est évident que les métiers flamands, risquant, quant
à eux, leur vie, n’allaient pas manquer l’occasion exceptionnelle qui
leur était offerte de saigner à blanc la noblesse française. Quoi qu’il
en soit, le massacre fut considérable, et les Flamands, dit-on, purent
décorer Notre-Dame de Courtrai avec les éperons d’or ramassés sur
le champ de bataille. Cette sanglante défaite préfigurait celles que
connaîtra plus tard dans le siècle, et encore au début du siècle sui-
vant, une chevalerie française avide de gloire et surtout constituée de
« territoriaux empanachés », selon l’heureuse expression de Françoise
Autrand, incapables de comprendre l’évolution des techniques de
combat.

Il est évident que Philippe le Hardi n’était pas dans la situation de
Charles d’Anjou : son oncle ne connut guère de repos, et, si l’on
excepte les comtés d’Anjou et du Maine, tous les éléments qui com-

(1) 11 juillet 1302.
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posaient son impressionnante titulature ne lui venaient que de lui-
même et de ses propres conquêtes1. Au contraire, Philippe héritait de
son père un royaume paisible, où la dynastie capétienne était parfai-
tement assise et, en un sens, à son apogée. Il n’est donc pas surpre-
nant de constater qu’entre l’héritier et l’aventurier il y ait eu des
différences de comportement, qu’au demeurant on ne saurait repro-
cher à Philippe III. Mais le jugement négatif de Langlois a été suivi
par l’ensemble des historiens, notamment à propos de cette croisade
d’Aragon (dite aussi expédition de Catalogne)2. Il est d’ailleurs surpre-
nant que nul n’ait songé à appliquer à cette guerre la formule mal-
heureuse qui voyait dans la désastreuse expédition du Mexique
conduite sur l’ordre de Napoléon III, « la grande pensée du règne ».

Cette expédition, bénie par l’Église, et qui pouvait étendre consi-
dérablement l’influence française en Méditerranée, fut certes un
échec, et le roi lui-même y trouva la mort ; mais cette défaite n’était
pas inscrite dans les astres. Elle fut d’ailleurs limitée, et il est certain
qu’elle doit être portée au crédit de Philippe III, qui apparaît dans tou-
te cette affaire comme très conscient des intérêts de sa maison.

Mais, faute sans doute d’avoir étudié de près les comptes de
l’expédition de Catalogne, et faute aussi de ne pas avoir réussi à
s’extraire de la conviction que Philippe III était un médiocre, Langlois
en est conduit à traiter la croisade d’Aragon comme « une des plus
injustes, des plus inutiles et des plus désastreuses expéditions que les
Capétiens du Moyen Âge aient entreprises3 ». Mais on peut l’interpré-
ter dans des termes très différents selon qu’on voit Philippe III comme
un être limité ou qu’on laisse ouverte la possibilité qu’il n’était ni stu-
pide ni manipulé. Reprenons, là aussi, les éléments du dossier : en
1282, alors que Charles d’Anjou s’apprêtait à lancer une attaque qu’il
voulait décisive contre l’empire byzantin4, une insurrection éclata à
Palerme, puis dans toute la Sicile : ce sont les fameuses « Vêpres
siciliennes » au cours desquelles de nombreux officiers français de
Charles d’Anjou furent massacrés. Cette révolte était dirigée en sous-
main par l’empereur des Grecs Michel Paléologue et surtout par le roi

(1) « Charles, fils de roi de France, par la grâce de Dieu roi de Jérusalem et de Sicile, roi d’Albanie,
régent d’Achaïe, duc d’Apulie, prince de Capoue, sénateur de Rome, comte d’Anjou et du Maine, com-
te de Provence et de Forcalquier, comte de Tonnerre. »

(2) Notons d’ailleurs qu’un chroniqueur de l’époque parle de la croisade d’Aragon comme d’une
« guerre folle » (R.H.F., XXII, 84).

(3) Langlois, op.cit., p. 165.

(4) En 1204, la quatrième croisade s’était achevée par la prise de Constantinople et la mise en place
d’un empire latin dont la vie ne fut en fait qu’une longue agonie jusqu’à la reprise de la ville par les
Grecs en 1261. Mais Charles avait donné à l’empereur titulaire de Constantinople, Philippe de Cour-
tenay, une de ses filles, et se jugeait donc le défenseur naturel des droits de son gendre, d’autant plus
que celui-ci était dépourvu de toute autonomie.
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d’Aragon Pierre III, qui avait épousé la fille de Manfred, bâtard de
l’empereur Frédéric II Hohenstaufen et roi de Sicile jusqu’à ce que
Charles ne le vainque et ne s’empare de son royaume.

La révolte des Siciliens mettait en échec les plans grandioses de
Charles d’Anjou, qui en appela à son neveu : on a conservé de lui la
lettre, dont la sérénité impressionne, qu’il envoya à la cour de France
pour annoncer la révolte de ses sujets1. Philippe III autorisa une
armée de secours commandée par son frère, Pierre d’Alençon, et son
cousin, le comte d’Artois. Mais rien n’y fit, la Sicile était perdue défi-
nitivement.

Cependant, le pape Martin IV, ancien chancelier de France sous
saint Louis, proche par conséquent de la cour de France et de Charles
d’Anjou, qui n’avait pas peu contribué à son élection au trône ponti-
fical, excommunia Pierre d’Aragon et les Siciliens, et décida Philippe
III à mener la croisade que lui-même avait proclamée contre le roi
d’Aragon. Philippe III, non sans hésitations, accepta la couronne
d’Aragon pour son fils cadet, Charles de Valois et commença de minu-
tieux préparatifs pour la conquête de ce nouveau royaume qui devait
s’ouvrir à l’influence française : il s’agissait en somme d’une réédition
de l’expédition qu’avait conduite Charles d’Anjou en 1265-1266 en
Italie. Le calcul était juste et le pari raisonnable. Philippe III manqua
de peu, d’ailleurs, de le gagner ; il est de fait cependant qu’il le perdit.
On pourrait raconter en détail le déroulement de la campagne, afin
de montrer qu’en définitive ce fut surtout la chance qui manqua aux
Français. Mais ce n’est pas là l’important. Il vaut mieux mettre au jour
le bilan qu’on peut tirer de cette malheureuse expédition, qui clôt le
règne.

En somme, ce qui a relégué la croisade de 1285 dans les oubliettes
de l’Histoire, c’est, d’une part, sa brièveté et l’absence objective de con-
séquences d’importance, d’autre part, son caractère unique : non seu-
lement Philippe le Bel n’a pas repris sérieusement la guerre contre
l’Aragon, mais de surcroît il a réorienté la politique étrangère du royau-
me de France dans de tout autres directions : alors que le règne de Phi-
lippe III avait été dominé par les questions méditerranéennes, celui de
son successeur sera marqué par les guerres de Flandre et les prodromes
de la guerre franco-anglaise, qui allait éloigner le royaume de France
des rivages de la Méditerranée pour de longues décennies.

(1) « Sire, écrivait Charles à Philippe III, nous vous feisons assavoir que l’ile de Sezile est revelée contre
nous ; laquele chose nous porroit torner a grant damage se nous ni mettions hastif conseil : e por ce,
bieus nies [beau neveu], nos avons tres grant besoign d’avoir avecques nous grant plenté de bones
gens d’armes […]. »
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Si cette croisade d’Aragon ne fut ni le désastre coûteux1 ni la gros-
sière erreur « géostratégique » que l’on s’est plu à y voir, mais bien une
expédition qui avait des chances raisonnables de réussir, il n’en reste
pas moins qu’elle symbolise, peut-être mieux encore que la chute
d’Acre, la faillite de l’expansionnisme français en Méditerranée. À
Rome, on trouvait des cardinaux français ; à Naples, Robert d’Artois,
régent du royaume de Sicile ; en Grèce et en Albanie, un bailli angevin ;
à Acre, le sénéchal du royaume de Jérusalem, neveu de Martin IV, et le
grand-maître du Temple, Guillaume de Beaujeu, frère du connétable
Humbert de Beaujeu et cousin par alliance de Charles d’Anjou2 ; à Chy-
pre, les Lusignan ; partout en Méditerranée, l’emprise française, partout
des contingents soldés par le roi de France ou les Angevins. Les Vêpres
Siciliennes avaient marqué le début de l’écroulement de cet empire
franco-angevin : l’échec de la croisade d’Aragon signifiait la fin du rêve,
l’impossibilité pour la maison capétienne et pour la noblesse française
de dominer seules la Méditerranée.

Plus encore, la mort de Philippe III et l’avènement d’un roi qui ne
céderait pas aux « mirages » méditerranéens manifestait la faillite de ce
qui avait été la politique des rois de France tout au long du XIIIe siècle,
non seulement à l’égard du Midi du royaume, mais sur une échelle plus
vaste, à l’égard de l’idée de croisade et de l’Orient latin. Et Rutebeuf
pouvait bien ironiser sur les échecs de la maison capétienne :

Ainz, puis que li dizimes fut pris en sainte Eglize, 
Ne fit li rois de France riens qu’il eüst emprise :
Damiete ne Tunes ne Puille n’en fut prise, 
Ne n’en prist Aragon li rois de Saint Denize3.

Ainsi donc, le règne et la personnalité de Philippe III sont restés lar-
gement dans l’ombre, dans la mesure surtout, semble-t-il, où ce temps
fut marqué par un grand nombre de fortes individualités : ce sont cel-
les, entre autres, de Saint Louis, de Philippe le Bel, de Charles d’Anjou,

(1) On pourrait mettre en avant que l’activité militaire de Philippe le Bel ne fut pas toujours, et il s’en
faut de beaucoup, couronnée de succès, coûtant même la vie à bien des chevaliers de son père, que
les expéditions de ce dernier avaient épargnés : n’eût-il pas mieux valu que Philippe IV s’abstînt de
s’enliser en Flandre et en Gascogne, et de créer ainsi les conditions qui devaient conduire à la guerre
de Cent Ans ?

(2) A. Demurger, Vie et mort de l’ordre du Temple, pp. 238 et 289-290. Guillaume de Beaujeu avait été
précepteur de la province des Pouilles, de 1271 à 1273, avant de devenir grand-maître du Temple ; il
était « l’homme des Angevins, certes, mais aussi pleinement l’homme du Temple » (op. cit., p. 289). Il
mourra d’ailleurs fort courageusement de ses blessures lors de la prise d’Acre.

(3) Rutebeuf, « La Complainte de la sainte Église », Œuvres complètes, II, pp. 452-453.

Jamais, depuis qu’il préleva sa dîme sur celle de l’Église,
Le roi de France n’a réussi ce qu’il a entrepris :
Cela n’a permis de prendre ni Damiette ni Tunis ni les Pouilles ni la Sicile,
Et le roi de Saint-Denis n’a pas davantage pris l’Aragon. (V. 37-40.)
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de Pierre d’Aragon. Et pourtant, ce règne, court, mais dense, qu’on a
trop souvent qualifié sans indulgence de « règne de transition », mérite
de retenir l’attention de l’historien : il en va ainsi, par exemple, de la
croisade d’Aragon, dernière croisade conduite par un roi de France et
symbole de cette Méditerranée française du XIIIe siècle dont le déclin
est alors irréversible.

On pourrait sans doute trouver d’autres thèmes qui seraient suscep-
tibles de servir de ligne directrice à l’étude de ce règne. Ainsi, le pouvoir
royal connaît de singulières mutations à cette époque : c’est, pour ne
prendre qu’un seul exemple, sous Philippe III qu’on trouve le premier
témoignage de la convocation des « douze pairs de France ». Les ques-
tions strictement militaires, les problèmes intellectuels, sont eux aussi
bien documentés(6). C’est donc un vaste champ d’investigations qui
s’ouvre, où les découvertes, et les redécouvertes, devraient être nom-
breuses. L’histoire jugera, dit-on. Peut-on faire appel ?

Xavier Hélary

(6 ) C’est par exemple sous Philippe III qu’eut lieu la condamnation du thomisme par l’évêque de
Paris Étienne Tempier, sans doute à l’instigation des franciscains, hostiles à la théologie du dominicain
Thomas d’Aquin. Songeons aussi que la deuxième partie du Roman de la Rose, « une des œuvres ma-
jeures du Moyen Âge français » (J. Favier), fut rédigée entre 1275 et 1280 par Jean de Meung. On pour-
rait trouver bien d’autres exemples illustrant la vitalité intellectuelle et artistique de ce temps.
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