
« DE TRANSLATIONE »

Il n’y a, certes, de bonne traduction que fidèle, mais il
en est des traductions comme des femmes : la fidélité,
sans autres vertus, ne suffit pas à les rendre supporta-
bles.
Marguerite Yourcenar, La Couronne et la Lyre

La pratique de la traduction a constitué, de tout temps, l’un des vec-
teurs privilégiés de l’apprentissage des langues étrangères, de la diffu-
sion de la culture et de l’accès au savoir. Bien loin d’être cet exercice
ingrat redouté des potaches, elle présente l’immense vertu de favoriser
le refus du repli sur soi et de l’enfermement dans sa propre langue, de
susciter enfin une forme d’ouverture au monde passé ou présent. Ainsi
Homère et Démosthène, Cicéron, Virgile et Tacite, Goethe et Brecht,
Shakespeare et Dickens, tant d’autres encore, nous font naître à un
autre univers, à un autre mode de pensée ou d’appréhension d’autrui
lorsque nous traduisons leurs œuvres. L’antiquité romaine ne pensait
pas autrement. Ceux que des générations d’élèves ont consciencieuse-
ment traduits sans relâche, ont souvent été eux-mêmes de grands tra-
ducteurs parfaitement conscients de l’intérêt et de l’utilité de l’exercice.

En voulons-nous une preuve ? Quintilien qui restera longtemps l’un
des grands inspirateurs de la pédagogie occidentale, écrit dans l’Institu-
tion Oratoire, au milieu du premier siècle de notre ère : Vertere Graeca
in Latinum ueteres nostri oratores optimum iudicabant(1). (« Traduire
des textes grecs en latin, c’est là un exercice que nos anciens orateurs
jugeaient excellent. »)

Quelques années plus tard, Pline le Jeune, qui fut son élève, déclare
à son tour, dans une lettre à son ami Fuscus qui lui demande comment
occuper utilement ses loisirs : Vtile in primis, et multi praecipiunt, uel
ex Graeco in Latinum, uel ex Latino uertere in Graecum(2). (« Une occu-

(1) Quintilien : Institution Oratoire, X, 5, 2.

(2) Pline le Jeune : Lettres, VII, 9.
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pation utile avant tout, — et beaucoup la recommandent — est la tra-
duction soit du grec en latin, soit du latin en grec. »)

Ces prescriptions ne sont en réalité pas nouvelles, quand elles sont
ainsi édictées par nos deux auteurs. La pratique et la lecture de la tra-
duction s’inscrivent sans doute dans le contexte global des relations cul-
turelles extrêmement étroites établies entre Rome et le monde
hellénique (celui de la Grande Grèce, comme celui de la Macédoine,
de l’Attique ou du Péloponnèse), à la suite des relations politiques qui
finiront par faire des cités de l’Italie du Sud et de la Sicile, ainsi que de
la Grèce proprement dite des parties intégrantes de l’Empire Romain. Il
est permis néanmoins de distinguer dans cette pratique de la traduc-
tion, qui pourrait, après tout, n’être dictée que par un simple mouve-
ment de curiosité vis-à-vis de l’autre, ou par un souci pédagogique, une
autre forme d’objectif plus systématique qui vient donner à l’exercice
une dimension qui garde sans doute encore aujourd’hui toute sa vali-
dité.

Très tôt (IIIème siècle avant J.-C.), dans le monde antique, s’instaure,
après des contacts noués par Étrusques interposés, un dialogue — qua-
si exclusif — entre langue grecque et langue latine. Vtraque lingua :
« les deux langues », dit-on couramment, comme s’il n’en était que deux
dans tout le bassin méditerranéen. Nul besoin de les identifier plus
avant. Lorsque Horace célèbre son protecteur Mécène, il lui suffit
d’écrire : Docte sermones utriusque linguae(1). (« Toi qui connais les
écrits de l’une et l’autre langue. ») pour souligner que celui-ci manie
aussi bien le grec que le latin. De même, Pline, évoquant en termes élo-
gieux l’un de ses contemporains, Terentius Iunior, dit de lui : Vtraque
lingua ualet(2). (« Il maîtrise parfaitement les deux langues. »)

Ce dialogue inter-linguistique est fécond. Certes, il est banal de sou-
ligner tout ce que la littérature latine (théâtre, épopée, poésie lyrique,
art oratoire en particulier) doit à sa devancière grecque dont elle
s’imprègne, qu’elle imite et avec laquelle elle s’efforce de rivaliser
(Térence et Ménandre, Virgile et Homère, Horace et Alcée etc.). L’un
des objectifs avoués de Cicéron, tels qu’il les définit au début des Tus-
culanes, n’est-il pas d’exposer en latin ce qui, jusqu’alors, semblait ne
pouvoir l’être qu’en grec, c’est-à-dire la philosophie ?

(1) Horace : Odes, III, 8, 5.

(2) Pline le Jeune : Lettres, VII, 25.
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Il n’est dès lors sans doute pas abusif de considérer que ce dialogue
entre les deux langues a été le ferment de la lente constitution de la
littérature latine et, plus encore, que l’émergence d’une littérature en
langue latine trouve son origine première dans la traduction d’œuvres
grecques, probablement à des fins scolaires. Au IIIème siècle av. J.-C.,
l’un des premiers auteurs latins, Livius Andronicus, par ailleurs grec de
Tarente et prisonnier de guerre à Rome, doit sa notoriété au fait qu’il
introduit le théâtre à Rome. Mais il est sûrement plus éclairant de sou-
ligner que, devenu maître d’école, il se fait le traducteur de l’Odyssée
en vers saturniens et que c’est ainsi que la traduction en vers latins
d’une œuvre majeure de la littérature grecque marqua les débuts de la
littérature latine. Son exemple fut suivi et bien des écrivains romains
s’adonnèrent à sa suite à la traduction des grands textes grecs. Cicéron,
nous rapporte Quintilien, traduisit et publia des œuvres de Platon et de
Xénophon.

Quoi qu’il en soit, le dialogue ainsi instauré est tel qu’à l’école, com-
me dans les milieux cultivés, le bilinguisme est de règle à Rome dès la
fin du IIème siècle avant J.-C. et pour une longue période. Quintilien
recommande d’apprendre le grec avant même d’apprendre le latin. Le
grec n’est pas seulement langue de culture, il se substitue volontiers au
latin chez certains, parfois même dans la vie courante. Faut-il rappeler
ici que la première Histoire de Rome écrite par un Romain, Fabius Pic-
tor, à la fin du IIIème siècle avant J.-C., le fut en grec, ou que, beaucoup
plus tard, selon la tradition dont Suétone se fait l’écho, c’est en grec que
César s’adressa à Brutus avant de tomber sous les coups de ses
meurtriers : kaÁ sÂ t™knon ; (« toi aussi, mon enfant ? ») ? Il est sans doute
plus significatif encore de constater que Cicéron, non content de faire
référence en permanence, dans ses traités rhétoriques et philosophi-
ques, à la littérature grecque, émaille sa correspondance à ses amis ou
à sa famille de termes grecs jugés irremplaçables ou plus expressifs que
leurs équivalents latins, sans prendre la peine de les traduire à l’inten-
tion de ses correspondants.

Dès lors, se pose — s’impose — à nous une question qu’il nous est
difficile d’éluder. Quelle place la traduction est-elle encore en mesure
de revendiquer dans un univers culturel si parfaitement bilingue que les
« vieux » Romains, à l’image de Caton, s’inquiètent de ce qui leur appa-
raît comme une menace pour l’identité romaine ? En bref, pourquoi et
pour qui traduire si chacun connaît aussi bien, voire mieux que sa pro-
pre langue, la langue originale dans laquelle l’œuvre a été écrite ? Reve-
nons à Terentius Junior, l’ami de Pline, l’homme « si excellent dans les
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deux langues » : Quam tersa omnia ! quam Latina ! quam Graeca ! Non
tantum utraque lingua ualet, ut ea magis uideatur excellere, quam
cum maxime loquitur. Quantum ille legit ! quantum tenet ! Athenis
uiuere hominem, non in uilla putes. (« Quelle élégance dans tous ses
propos, quelle élégance dans son latin ! quelle élégance dans son grec !
Il maîtrise si bien les deux langues qu’il paraît davantage exceller dans
celle qu’il parle sur le moment. Que de lectures ! que de savoir ! On
croirait que notre homme vit à Athènes, non dans une maison de
campagne. »)

En quoi cet homme aurait-il besoin de recourir à la traduction ? De
toute évidence, pour lui, comme pour tant d’autres romains, du IIème
siècle avant J.-C. au IIIème siècle de notre ère, l’accès au savoir et à la
culture grecque n’a pas à emprunter le chemin de la traduction.

Et pourtant, Quintilien et Pline insistent toujours : optimum dit l’un,
utile in primis lui fait écho l’autre. Quelles sont donc l’excellence et
l’utilité ainsi reconnues à la traduction par deux écrivains si pétris de
culture et de littérature grecques ? L’un et l’autre nous apportent des
éléments de réponse ; il paraît néanmoins plus convenable d’en appe-
ler d’abord au témoignage de Cicéron, lequel, évoquant dans le De
Oratore les exercices qu’il pratiqua dans sa jeunesse pour s’entraîner à
l’éloquence, écrit : Postea mihi placuit ut summorum oratorum Grae-
cas orationes explicarem. Quibus lectis hoc adsequebar  ut, cum ea
quae legeram Graece, Latine redderem, non solum optimis uerbis uterer
et tamen usitatis, sed etiam exprimerem quaedam uerba imitando,
quae noua nostris essent, dum modo essent idonea(1). (« Je décidai
ensuite de traduire librement les discours écrits en langue grecque par
les plus grands orateurs. Après lecture de ces discours, je parvenais au
résultat suivant : dans ma traduction latine du texte grec, j’employais
d’une part des expressions qui, pour être parfaitement justes, n’en
étaient pas moins courantes, mais j’en produisais d’autre part aussi, par
imitation, d’inhabituelles aux yeux de nos contemporains, sous réserve
bien sûr qu’elles fussent appropriées. »)

En écho à ces propos, Quintilien précise : Et manifesta est exercita-
tionis huiusce ratio. Nam et rerum copia Graeci auctores abundant et
plurimum artis in eloquentiam intulerunt et hos transferentibus uerbis
uti optimis licet : omnibus enim utimur nostris. Figuras uero, quibus
maxime ornatur oratio, multas ac uarias excogitandi etiam necessitas
quaedam est, quia plerumque a Graecis Romana dissentiunt(2). (« Et la
raison d’être de cet exercice est claire : les idées abondent chez les

(1) Cicéron : De Oratore, I, 155.

(2) Quintilien : Institution Oratoire, X, 5, 3.
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auteurs grecs qui ont, par ailleurs, donné à leur éloquence une dimen-
sion artistique très élevée. Quand nous les traduisons, il nous est loisi-
ble d’employer les expressions les plus justes, puisque tous les termes
dont nous nous servons sont les nôtres. Quant aux figures, ornements
principaux du discours, nous nous trouvons dans la nécessité d’en
inventer de nombreuses et de variées, car le mode d’expression chez
les Romains est le plus souvent bien différent du mode d’expression
chez les Grecs. »)

Enfin, à toutes ces considérations sur le bon usage de la traduction,
Pline le Jeune ajoute : Quo genere exercitationis proprietas splendorque
uerborum, copia figurarum, uis explicandi, praeterea imitatione opti-
morum similia inueniendi facultas paratur. Simul quae legentem fefel-
lissent transferentem fugere non possunt ; intellegentia ex hoc et
iudicium acquiritur(1). (« C’est par ce genre d’exercice que l’on acquiert
la propriété et l’éclat des expressions, l’abondance des figures, la
vigueur du développement ; en outre, l’imitation des meilleurs auteurs
permet des trouvailles semblables aux leurs. En même temps, des traits
qui auraient échappé à un lecteur ne peuvent passer inaperçus d’un tra-
ducteur. C’est ainsi que l’on forme sa faculté de discernement et son
goût. »)

La confrontation de ces trois passages met en relief des convergen-
ces éclairantes quant aux objectifs assignés par les écrivains romains à
l’exercice de traduction.

Il est clair que, pour nos trois auteurs, la pratique de la traduction
est indispensable à la formation de l’orateur, dans la mesure où elle
favorise une connaissance plus approfondie, plus fine des grands
modèles grecs. La traduction est d’abord, à ce plan, définie comme un
appel à une lecture consciente, vigilante des textes. C’est bien dans cet-
te perspective que Cicéron évoque les exercices auxquels il s’est
astreint durant ses années d’apprentissage. Les recommandations de
Quintilien sont intégrées à un plan très méthodique de formation de
l’orateur. Quant à Pline, les conseils qu’il prodigue s’adressent à l’un de
ses amis désireux d’occuper sa solitude à l’étude de l’éloquence.

La pratique de la traduction n’est pas ici dissociée de celle de l’imi-
tation, si chère aux anciens. Seule l’imitation ainsi comprise permet à
l’orateur latin de se hausser au niveau de l’orateur grec. C’est la traduc-
tion, ainsi identifiée à l’imitation, qui doit donner au disciple latin la
faculté d’égaler, sinon de dépasser le maître grec. La pratique de la tra-

(1) Pline le Jeune : Lettres, VII, 9.
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duction s’inscrit donc de nouveau dans le prolongement des premières
tentatives littéraires à Rome telles qu’elles furent pratiquées par les pre-
miers poètes et dramaturges, constituant ainsi le ferment de toute la lit-
térature latine.

Ainsi, en définitive, ce que l’écrivain de langue latine recherche dans
la pratique de la traduction de textes grecs est moins la faculté de pro-
gresser dans la connaissance de la langue de l’autre que celle de pro-
gresser dans la connaissance des ressources offertes par sa propre
langue, de l’enrichir, d’en accroître les potentialités, de parvenir à la fai-
re « sonner » plus juste et plus belle. Il reconnaît, de fait, l’infériorité, la
pauvreté du latin, face à l’éclat et à la vigueur du grec, mais ne s’en
satisfait pas et ne renonce pas à lui faire relever le défi que lui lance
« l’autre langue ». La traduction, par l’émulation qu’elle suscite, en est
l’un des moyens. Ce que les traducteurs que sont Cicéron, Quintilien et
Pline réclament du grec, c’est de les aider à faire du latin une vraie lan-
gue de culture, partant, de leur permettre de mettre un terme à son pro-
pre monopole.

La démarche peut, à bon droit, paraître singulière puisqu’elle prend
pour objet moins une meilleure connaissance de la langue d’autrui que
celle de sa propre langue, et qu’elle convoque, pour y parvenir, celle-
là même qu’elle aspire à égaler, sinon à supplanter. Il est permis d’y voir
un témoignage de plus d’un impérialisme romain qui ne souffrirait
aucun rival, fût-il culturel. Elle constitue en tout cas un bel hommage
au rayonnement dont ne cesse de jouir la langue grecque dans le mon-
de romain. Peut-on ajouter qu’elle rejoint assez bien au finale les pers-
pectives affichées par tout correcteur de versions latines conduit à
rechercher dans cet exercice tout autant les traces des aptitudes de ses
élèves à maîtriser la langue française que celles de leurs aptitudes à
maîtriser la langue latine ? Nul doute, enfin, que nos trois auteurs, don-
nant ainsi à la traduction la dimension et les vertus que l’on sait, n’eus-
sent fait leur la boutade citée en exergue, de Marguerite Yourcenar, elle-
même éminente traductrice de textes grecs.

Loin donc de se résigner à ce que la traduction ne soit qu’un mode
d’accès à une langue ou à une littérature étrangère, qu’au demeurant,
ils possèdent parfaitement, les écrivains latins ont inversé les signes
arithmétiques de l’opération de traduction : l’objectif visé par le traduc-
teur n’est pas seulement de restituer la teneur d’un texte, restitution per-
çue le plus souvent négativement comme affectée d’une forme de
déperdition par rapport au texte original (on peut se rappeler à ce pro-
pos la querelle sans fin opposant au cinéma les partisans de la version
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originale et les défenseurs du doublage), mais bien davantage d’égaler,
voire de surpasser l’œuvre première. Loin d’être pis-aller ou exercice
aride, la traduction devient alors œuvre d’art authentique, acquérant de
ce fait noblesse et grandeur, œuvre littéraire à part entière. Il faut savoir
gré aux écrivains de Rome de nous l’avoir fait percevoir si fortement.
Ils ont en effet ainsi ouvert la voie à un abbé Delille s’essayant au
XVIIIème siècle à la traduction des Géorgiques, et, plus près de nous,
à un Paul Valéry traduisant les Bucoliques, à un Pierre Klossowski tra-
duisant l’Énéide, à un Philippe Jaccottet enfin se mesurant à l’Odyssée
avec le talent que l’on sait.

Une ultime observation lexicale nous permettra de mieux mesurer
encore la dimension que la langue latine semble accorder à la traduc-
tion. Nous avons croisé dans le cours des citations précédemment pro-
posées et empruntées à Cicéron, Quintilien et Pline le Jeune, trois
verbes différents qu’en français, à notre tour, nous traduisons (!) volon-
tiers par « traduire » : exprimere, transferre, uertere (ou conuertere). Ils
ne sont évidemment pas synonymes ; chacun d’entre eux, adjoint aux
deux autres, fait de la traduction une activité à la fois riche et complexe.

Exprimere (faire sortir par un mouvement de pression) fait du tra-
ducteur un agent chargé d’extraire de la pulpe du texte l’essence qui s’y
trouve enfermée, un distillateur, une sorte d’(al)chimiste des langues.

Transferre (porter, faire passer d’un lieu à un autre) fait du traduc-
teur un passeur de frontières, une sorte de contrebandier des langues.

Vertere (tourner, retourner) fait du traducteur un tourneur ou un
laboureur, une sorte d’artisan des langues.

Un alchimiste qui permet à son lecteur de passer les frontières lin-
guistiques en tournant, en polissant laborieusement sa propre langue
pour donner à celle-ci la faculté de rivaliser avec celle qu’il traduit, tel
est le portrait — ambitieux — qu’en définitive le lexique latin dessine
du traducteur. Il n’est pas dit que ce portrait soit, de nos jours, obsolète
ni suranné.

Patrick Violle
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