
CHATEAUBRIAND TRADUCTEUR

De l’exil au « Paradis perdu »

Homme politique, infatigable voyageur, redoutable don Juan, écri-
vain — tour à tour essayiste, polémiste, romancier, biographe — … le
personnage aux mille facettes que fut Chateaubriand n’a pas fini de
nous étonner : si sa traduction du grand poème de Milton, Paradise
Lost, précédée de l’Essai sur la littérature anglaise connut quelque
retentissement en France et dans toute l’Europe — rappelons-nous
l’accueil enthousiaste de Pouchkine dès sa publication en 1836 —, il est
cependant méconnu que son activité de traduction ne s’est pas limitée
là et que ce grand auteur a produit, dans la première partie de sa vie
(grosso modo avant le tournant du siècle), un certain nombre de traduc-
tions, fragmentaires pour les unes, suivies pour les autres, de divers
auteurs. Attardons-nous quelque peu sur cette première production si
peu connue : très tôt et durant toute sa vie, Chateaubriand a traduit des
vers, des phrases, des passages, depuis des langues variées : grec, latin,
anglais, italien, espagnol… et l’on en conserve des traces dans les vers
et les citations qui émaillent chacun de ses grands ouvrages(1). Cha-
teaubriand se présente lui-même, dans les Mémoires d’Outre-Tombe en
particulier, comme un traducteur dès sa jeunesse : ainsi il nous dit, en
rappelant les jours passés avec Lucile à Combourg et en décrivant leurs
occupations : « Guidés par notre instinct, nous traduisîmes les plus
beaux et les plus tristes passages de Job et de Lucrèce sur la vie(2). »
Cela se passait entre l’été 1783 et la fin 1784. Plus loin, nous découvrons
l’emploi du temps du jeune sous-lieutenant à Paris, vers 1787 : « Je me
levais à six heures ; je passais au manège ; je déjeunais. J’avais heureu-
sement alors la rage du grec : je traduisais l’Odyssée et la Cyropédie jus-
qu’à deux heures, en entremêlant mon travail d’études historiques(3). »

(1) Bien sûr, Chateaubriand a pu utiliser des textes en version déjà traduite, mais nous sommes per-
suadée qu’une bonne partie de ses sources est en langue originale.

(2) Mémoires d’Outre-Tombe, éd. de M. Levaillant et G. Moulinier [1946-1948], Paris, Gallimard, Biblio-
thèque de la Pléiade, 1957, Première partie, livre troisième, chap.  8, t. I, p.  89.

(3) Idem, Première partie, livre quatrième, chap. 8, t. I, p. 124.
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La Bibliothèque Nationale détient d’ailleurs encore, sous le titre Homeri
Opera… graece et latine, le « Texte grec et la traduction latine des
chants IX à XII de l’Iliade [p. 199-300 de l’édition complète], interfolié
de pages blanches avec des notes et des essais de traduction de la main
de Chateaubriand(1) ».

Mais c’est surtout lors de l’exil en Angleterre (entre mai 1793 et mai
1800) que Chateaubriand s’adonne à la traduction ; il nous dit par
exemple dans sa « Préface » aux contes ossianiques : « Lorsqu’en 1793
la révolution me jeta en Angleterre, j’étais grand partisan du Barde écos-
sais. […] Dans l’ardeur de mon admiration et de mon zèle, tout malade
et tout occupé que j’étais, je traduisis quelques productions ossianiques
de John Smith. […] J’avais traduit Smith presque en entier(2). » La traduc-
tion, qui n’était jusqu’alors qu’un passe-temps d’adolescent, devient
pour Chateaubriand une activité quasi professionnelle car nécessaire,
une Brotübersetzung (traduction alimentaire). Les Mémoires d’Outre-
Tombe relatent ainsi le « sauvetage » de l’émigré par Peltier qui lui
« procure des traductions » en juillet 1793 : « Mes trente louis, déjà fort
écornés, ne pouvaient aller bien loin, et […] il me fallait supporter la
détresse commune de l’émigration. […] Je parlai [à Pelletier] de mon
plan de l’Essai ; il l’approuva fort […]. […] Mon Gil Blas [Pelletier…] me
conduit chez l’imprimeur Baylis, où il me loue sans façon une chambre,
au prix d’une guinée par mois. J’étais en face de mon avenir doré ; mais
le présent, sur quelle planche le traverser ? Pelletier me procura des tra-
ductions du latin et de l’anglais ; je travaillais le jour à ces traductions,
la nuit à l’Essai historique(3). » La correspondance révèle mieux encore
la situation de l’écrivain qui, poussé par la nécessité, propose ses servi-
ces à la feuille : « Fauche voudrait-il faire des arrangements avec moi
pour des traductions ? Je lui propose de traduire à sa volonté un ouvra-
ge quelconque, soit histoire, science ou roman à tant la feuille. Je puis
également lui traduire du grec, du latin, de l’italien et de l’anglais. […]
je suis pressé par les circonstances et je songe à partir pour les Indes si
je ne trouve un moyen prompt d’existence(4). » Il est remarquable de
voir que c’est le même motif qui poussera Chateaubriand devenu vieux
à traduire Milton : « Lorsqu’au commencement de ma vie, l’Angleterre
m’offrit un refuge, je traduisis quelques vers de Milton pour subvenir

(1) Cote Smith. Lescouëf. 135. 

(2) « Préface » rédigée en 1826, in Mélanges et poésies, Œuvres complètes, Ladvocat, 1828, t. XXII, p. II-
III.

(3) Mémoires d’Outre-Tombe, op.  cit., Première partie, livre dixième, chap. 5, t. I, p. 352-354. Nous
conservons l’orthographe de Chateaubriand même quand elle est fantaisiste (par exemple « Pelletier »
pour « Peltier »).

(4) Lettre n° 38, 5 avril 1799, in Correspondance générale, texte établi et annoté par B. d’Andlau,
P. Christophorov et P. Riberette, Paris, Gallimard, 1977-1986, t. I, p. 89-90.
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CHATEAUBRIAND TRADUCTEUR 129

aux besoins de l’exil ; aujourd’hui, rentré dans ma patrie, approchant
de la fin de ma carrière, j’ai encore recours au poète d’Éden. […] Je
viens me rasseoir à la table de mon hôte ; [Milton] m’aura nourri jeune
et vieux(1). »

De l’activité de traduction de Chateaubriand en exil, il nous reste un
ensemble de productions encore mal connu, aux contours difficiles à
cerner. Certains morceaux demandent encore une authentification,
comme cette « Traduction d’un morceau de poésie anglaise » dans la
Gazette de l’île de Jersey, 18 mai 1793, p. 77-78, qui d’après Christopho-
rov est de la plume de Chateaubriand. Le texte original d’après lequel
elle aurait été traduite n’a malheureusement pas été retrouvé, mais
Christophorov voit « dans le mouvement de la phrase de ce morceau
un je ne sais quoi qui pourrait faire penser au style du grand
écrivain(2) ». Parmi les textes qui sont indubitablement de la main de
Chateaubriand, l’on relève généralement « Les Tombeaux champêtres »
publiés le 11 décembre 1797 dans le Paris de Peltier ; il s’agit en fait
non d’une traduction mais d’une imitation de l’élégie de Gray Elegy
written in a Country Church Yard. De la production de l’exil, il nous
reste également des traductions fragmentaires, comme les passages
inclus dans l’Essai sur la littérature anglaise (publié en mars 1797) ou
bien les fragments du Paradis perdu insérés dans l’argumentation du
Génie du christianisme, dont la date de publication (avril 1802) laisse à
penser qu’ils ont pu être rédigés en Angleterre. Des extraits plus longs
se trouvent dans une série d’articles intitulée Essai sur la littérature
anglaise par le citoyen Chateaubriand parue dans le Mercure de France
entre le 5 avril et le 11 septembre 1802, mais dont nous estimons qu’elle
fut composée pour partie au moins en Angleterre avant le retour d’exil.
Ces articles nous présentent successivement quatre auteurs — Young,
Shakespeare, Beattie et Mackenzie —, celui sur Beattie se composant
presque exclusivement d’une traduction du premier chant du Minstrel.
Enfin, nous disposons de la traduction des contes ossianiques de Smith
dont parle Chateaubriand « Dargo, Duthona, Gaul, Poèmes traduits du
gallique en anglais par John Smith(3) », traduction suivie publiée en
1828 mais indubitablement effectuée en Angleterre.

La diversité de cette production (genres variés, fragments ou textes
plus longs, publication en revue, insertion dans des œuvres importan-
tes ou collation dans des Œuvres complètes) ne doit pas faire oublier ce

(1) Essai sur la littérature anglaise, Cinquième partie, « Milton », Paris, Furne et Gosselin, 1836, t. II,
p. 400.

(2) Cette « traduction d’un morceau de poésie anglaise » est intégralement citée par P. Christophorov,
Sur les pas de Chateaubriand en exil, Paris, Les Éditions de Minuit, 1960, p. 28-29.

(3) « Dargo, Duthona, Gaul, Poèmes traduits du gallique en anglais par John Smith », in Mélanges et
Poésies, op.  cit., p. 15-76.
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qui fait son unité, unité linguistique et surtout unité temporelle (puis-
que toutes ces traductions furent rédigées entre 1793 et 1802 — date de
publication du dernier article du Mercure). De cette unité temporelle
découle, et c’est ce qui est intéressant pour nous, une unité de mode
de traduction : toutes ces traductions reflètent une certaine pratique de
la traduction par Chateaubriand, assortie d’une certaine pensée de la
traduction, à ce moment de son activité littéraire. Or, si la traduction du
Paradis perdu, quelque trente-quatre ans plus tard, fut entreprise pour
la même raison que celles de l’exil, la pratique et la théorie de traduc-
tion de Chateaubriand, en revanche, ont très fortement évolué. Une
facette nouvelle de l’écrivain — Chateaubriand traducteur dès sa
jeunesse — s’est dévoilée ; nous aimerions ici nous pencher sur cet
aspect du personnage et montrer qu’il n’est pas uniforme, en regardant
successivement une traduction de l’exil puis un fragment de la traduc-
tion de la vieillesse pour les comparer et mesurer l’évolution qui s’est
produite.

Dans la première moitié de sa carrière, Chateaubriand ne considère
pas la traduction comme un but en soi mais comme un travail destiné
à lui assurer sa subsistance ou comme une activité utilitaire, une néces-
sité lui permettant d’appuyer ses argumentations en citant des textes
dont le lecteur ne dispose pas et dont il ne comprend pas forcément la
langue originale. Aussi Chateaubriand ne développe pas de théorie de
traduction à proprement parler, de système cohérent ; seules quelques
remarques éparpillées çà et là peuvent nous aider à saisir sa pensée sur
son activité de traducteur. D’une part, il considère les traductions avec
une méfiance certaine, voire une hostilité ouverte ; ainsi, dans l’article
du Mercure sur Shakespeare, il écrit : « Pour peu que l’on continue en
France à étudier les idiomes étrangers, et à nous inonder de traductions,
notre langue perdra bientôt cette fleur native et ces gallicismes, qui fai-
saient son génie et sa grâce(1). » La remarque est assez surprenante de
la part de quelqu’un qui écrit une série d’articles sur des auteurs étran-
gers, assortis de traductions, et qui (de nombreuses années plus tard il
est vrai) traduira l’intégralité du Paradis perdu ! D’autre part, sa concep-
tion de la traduction n’inclut aucunement les notions d’exactitude et de
littéralité ; en présentant ses traductions de Smith, il affirme « J’ai fait
disparaître les redites et les obscurités du texte anglais : ces chants qui
sortent les uns des autres, ces histoires qui se placent comme des
parenthèses dans des histoires, ces lacunes supposées d’un manuscrit
inventé peuvent avoir leur mérite chez nos voisins ; mais nous voulons

(1) « Shakespeare », in Mercure de France, t. VIII, p. 427-428.
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en France des choses qui se conçoivent bien et qui s’énoncent claire-
ment. […] Quant à moi, je l’avoue, le vague et le ténébreux me sont
antipathiques(1). » Faire « disparaître les redites et les obscurités », clari-
fier le « vague et le ténébreux » … la position de Chateaubriand est clai-
re, et tout à fait conforme à celle des gens de lettres de son époque. Le
temps des « belles infidèles » est loin d’être révolu.

Qu’en est-il alors de sa pratique de traduction ? Pour illustrer les
constantes qui se retrouvent dans toutes ses traductions de la période,
nous avons choisi la fin du conte ossianique Dargo. Il s’agit de la com-
plainte de Crimoïna qui croit son mari Dargo tué, et du récit de sa
mort(2) :

“My sun on Morven is set, and the darkness of death dwells around me. My
sun shone, how bright! in the morning; its beams it shed around me, in all
its smiling beauty. But ere evening it is set, to rise no more; and leaves me in
one cold, eternal night. Alas, my Dargo! Why art thou so soon set? Why is thy
late-smiling face o’ercast with so thick a cloud? Why is thy warm heart so
soon grown cold, and thy tongue of music grown so mute! — Thy hand,
which so lately shook the spear in the battle’s front, there lies cold and stiff.
[…]”
We heard the faultering of her voice: we heard the faint note dying in her
hand. We raised Dargo from his place. But it was too late. Crimoina was no
more. The harp dropped from her hand. Her soul she breathed out in the
song. She fell beside her Dargo.
He raised her tomb, with Crimora, on the shore; and hath prepared the gray
stones for his own in the same place.

« Le soleil de Morven est couché pour moi. Il brilla pour moi, ce soleil, dans
la nuit de mes premiers malheurs, au défaut du soleil de ma patrie : mais il
vient de disparaître à son tour ; il me laisse dans une ombre éternelle.
Dargo, pourquoi t’es-tu retiré si vite ? Pourquoi ce cœur brûlant s’est-il
glacé ? Ta voix mélodieuse est-elle muette ? Ta main, qui naguère maniait
la lance à la tête des guerriers, ne peut plus rien tenir. […] »
Le chant de Crimoïna allait en s’affaiblissant à mesure qu’il approchait de sa
fin ; par degrés s’éteignait la voix de l’étrangère : l’instrument échappa aux
bras d’albâtre de la fille de Lochlin. Dargo se lève : il était trop tard ! l’âme
de Crimoïna avait fui sur les sons de la harpe. Dargo creusa la tombe de
son épouse auprès de celle d’Evella, et prépara pour lui-même la pierre du
sommeil.

D’emblée, l’on remarque que la traduction n’est ni littérale ni exacte.
Chateaubriand pratique des ajouts (par exemple « dans la nuit de mes
premiers malheurs »), des suppressions (comme and the darkness of

(1) « Préface », in Mélanges et Poésies, op.  cit., p. IV.

(2) Nous citons l’anglais d’après John Smith, Galic Antiquities: consisting of a History of the Druids
particularly of those of Caledonia; a Dissertation on the Authenticity of the Poems of Ossian; and a col-
lection of Ancient Poems, Translated from the Galic of Ulin, Ossian, Onan etc., Edinburgh, T. Cadell
(London) and C. Elliot (Edinburgh), 1780, p. 149-150, et le français d’après « Dargo, Duthona, Gaul,
Poèmes traduits du gallique en anglais par John Smith », in Mélanges et Poésies, op.  cit., p. 31-32.
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death dwells around me), des déplacements (la proposition
« l’instrument échappa… » apparaît plus tôt). Les modifications non
motivées (non exigées par la syntaxe) sont nombreuses et affectent les
paragraphes (création ou fusion de paragraphes), la ponctuation, ou
encore les répétitions de termes ou de structures qui ne sont pas
conservées : ainsi, le premier paragraphe se construit autour de nom-
breuses répétitions (anaphore de My sun et de Why, reprises de so soon,
so soon grown et grown) que Chateaubriand ne reproduit pas. L’on peut
reprendre ici les termes de Meschonnic commentant les traductions de
Celan : « omissions », « rajouts », « déplacements immotivés », « non-
consistance » (le même parfois traduit, parfois non traduit), « non-
concordance » (« ainsi à un texte se substitue un énoncé »), « le marqué
pour du non-marqué…(1) »

La traduction se caractérise donc globalement par la non littéralité et
l’inexactitude, le non respect de la lettre du texte ; mais ces modifica-
tions ont-elles un sens, convergent-elles vers une modification globale
de l’original ? Si certaines semblent certes être de simples transforma-
tions gratuites, sans logique, sans cohérence, la plupart sont régies par
un désir, conscient ou non d’ailleurs, du traducteur, de modifier l’origi-
nal dans certains de ses aspects, d’en transformer la teneur, l’accent, la
tonalité. La première tendance des modifications subies par le texte est
sa clarification par le traducteur, qui l’annonçait d’ailleurs dans sa
« Préface » : « J’ai fait disparaître les redites et les obscurités du texte
anglais(2). » Ainsi quand Chateaubriand ajoute « au défaut du soleil de
ma patrie », « l’étrangère », « de son épouse », c’est bien pour expliciter
le texte de Smith, pour rappeler au lecteur la situation de Crimoïna. La
traduction modifie également la tonalité de l’original, en en atténuant
le caractère pathétique : l’exclamation how bright! in the morning qui
rompt la continuité de la phrase, l’interjection Alas, la répétition insis-
tante et douloureuse de we heard, autant d’éléments qui suscitaient
l’émotion et la pitié du lecteur, sont supprimés dans une traduction plus
neutre et plus froide.

Le texte est en outre « littérarisé », au sens défini par Meschonnic :
« La poétisation (ou littérarisation), choix d’éléments décoratifs selon
l’écriture collective d’une société donnée à un moment donné(3). » Ainsi
le prénom Crimora est remplacé par « Evella » aux sonorités plus har-
monieuses, le lexique est plus noble (comme « les bras d’albâtre » pour
le simple her hand), la sobriété des propos du narrateur narrant la fin

(1) H. Meschonnic, « Poétique de la traduction », in Pour la poétique II, Paris, Gallimard, Le Chemin,
1973, p. 390sqq.

(2) « Préface », in Mélanges et Poésies, op.  cit., p. IV.

(3) H. Meschonnic, « Poétique de la traduction », in Pour la poétique II, op.  cit., p. 315.
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de Crimoïna par des propositions à la structure fort simple, cède la pla-
ce à un ensemble syntaxiquement complexe qui supprime les répéti-
tions sans doute jugées trop lourdes (notons que les changements de
points de repère dans la traduction — successivement « le chant », « la
voix » et « Dargo » — là où l’anglais conserve pour point de repère uni-
que un sujet animé (we) sont typiques du français, comme le révèlent
les études de la linguistique comparée)(1).

La traduction supprime également le pittoresque du texte original :
ainsi elle transforme les termes He raised her tomb (« il éleva sa tombe »,
expression qui renvoie au tumulus), qui donnaient sa couleur locale au
texte, en « Dargo creusa la tombe », qui fait référence à une autre réalité
métalinguistique. Elle annule ou affaiblit tout ce qui fait image dans
l’original, tout ce qui se donne à voir de façon précise et concrète, l’ima-
ge au sens d’élément visuel et pictural. Relevons la suppression de la
notation géographique on the shore, la transformation de la notation
descriptive (the gray stones) en qualification abstraite (« la pierre du
sommeil »), l’élimination des termes se référant de façon trop crue au
corps (tongue) ou à la mort dans sa réalité macabre (She fell beside her
Dargo est supprimé, there lies cold and stiff est adouci en « ne peut plus
rien tenir »). De façon quasi systématique, les détails qui heurtent ainsi
le « bon goût » français et qui ne respectent pas son souci des bienséan-
ces disparaissent ou sont modifiés. Enfin, la traduction supprime ou
affaiblit les images de l’original au sens rhétorique du terme, tout ce qui
fait image par les procédés de l’analogie et la substitution. Ainsi la méta-
phore s’appliquant au visage de Dargo o’ercast with so thick a cloud dis-
paraît et la comparaison implicite de Dargo au soleil est supprimée : de
fait, face à la répétition du terme set, utilisé pour le soleil et pour le
héros Dargo, Chateaubriand choisit d’abord « Le soleil de Morven est
couché » puis « Dargo, pourquoi t’es-tu retiré si vite ? », éliminant alors
le lien qui faisait de Dargo le soleil de son épouse Crimoïna. De même,
les images fortes de Smith sont affadies : l’image très frappante et fruste
Why is […] thy tongue of music grown so mute (qui signifie littéralement
« Pourquoi ta langue est-elle devenue si muette de musique ? ») est
banalisée en « Ta voix mélodieuse est-elle muette ? », ou encore Her
soul she breathed out in the song (que l’on pourrait presque traduire par
« Elle expira son âme dans son chant ») devient « l’âme de Crimoïna
avait fui sur les sons de la harpe ».

(1) Voir J. Guillemin-Flescher, Syntaxe comparée du français et de l’anglais, Problèmes de traduction,
[1981], Paris, Ophrys, 1993, XI-549 p., en particulier le ch. 4 « Repérage et détermination », p. 153-180.
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Quand Chateaubriand publie le Paradis perdu, chez Gosselin et Fur-
ne, il a soixante-huit ans, il est à nouveau dans la misère après avoir
connu la richesse et la gloire au cours d’une des vies les plus remplies
qui soit. Les vicissitudes ont transformé l’homme, elles ont également
transformé le traducteur, à commencer par sa pensée sur la traduction.
Chateaubriand a désormais un système, si peu développé soit-il, un
« projet de traduction » selon l’expression de Berman(1), qu’il expose
dans deux textes en particulier : l’ « Avertissement » à l’Essai sur la litté-
rature anglaise(2) et les « Remarques »(3) qui précèdent sa traduction.
Son principe gouverneur est celui de la littéralité : « C’est une traduction
littérale dans toute la force du terme que j’ai entreprise, une traduction
qu’un enfant et un poète pourront suivre sur le texte, ligne à ligne, mot
à mot(4) », « une traduction interlinéaire serait la perfection du genre »,
« tout m’a paru sacré dans le texte, parenthèses, points, virgules(5) »,
écrit-il. La littéralité permet au lecteur de « pénétr[er] dans le génie de
la langue anglaise », elle « est ce qu’il y a de mieux pour faire connaître
un auteur tel que Milton(6) ». Chateaubriand assume ce choix aux
dépens de l’élégance et de la clarté, « aux dépens de la syntaxe(7) ».
Dans ces courts textes introducteurs, il analyse le style de Milton pour
montrer que cette écriture détermine un type de traduction ; il insiste
sur l’altérité de la langue de Paradise Lost qui conditionne l’étrangeté
de la traduction. Il reste muet en revanche sur la prosodie de Milton et
sur son choix d’une traduction en prose ; étrange non-dit, lourd silence
pour ce choix pourtant fondamental. Nous sommes en tout cas fort loin
de la conception de la traduction comme rivale de son modèle — « un
traducteur n’a droit à aucune gloire ; il faut seulement qu’il montre qu’il
a été patient, docile et laborieux » estime Chateaubriand(8) — et ce sont
les notions d’effacement, d’humilité, voire d’asservissement du traduc-
teur qui dominent. S’il faut bien sûr être prudent et vérifier, mesurer au
texte toutes ces déclarations de Chateaubriand, ce que nous ferons à
l’instant, l’évolution par rapport aux principes gouvernant les premières
traductions est néanmoins extraordinaire et nous promet une pratique
de traduction résolument différente.

(1) A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des
Idées », 1995, p. 122.

(2) « Avertissement » à l’Essai sur la littérature anglaise, op.  cit., t. I, p. 3-18.

(3) « Remarques » de Chateaubriand sur la traduction, in Le Paradis perdu, traduit et présenté par Cha-
teaubriand, éd. C. Mouchard, Paris, Belin, Collection « Littérature et politique », 1990, p. 99-113.

(4) Idem, p. 101.

(5) « Avertissement » à l’Essai sur la littérature anglaise, op.  cit., p. 8 et 15.

(6) « Remarques », op.  cit., p. 103-104.

(7) Idem, p. 104.

(8) Idem, p. 112.
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Sur les quelques 11 000 vers qui composent le Paradis perdu les
exemples ne manquent pas. Dans le passage que nous proposons ici,
tiré du livre IX, livre de la tentation et de la chute, le narrateur omnis-
cient intervient dans le récit pour prédire la chute en une exclamation
à l’adresse d’Ève ; il reprend ensuite le fil de la narration pour présenter
Satan qui, « sous l’apparence d’un simple serpent », approche Ève pour
la tenter, ravi de la trouver seule(1) :

O much deceived, much failing, hapless Eve,
Of thy presumed return! Event perverse!
Thou never from that hour in Paradise
Found’st either sweet repast, or sound repose;
Such ambush hid among sweet flowers and shades
Waited with hellish rancour imminent
To intercept thy way, or send thee back
Despoiled of innocence, of faith, of bliss. (v. 404-411)
[…]
In bower and field he sought, where any tuft
Of grove or garden-plot more pleasant lay,
Their tendance or plantation for delight,
By fountain or by shady rivulet
He sought them both, but wished his hap might find
Eve separate, he wished, but not with hope
Of what so seldom chanced, when to his wish,
Beyond his hope, Eve separate he spies,
Veiled in a cloud of fragrance, where she stood,
Half spied, so thick the roses bushing round
About her glowed, oft stooping to support
Each flower of slender stalk, whose head though gay
Carnation, purple, azure, or specked with gold,
Hung drooping unsustained, them she upstays
Gently with myrtle band, mindless the while,
Her self, though fairest unsupported flower,
From her best prop so far, and storm so nigh. (v. 417-433)

Oh ! combien déçue, combien trompée, malheureuse Ève, sur ton retour
présumé ! événement pervers ! à compter de cette heure, jamais tu ne trou-
veras dans le paradis ni doux repas ni profond repos ! une embûche est
dressée parmi ces fleurs et ces ombrages ; tu es attendue par une rancune
infernale qui menace d’intercepter ton chemin, ou de te renvoyer
dépouillée d’innocence, de fidélité, de bonheur !…
[…] Il cherche dans le bocage et dans la prairie, là où quelque bouquet de
bois, quelque partie de jardin, objet de leur soin ou de leur plantation, se
montrent plus agréables pour leurs délices ; au bord d’une fontaine ou d’un
petit ruisseau ombragé, il les cherche tous deux ; mais il désirerait que son
destin pût rencontrer Ève séparée d’Adam ; il le désirait, mais non avec
l’espérance de ce qui arrivait si rarement, quand, selon son désir et contre

(1) Nous citons l’anglais d’après John Milton, Paradise Lost [1968], éd. A. Fowler, London et New York,
Longman, 1992 et le français d’après Le Paradis perdu, traduit et présenté par Chateaubriand, op.  cit.
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son espérance, il découvre Ève seule, voilée d’un nuage de parfums, là, où
elle se tenait à demi aperçue, tant les roses épaisses et touffues rougissaient
autour d’elle ; souvent elle se baissait pour relever les fleurs d’une faible
tige, dont la tête, quoique d’une vive carnation, empourprée, azurée ou
marquetée d’or, pendait sans support ; elle les redressait gracieusement
avec un lien de myrte, sans songer qu’elle-même, la fleur la plus belle, était
non soutenue, son meilleur appui si loin, la tempête si proche.

La première constatation qui s’impose est bien sûr celle de l’effort
de littéralité. Il ne s’agit cependant pas d’une littéralité absolue, de ce
calque « à la vitre » dont parle le traducteur(1). Chateaubriand pratique
quelques suppressions, ajouts et inexactitudes. La ponctuation est
modifiée et surtout renforcée(2). Surtout, sa traduction des répétitions
de Milton n’est pas cohérente, puisqu’il ne les rend pas systématique-
ment par des répétitions en français : ainsi, la répétition de sweet
(v. 407-408) n’est pas conservée (elle permettait à Milton d’entrelacer
intimement Satan et les délices de l’Eden, insistant alors sur la subtilité
de la tentation), hap est d’abord rendu par « malheureuse » (hapless,
v. 404) puis par « destin » (v. 421), alors que ce choix sémantique mon-
trait la conception du monde de Satan, pour qui les événements ne
peuvent se produire que par nécessité ou par hasard, et non du fait de
la providence divine ; citons enfin bower traduit par « bocage » (au sens
de « petit bois », v. 417) alors que ce mot est riche de sa signification du
livre IV où il est le « berceau béni » de la « nuit de noces » d’Adam et
Ève (blissful bower, IV, v. 690). Chateaubriand ne conserve donc pas au
texte la cohérence, la cohésion extrême qui lui sont conférées par les
répétitions, d’un vers ou d’un livre à l’autre. Cependant les modifica-
tions de l’original, les manquements à la règle de la littéralité sont fort
peu nombreux et l’ensemble de la traduction se caractérise bien par un
effort de fidélité à la lettre du texte. Relevons le respect de certains
réseaux de sonorités (« ni doux repas ni profond repos » pour sweet
repast or sound repose, v. 407), du lexique jusque dans son étymologie
(« dépouillée » avec le même préfixe privatif que despoiled, v. 411), ou
les procédés de compensation : ainsi, s’il ne conserve pas la personni-
fication de ambush, il personnifie en revanche la « rancune infernale »
(v. 408 et 409).

Nous voyons donc que cette traduction ne présente pas la simplicité
de celles de la jeunesse, ne se laisse pas caractériser aussi facilement :
elle est traversée par des tensions, des courants contraires (désir de lit-
téralité certain mais non absolu), et c’est sur ces tensions que nous dési-
rons maintenant nous pencher. La traduction conserve certes l’obscurité

(1) « Remarques », op. cit., p. 103.

(2) Cette transformation de la ponctuation modifie nettement l’allure générale du poème, mais l’ana-
lyse doit être prudente, dans la mesure où la ponctuation varie fortement d’une édition à l’autre.
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de l’original — « quand l’obscurité a été invincible, je l’ai laissée ; à tra-
vers cette obscurité on sentira encore le dieu » dit Chateaubriand(1) —,
mais est à la fois tentée par la clarification du poème de Milton. De fait,
certains passages restent obscurs, comme les termes « intercepter ton
chemin » (v. 410), mais l’original est cependant souvent clarifié par la
suppression des inversions et le rétablissement de l’ordre logique (« Il
cherche dans le bocage et dans la prairie », sans l’antéposition du com-
plément de lieu, v. 417 ou « elle les redressait » sans l’antéposition du
complément d’objet, v. 430) et par des ajouts et modifications explici-
tant et clarifiant le texte si elliptique de Milton : ce qui n’était chez Mil-
ton qu’un participe, inséré dans la longue phrase sur Ève (oft
stooping…), devient chez Chateaubriand une proposition à part entière,
avec un sujet et un verbe conjugué, coupée du reste de la phrase par
le point-virgule « ; souvent elle se baissait… » (v. 427sqq). De même
Chateaubriand cherche souvent à ordonner le texte de façon plus satis-
faisante pour un esprit français : grâce à quelques répétitions et à la
modification de l’ordre des mots, la structure de « quelque bouquet de
bois, quelque partie de jardin, objet de leur soin ou de leur plantation »
devient beaucoup plus symétrique et logique que celle des vers anglais
correspondants (v. 417-419). Il unifie également les temps de la phrase
finale, choisissant le présent pour la première moitié qui concerne
Satan et l’imparfait pour la fin qui décrit Ève, alors que Milton insère
des actions au présent dans une narration globalement au passé. Si la
traduction est souvent plus claire, plus ordonnée, plus unifiée, plus har-
monieuse, toutefois elle ne littérarise pas l’original. Une autre tension
se fait jour lorsqu’il s’agit de rendre les ambiguïtés issues de la polysé-
mie ou de la subtilité de la syntaxe de Milton : dans la traduction com-
me dans l’original, on a d’abord l’impression que le parfum des fleurs
est matériel, le voile et le « nuage » rendent l’odeur des roses visible, ils
cachent Ève à demi (« il découvre Ève seule, voilée d’un nuage de par-
fums, là, où elle se tenait à demi aperçue », v. 424-426) jusqu’à ce que
la suite de la phrase nous apprenne que ce sont les roses elles-mêmes
qui dissimulent Ève (« tant les roses épaisses et touffues rougissaient
autour d’elle »). Cette incertitude produite par la syntaxe de Milton, ce
flicker of hesitation selon les termes de Ricks(2), est subtilement conser-
vée par Chateaubriand. Plus haut en revanche, en explicitant for delight
en « pour leurs délices » (v. 419), il supprime un des sens de la formule
qui laisse entendre que les délices du jardin d’Eden ne sont pas seule-
ment réservés à Adam et Ève mais peuvent également tenter Satan que

(1) « Remarques », op.  cit., p. 103.

(2) Sur le flicker of hesitation (« léger instant d’hésitation ») et sur la matérialité des odeurs, voir l’ex-
cellente analyse de C. Ricks, Milton’s Grand Style, Oxford, Clarendon Press, 1963, p. 81-102 (surtout
p. 94-96).
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Milton présente comme jaloux de leur bonheur. Une autre tension de
la traduction provient du traitement inégal de la concision du texte de
Milton, de son caractère elliptique, de son extraordinaire compacité et
densité. De ces quatre vers admirables qui tissent un étroit réseau sono-
re, rythmique, lexical et syntaxique, à l’image du piège formé par les
ondulations et les entrelacs du serpent autour d’Ève, Chateaubriand ne
conserve pas toutes les répétitions, ne rend pas l’unité du champ
sémantique entre hap et chanced (« hasard » serait plus juste que
« destin », et correspondrait mieux à la vision du monde de Satan(1), et
« arrivait » est insuffisant pour traduire chanced, v. 421-424). La traduc-
tion est plus longue du fait des ajouts d’explicitation (pronoms sujets et
compléments) et des différences entre les langues naturelles : ainsi,
« désirer » et « espérance » sont plus longs que leurs équivalents anglais
wish et hope et le français exige des « ce que » et des « que » explétifs.
En revanche, Chateaubriand conserve bien le jeu de sonorités entre
« destin » et « désir » correspondant à hap/ hope, l’étrangeté de la per-
sonnification d’une abstraction (« …que son destin pût rencontrer
Ève ») et la plupart des répétitions et quasi-répétitions.

Si cette traduction se présente donc à nous comme rebelle à une ten-
tative de caractérisation rigide du fait des tensions qui la traversent, il
est en revanche un de ses aspects qu’il est facile d’identifier, celui de
l’emploi de la prose. Le choix entre le vers et la prose se pose de façon
cruciale à tout traducteur de poésie ; il ne saurait être question ici d’en
traiter de façon approfondie, en revanche notre exemple nous permet
de soulever certaines questions et de laisser entrevoir une partie des
problèmes qui en découlent. Ainsi, Milton est passé maître dans l’art de
l’enjambement, procédé qui permet un décalage entre la linéarité du
vers et la continuité de la phrase. Ce contrepoint est ici présent Such
ambush hid among sweet flowers and shades/ Waited with hellish ran-
cour imminent/ To intercept thy way, or send thee back/ Despoiled of
innocence, of faith, of bliss (v. 408-411) et permet à la fois une liquidité
rythmique, une continuité de l’allure, et une fluidité, une incertitude
syntaxique (est-ce rancour imminent dans l’absolu ou imminent to
intercept ?) que la traduction si stricte et si peu mouvante ne conserve
pas. De même, la prosodie permet à Milton de renforcer par le rythme
les effets de sens du texte : le début de la deuxième phrase (v. 417-421)
se caractérise par la régularité des pentamètres iambiques, l’absence

(1) Notons ici que dans ses « Remarques », Chateaubriand emploie bien le terme « hasard » lorsqu’il
cite ce passage comme exemple du style figuré de Milton : « Satan ne rencontre pas Ève par hasard,
c’est le hasard de Satan qui rencontre Ève » dit-il (op.  cit., p. 109). Est-il besoin de remarquer ici com-
bien ce décalage entre les textes appartenant au « projet de traduction » et la traduction-même rend
bien indispensable la consultation de la traduction, au lieu de s’arrêter, comme le font trop de criti-
ques, aux déclarations des traducteurs et de les prendre pour argent comptant ?
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des coupes des v. 418 à 420, des assonances, un enjambement, alors
que la suite (v. 421-424) est marquée par la présence de spondées, de
césures fortes, de deux coupes dans le v. 422, d’une ponctuation abon-
dante, de sonorités heurtées, de mots courts souvent monosyllabiques.
Bref, la liquidité et la fluidité de l’approche sinueuse de Satan contras-
tent fortement avec le rythme heurté des vers suivants. Or ces procédés
ne sont pas du tout rendus par la traduction, où l’on ne décèle que peu
de travail sur les sonorités, voire aucune recherche équivalente dans la
répartition des accents ou d’éventuelles isométries. Non seulement la
prose dilue en un passage un peu verbeux un texte extrêmement tra-
vaillé et ciselé (le filet tendu par Satan demeure chez Chateaubriand,
mais avec des mailles plus lâches) mais en outre elle fait disparaître les
contrastes qu’autorise l’emploi de la forme poétique, contrastes qui par-
courent et construisent tout le texte de Milton.

Outre ces modifications du style, de l’écriture de Milton, y a-t-il dans
cette traduction transformation de la substance même de l’œuvre, du
message qu’elle contient ? La question a été posée de nombreuses fois
par ceux qui estiment que le catholique auteur du Génie du christianis-
me ne pouvait que modifier le poème d’un austère puritain. Bien que
nos recherches sur l’ensemble de la traduction nous aient convaincue
du contraire, l’extrait que nous présentons ici ne nous permet pas de
faire avancer le débat, mais dévoile toutefois le léger infléchissement
que la traduction fait subir à la vision d’Ève. Ce n’est pas la noble majes-
té d’Ève qui est mise en avant, mais sa grâce, qualité bien féminine et
attirante, dans la traduction de gently en « gracieusement » (v. 431) ; ce
n’est plus sa foi qui est menacée par la Chute mais sa « fidélité », mot
choisi par Chateaubriand pour faith (v. 411). Par ces modifications très
subtiles, le personnage d’Ève acquiert ici un caractère plus sensuel, la
Chute affecte l’humanité également dans sa sexualité. Notons toutefois
que les transformations de la traduction touchant la sensualité et la
sexualité du couple adamique ne vont pas toujours en ce sens puisque
Chateaubriand peut parfois occulter au contraire cet aspect que Milton
laisse poindre de façon plus ou moins explicite (ainsi en est-il de la tra-
duction des tendres ébats d’Adam et Ève au livre IV). Ce qui est cons-
tant dans la traduction en ce domaine, c’est la vision modifiée, infléchie
qu’elle nous propose d’Ève : Chateaubriand entretient avec le person-
nage d’Ève un rapport particulier qui affecte sa traduction.

Le dernier aspect que nous aimerions souligner dans cette traduction
est sa capacité à aller au-delà de la traduction comme reproduction
pour créer. Certains passages témoignent d’un véritable travail de
recréation. Nous n’en donnerons qu’un exemple : quand Cha-
teaubriand écrit « tant les roses épaisses et touffues rougissaient autour
d’elle », il est fidèle à l’original, mais crée en même temps une image

Livre  Page 139  Vendredi 19 Mars 1999  10:15

ATALA n° 2, «La traduction », 1999



140 MARIE-ÉLISABETH VETÖ-BOUGEARD

nouvelle, avec l’emploi du verbe rougir s’appliquant à des fleurs, aux
sonorités travaillées, une image dont le mot central, chargé de son sens
figuré comme de son sens métaphorique, s’inscrit tout à fait dans le ton
du livre IV par ses connotations (Ève, femme-fleur, est présentée ici
comme pudique et chaste et l’approche de Satan et ses propositions
comme offensant sa pudeur rougissante). C’est par sa production d’ima-
ges nouvelles que la traduction de Chateaubriand est recréation, mais
aussi par son travail de création au cœur de la langue dans laquelle il
traduit, la langue d’arrivée : quand il accumule des tournures passives,
si peu propres au français, là où le texte anglais lui-même n’en compor-
te pas forcément (« une embûche est dressée […] ; tu es attendue par
une rancune infernale », v. 408-409), quand il exploite toute la richesse
étymologique du mot « événement » (au sens plus ancien d’« issue », de
« résultat ») pour reproduire le jeu de mots (le pun cher à Milton) entre
« Ève » et l’« événement » fatal, quand il écrit cette proposition à la cons-
truction si déroutante « Oh ! combien déçue, combien trompée, mal-
heureuse Ève, sur ton retour présumé ! », c’est bien, comme l’écrit
Berman à propos de Klossowski, qu’il recherche « dans la phrase fran-
çaise les mailles, les trous par où elle peut accueillir — sans trop de vio-
lence, sans trop se déchirer (mais en se déchirant quand même […]) —
la structure de la phrase [de l’original]. Pour traduire, le traducteur doit
chercher inlassablement le non-normé de sa langue(1). » Chateaubriand
ouvre, écartèle la langue française pour mieux accueillir le texte de Mil-
ton, et c’est en cela aussi que sa traduction est créatrice.

Entre le premier ensemble de traductions et la traduction de Para-
dise Lost, l’évolution est considérable. L’extrait des contes ossianiques
de Smith nous a parfaitement révélé les tendances majeures de la pre-
mière époque. Inexacte et non littérale, marquée par la littérarisation,
la traduction naturalise le texte au moyen de divers types de
modifications : clarification (la clarté est une vertu bien française), éli-
mination des traits de « couleur locale », suppression de tout détail cho-
quant pour le « bon goût » français, utilisation de structures et de modes
de repérage linguistiques propres au français. Chateaubriand aboutit à
un texte transparent pour le lecteur français, un texte qui « ne sent pas
la traduction », dont on ne saurait deviner qu’il s’agit d’une traduction
et non d’un original. De par ses suppressions quasi systématiques de
tout ce qui donne couleur et force à l’original (tonalité pathétique, pit-
toresque, détails concrets et précis, voire macabres) et du fait de l’éli-
mination de tout ce qui fait image (comparaisons et métaphores, mais

(1) A. Berman, « La Traduction et la lettre ou l’auberge du lointain », in Antoine Berman et al., Les Tours
de Babel, Trans-Europ-Repress, Mauvezin, 1985, p. 140.
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aussi images picturales et notations visuelles), la traduction de Cha-
teaubriand affaiblit bien l’original, l’affadit, le banalise. Diamétralement
opposée, la traduction du poème de Milton se laisse beaucoup moins
facilement caractériser : elle est traversée de tensions — tensions dans
son désir de littéralité, tensions entre son obscurité et sa tentation de la
clarification, tensions dans son traitement des ambiguïtés et de la den-
sité de l’original. Le choix de la forme en prose suscite de nombreuses
questions. La transformation du message (politique ou religieux) n’est
pas aussi nette que l’on pourrait s’y attendre de la part du catholique
traduisant un puritain. La traduction s’y fait création en particulier par
un travail dans les limites mêmes de la langue, qu’elle n’hésite pas à
écarteler. L’on est passé du « verre transparent » (c’est l’idéal de Gogol :
« devenir un verre si transparent qu’on croie qu’il n’y a pas de verre »)
au « verre coloré » (ces « traductions telles que, quoique impeccable-
ment françaises, nous ne puissions jamais oublier un seul instant la cou-
leur de leur langue originelle, de leur siècle originel, de leur civilisation
originelle »), selon la terminologie de Mounin(1) ; l’on est au cœur de
l’opposition énoncée par Steiner : « Faut-il qu’une bonne traduction
infléchisse sa langue en direction de l’original et crée ainsi une zone
délibérément inquiétante, un anneau d’ombre ? Ou doit-elle assimiler
les traits spécifiques de la langue importée jusqu’à ce qu’elle soit chez
elle dans l’univers linguistique du traducteur et de ses lecteurs(2) ? »

Certes, cette évolution de Chateaubriand est parallèle à l’évolution
du monde littéraire de son époque : en 1836, avec la pénétration du
romantisme anglais et allemand, la traduction est davantage conçue
comme devant respecter l’original dans ses particularités et son écriture,
s’attacher à la lettre même de l’original. Chateaubriand parle lui-même
de cette « révolution », dont il s’attribue d’ailleurs l’origine : « Me sera-t-
il permis d’espérer que [mon essai] pourra amener quelque jour une
révolution dans la manière de traduire ? Du temps d’Ablancourt les tra-
ductions s’appelaient de belles infidèles ; depuis ce temps-là on a vu
beaucoup d’infidèles qui n’étaient pas toujours belles : on en viendra
peut-être à trouver que la fidélité, même quand la beauté lui manque,
a son prix(3). » Mais nous ne pensons pas que le romantisme suffise à
expliquer que Chateaubriand, qui était en 1836 le maître absolu de la
grande prose française, sacrifie ainsi son écriture, s’abaisse, si l’on peut
dire, à une traduction si servile et mot à mot. Il nous présente certes ses
traductions des deux époques comme des activités alimentaires, et de
fait, avant le tournant du siècle, il considérait bien la traduction comme

(1) G. Mounin, Les Belles infidèles, Paris, Cahiers du Sud, 1955, p. 111 et p. 139.

(2) G. Steiner, Après Babel, trad. Lucienne Lotringer, Paris, Albin Michel, 1978, p. 249.

(3) « Remarques », op.  cit.,  p. 111.
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une activité, un travail. Trente-quatre ans plus tard, en revanche, la tra-
duction est devenue bien plus pour lui, il la conçoit comme un dévoue-
ment corps et âme à l’original et à son auteur : ses « Remarques »
insistent de façon émouvante sur la souffrance du traduire, sur l’humi-
lité et l’asservissement du traducteur. La traduction a changé de nature
pour lui, il a changé lui-même. Nous avons d’ailleurs remarqué qu’en
1836 est apparue chez lui une pensée, une théorie de la traduction qui
n’existait pas auparavant ; or Berman souligne le fait qu’« il n’y a pas de
traducteur sans position traductive(1) » : Chateaubriand est devenu tra-
ducteur au sens plein du terme et la traduction, de simple activité
qu’elle était, s’est muée en vocation, en création, dont le résultat est une
œuvre à part entière au même titre que les autres œuvres de l’Enchan-
teur.

Marie-Élisabeth Vetö-Bougeard

(1) A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, op.  cit., p. 75.
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