LE HAIKU COMME MYTHE DE LA PURE POESIE

CHEZ PHILIPPE JACCOTTET

Comment faire sentir, fixer un équilibre fragile, quel-
que chose d'analogue a une colonne de verre, ou
méme d’eau, s’appuyant sur du vide ?

Philippe Jaccottet, La Semaison, Gallimard, p. 47.

Publiés chez Fata Morgana en 1996, les haiku traduits par Philippe
Jaccottet relevent dans 'ceuvre du traducteur d’'un statut particulier b,
Bien que D'une lyre a cing cordes'® rassemble des auteurs aussi divers
que Pétrarque, Ungaretti, Gongora, Holderlin, Mandelstam®, les poe-
mes japonais en ont été écartés. Selon le sous-titre précisé en couver-
ture, les haiku sont de fait non pas «traduits » mais « transcrits ».
Jaccottet explique cette nuance dans Une transaction secrété™ . $'éman-
cipant de sa déontologie de traducteur, il reconnait avoir découvert ces
poemes d’une langue inconnue, le japonais, via 'anglais, qu’il ne mai-
trise que relativement®™. 11 affirme s'étre passé volontairement de l'aide
de spécialistes et semble méme revendiquer ses erreurs. S’explique ain-
si le choix du terme « transcrire », tant il s’avere que, selon René Sieffert,
« prétendre traduire du haikai, c’est [...] vouloir faire du trapeze volant

sans filet® ».

(1) Haiku, présentés et transcrits par Philippe Jaccottet, « Les Immémoriaux », Fata Morgana, 1996, non
paginé.

(2) D'une lyre a cing cordes, Gallimard, 1997.

(3) Mais aussi : Le Tasse, Leopardi, Montale, Bertolucci, Luzi, Bigongiari, Erba, Goethe, Meyer, Rilke,
Lavant, Burkart, Skacel.

(4) « L'Orient limpide », dans Une transaction secreéte, Gallimard, 1987, p. 121-131.

(5) Philippe Jaccottet n’est pas le seul Francais pratiquant la traduction de hatku « de seconde main ».
Roger Munier s’est également basé sur I'anthologie de Blyth en quatre volumes (Tokyo 1950-52) pour
réaliser le recueil Haiku, préfacé par Yves Bonnefoy, Fayard, 1978.

(6) Basho, Le Manteau de pluie du singe, traduit du japonais par René Sieffert, Publications orientalis-
tes de France, 1986, p. XII.
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180 NATHALIE BRILLANT RANNOU

En accueillant paradoxalement I'erreur possible de traduction com-
me une éventuelle réussite, Jaccottet pose des criteres spécifiques. Ce
qu’il recherche dans la traduction du hatku est prioritairement une
expérience poétique. Le poete nous donne ainsi une lecon de lecture :
lire un poeéme ne conduit pas nécessairement a la source de l'auteur,
mais exige de devenir soi-méme créateur, centre de I'émotion poétique.
Si « transcrire », c’est, dans toute I'exigence créatrice de ce terme, lire, la
question de la fidélité au projet originel devient secondaire. Elle est dif-
férée dans I'espace intime du lecteur. C'est la fidélité a 'expérience bou-
leversante de la lecture qui devient l'exigence. D'une éthique de
traducteur (qu’on imagine volontiers étre celle d'un repli de soi derriére
laltérité, et son énigme), Jaccottet est passé a une éthique intrinseque
a Pexpérience esthétique : la fidélité de soi a soi dans un moment
d’embrasement :

toute la montagne du jour est allumée
elle ne me surplombe plus,

elle m’enflamme'".

La transcription du haiku, contrairement a la traduction d’'un texte
qui « surplombe » le sujet, peut étre comparée, dans son dessein, a cette
fusion de la montagne et du «je ». Or ces termes d’embrasement, de
fusion, relevent d’une définition idéalisante'® de I'expérience poétique,
laquelle idéalisation trouve son écho dans « LI’Orient limpide K

En évoquant les haiku traduits par R. H. Blyth, Jaccottet ne craint pas
les hyperboles : ceux-ci regorgent de « merveilles » et d’« expressions
les plus pures de toute la poésie ». « (Euvres d’'une perfection aussi
rare », ils offrent de découvrir la « limpidité » « totale ». Cette idéalisation
participe d’'un mythe du haiku en Occident. En effet, contrairement a
cette limpidité, simplicité admirées, un « sens parfois obscur » préside a
nombre de poémes, explique René Sieffert™. En fait, Jaccottet semble
réinvestir dans sa lecture des haiku son désir de limpidité en tant que
poete. « Transcrire » du hatku deviendrait une facon de construire et
d’éprouver une poétique idéale. Telle est du moins I'hypotheése que
permet de poser le paratexte de ce volume de traduction particuliere.
A travers I'imaginaire, la syntaxe, les niveaux logiques et la posture éthi-
que des poemes, nous ticherons de reconnaitre la poétique partagée
entre les haiku et la poésie de Jaccottet. Il n’est pas question de retracer

(1) Poésie 1946-1967, NRF, Poésie/Gallimard, 1977, p. 180, indiqué P désormais.

(2) Définition a laquelle il est tout a fait licite d’adhérer, y compris par I'auteur de ces quelques lignes !
(3) Une transaction secréte.

(4) R. Sieffert, ibid., p. XIII.
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. 1 . . .
des « influences »* mais de mesurer des convergences qui, d'un conti-

nent a l'autre, d’un siecle a lautre, génerent 'espace d'une expérience
commune au traducteur et au poete.

Le point commun entre I'univers du haiku et celui de Jaccottet le
plus immédiatement perceptible concerne la thématique et 'imaginaire.
Une simple consultation des titres ou des premiers vers des poémes, a
la fin du volume Poésie 1946-1967 le confirme : le recensement des
thémes de haiku fixés par la tradition japonaise (saisons, météores, ani-
maux, arbres et fleurs, affaires humaines)’ permet de classer la majo-
rité des titres de Jaccottet. L'importance des noms de saisons, de mois
(janvier, juin, octobre, aolt...) et de termes 4 connotation temporelle
est frappante. Nécessaire a la construction du haiku, l'indication de
temps retient toute l'attention du traducteur. Si 'on compare par exem-
ple le premier texte de Kitd avec sa version initiale publiée dans Une
transaction secréte(g), on remarque que « Vent de printemps ! » a laissé
place aux monosyllabes « Le vent de mars ! ». Le volume rythmique glo-
bal est maintenu, mais la précision 'emporte et I'intervention de I'article
défini renforce le geste d’énonciation. La méme logique justifie qu'il
substitue « Devant I'échoppe » 4 « Dans la boutique » : ce n’est pas la
question du rythme qui se pose ici, mais la précision nominale et sur-
tout le point de vue de la source d’énonciation. « Dans » est relativement
vague, « devant » implique une organisation visuelle plus rigoureuse et
le geste de dire, comme l'article défini. Dans la poésie de Jaccottet, le
mois de mars est aussi parfois préféré au printemps :

La clarté de ces bois en mars est irréelle,

lit-on au début de « Les eaux et les foréts » (B p. 45), alors que les der-
niers vers de « Nouvelles notes pour la semaison » (B p. 52) sont les
suivants :

[...] la voix méme de la lune
venue prédire la nuit de mars aux passagers...

On constate que dans des poémes qu’on ne comparerait pas spon-
tanément a des haiku, a cause de leur longueur notamment, 'évocation

(1) L’Effraie, par exemple, précede la découverte de I'anthologie de Blyth.
(2) Une transaction secréte.
(3) Version de 1987 :

Dans la boutique,

Les presse-papiers sur les livres de peintures :
Vent de printemps !

Version de 1996 :

Devant I'échoppe

Les presse-papiers sur les livres de peintures :
Le vent de mars !
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182 NATHALIE BRILLANT RANNOU

temporelle en ouverture ou fermeture du texte se conforme, singulie-
rement, aux reégles japonaises. De plus, chez Jaccottet, le mois ou la sai-
son constitue souvent le complément d'un nom d’oiseau, d'un moment
de la journée ou d’'un végétal : « 'amandier en hiver », par exemple (7,
p. 92), évoque un paysage délicat et symbolique ; comme de nom-
breux haiku d’hiver, il manifeste la mort transitoire et I'intérét du poete
pour l'obscur.

Jaccottet partage aussi avec les artistes japonais le golt des paysages
de brume. Le brouillard, la buée, la fumée, la vapeur, marquent de
nombreux poémes, par exemple ces vers de « Lune a 'aube d’été » :

[...] du sommeil des montagnes
monte une vapeur dorée (£ p. 99.)

comprennent les mémes éléments que le texte de Gyddai traduit par

R. Munierm :

Montagne d’automne —
ici et 1a
des fumées s’élevent
Les montagnes, la brume, le mouvement ascensionnel sont partagés.
Mais chez Jaccottet le lyrisme n’est pas contenu : I'’hypallage qui fait des
montagnes le complément du nom abstrait « sommeil » et la valorisation
de la vapeur grice a 'adjectif « dorée », impriment aux vers une subjec-
tivité absente du haiku.

Le motif de la lune, également, trés présent dans Airs et L'Ignorant,
résonne comme d’incessants échos de poésie japonaise. Alain Kervern
qui lui consacre un chapitre dans sa traduction du livre IV du Grand
Almanach Poétique(z) , montre que depuis plus de douze siecles la poé-
sie japonaise associe lune, automne et voyage. Objet de contemplation,
signe yin de la réception et du féminin, ou simple €lément décoratif, la
lune est associée dans les arts sino-japonais au theme du renouvelle-
ment périodique, de l'instable et du transitoire. Chez Jaccottet, la lune
matérialise une présence lumineuse, scintillante, mais aussi fragile et
légere a laquelle s’identifie volontiers le sujet lyrique :

[...] l'aurore [...]
[...] éloigne la lune légere, efface
ma propre fable, et de son feu voile mon nom. (P, p. 51.)

Signe conventionnel dans I'univers du haiku, la lune devient allégo-
rie de I'objet poétique, précieux et transitoire, a renouveler sans cesse.

(1) Haiku, édition Munier-Bonnefoy, p. 117.

(2) A louest blanchit la lune. Grand Almanach Poétique Japonais, Livre IV, L'Automne. Traduction et
adaptation par Alain Kervern, éditions Folle Avoine, 1992, pages 63-73.
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Car Jaccottet partage aussi avec les auteurs de haitkai la quéte du
fugitif et de 'éphémere :

[...] toujours, sur ces gouffres d’eau, luit I'éphémere... (B, p. 53.)
[...] on jurerait
une lueur fuyant a travers bois [...] (B p. 25.)

Singuliérementm , Jaccottet semble adhérer a cette observation de
René Sieffert : I'essence du sentiment esthétique est dans « 'universelle
impermanence(z) ». La lumiere de Jaccottet est une lueur entre les
ombres ou sur les gouffres, simple et de passage, toujours menacée,
resplendissante méme par son propre effacement. Elle habite l'instant,
et le poeme traque la discontinuité pour le faire briller comme dans ce
texte d’Issa®

La premiere luciole !
En allée, envolée,
Le vent m’est resté dans la main.

Le haiku provoque ou restitue '’émotion de la perte en substituant a
la faible permanence de I'insecte lumineux celle, fort aléatoire, du vent.
Désir, surprise, transformation, génerent le « point-temps » du poeme et
constituent son événement.

La notion de « point-temps » qui sied aux trois vers de 5/7/5 syllabes
que doit compter le haiku, éclaire aussi, en partie, I'écriture de Philippe
Jaccottet. L’équilibre de I'instant, fragile comme la « balance de I'aube »
(P p. 99.), répond au refus de narration qui motive certains poeémes. De
ce refus dépend le traitement du verbe chez le traducteur mais aussi le
poete.

La ou Roger Munier emploie le présent de l'indicatif dans un texte
de Gyédai(4) :

Les feuilles qui tombent
s’amassent 'une sur l'autre

Jaccottet préfere le participe(S) :

Les feuilles qui tombent,
L’une sur lautre couchées.

(1) Contrairement a d’autres poetes en quéte de permanences, tel qu'en témoigne par exemple Salah
Stétié au cours d’un entretien transcrit pour le n® 4 de La Riviére Echappée, 1993, p. 51.

(2) R. Sieffert, ibid., p. VIL

(3) Premier haiku d’été, transcrit par Jaccottet.
(4) £d. Munier-Bonnefoy, p. 170.

(5) Huitiéme hatku d’hiver.
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Ainsi le geste de 'empilement, et sa durée, s’effacent au profit de
I'instant de la perception. Cette soustraction du verbe a I'ordre temporel
peut conduire jusqu’a 'emploi aberrant de l'infinitif :

L’appel du coucou :
Ah ! le voila descendre
A travers l'eau.
Bashdé™?

Méme si I'infinitif dénote la durée interne de la descente, il reste hors
récit, circonscrit dans I'instant de I'exclamation. Dans ses po¢mes aussi
Jaccottet refoule le récit en employant parfois les participes :

O premiers jours de printemps
jouant dans la cour d’école
entre deux classes de vent ! (P p. 41.)

La foudre d’aott

Une criniere secouée
balayant la poudre des joues (B, p. 122.)

Ces choix excluent la narration, les poémes deviennent révélation de
l'instant, « point-temps » de I’émotion, conformément a l'interprétation
du texte de Gyddai.

Mais tous les haiku ne révelent pas nécessairement le « point-temps »
de l'intérieur. IIs en cernent parfois les contours en exprimant le senti-
ment de I'immeédiat : le juste avant ou le juste apres. Les poetes japonais
sont attentifs aux signes de l'instant inaugural : « la premiere luciole »,
« la premiere rosée », « Premiere neige », « la premiere pluie d’hiver »,
ainsi qu’aux traces d’un passé proche :

La cloche du temple s’est tue.
Dans le soir, le parfum des fleurs
En prolonge le tintement.
Bash6™®

En passant d'un ordre sensoriel a l'autre, la logique temporelle que
semblait instaurer le passé composé du premier vers est abolie. La tem-
poralité du haiku reléve de l'intrusion radicale de 'altérité : le poéte tra-
que ce qui transforme et bouleverse, d’ou I'emploi d’adverbes tels
« encore » ou « désormais ». La poésie de Jaccottet, aussi développée

(1) Quatorzieme haiku d’été.
(2) Huitiéme hatku de printemps.
(3) Dix-huitieme haiku de printemps.
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soit-elle parfois, s’enracine également dans le bouleversement de I'ins-
tant. C’est le cas dans « Agrigente » :

Il commence a pleuvoir. On a changé d’année.

Le poeéme géneére ainsi la sensation d’'un « maintenant », comme des
ces premiers vers

Je sais maintenant que je ne possede rien (B, p. 28.)
Maintenant la terre s’est dévoilée (B p. 52.)

Le poeme lui-méme devient instant inaugural ou sentiment d’immé-
diat. Dans le vers suivant de « Fin d’hiver », c’est 'adverbe « encore » qui
marque 'imminence :

I'encore imperceptible mort (B, p. 97.),

alors que parfois 'ensemble de la modalité (interrogative, jussive ou
exclamative) y contribue :

Ah ! quelle flambe enfin
avec 'ambre tombé a terre (B p. 118.)

[...]

Vite !

Que la peau s’empourpre
avant hiver ! (B, p. 133.)

Le poete occidental donne alors au désir une forme toute proche de
la structure « point-temps » du haikai, célébrant ainsi le sentiment de la
hite.

Par le biais de 'analogie, 'image contribue aussi, pour le traducteur
et le poete, au rythme dune écriture soucieuse de révéler I'instant.
Dans sa préface, Yves Bonnefoy considére que le poéte occidental
emploie l'analogie «a la recherche des lois »: « On lui reconnait la
valeur d’'une connaissance [...] tandis que ce qu’énonce Buson, c’est
clairement une perception de 'immédiat [...] c’est une notation sans
arriere-pensée spéculative. [...] Il ne s’est pas agi de dégager une archi-
tecture de la broussaille des apparences, mais de faire corps avec un
instant'”. » Or voici deux extraits de Airs :

cette neige : hermine enfuie (£ p. 103.)

L'ceil :
une source qui abonde (£, p. 113.)

(1) Ed. Munier-Bonnefoy, pages XIV-XVI.
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De telles analogies reflétent selon I'analyse de Bonnefoy bien davan-
tage la poétique de Buson que celle de Baudelaire ! L'image est jaillis-
sement, par son motif (la fuite, la source) et la syntaxe. L’emploi des
deux points théatralise le rapprochement des deux données instantané-
ment, sans médiation. Le retour a la ligne apres « 'ceil » accentue méme
le surgissement du comparant, créant I'événement analogique. Si ces
images valent davantage comme moteurs de l'actualisation poétique de
ces poeémes qu'en tant que «lois», c’est aussi leffet du cadre
énonciatif : la déixis (le démonstratif, l'article défini, la premiere per-
sonne...) inscrit 'image dans 'espace-temps de son énonciateur. Dans
ses traductions, Jaccottet emploie abondamment les deux points (vingt-
six haiku sur soixante en comprennent). Ils ne sont pas tous facteurs
d’analogie, mais ils « dramatisent » 'énoncé, comme dans sa poésie, et
permettent d’établir le raccourci de la sensation immédiate'”.

Pourtant, 'ensemble de ces remarques ne doit pas cacher les limites
de la concision dans la poétique de Jaccottet. Elle reste pour 'auteur de
Poésie un idéal souvent outrepassé. Le plaisir de la langue en est peut-
étre I'une des causes ; le rythme ternaire par exemple, ne se justifie sou-
vent que par I'élan lyrique, origine d'une ample prosodie :

je m’entéte a fouiller (1) ces décombres, (2) ces caisses

(3) ces gravats [...]

Ah ! Lacher pour de bon (1) ferraille, (2) platre, (3) et planches !

(P p.29)

Ce golt du rythme ternaire ne se manifeste pas seulement dans les
poemes les plus anciens. La reprise rectifiée de « Lecon » dans le volu-
me A la lumiere d’biver®, rend compte de cette adhésion du poete au
déploiement du rythme ternaire :

(1) Qui me tiendrait les mains ne tiendrait pas celles qui tremblent,
(2) qui mettrait un écran devant mes yeux ne me garderait pas de voir,
(3) qui serait jour et nuit autour de moi comme un manteau

ne pourrait rien /contre ce feu, /contre ce froid (4, p. 20.)

A la suite symétrique des trois vers paralléles succéde un parfait tri-
metre. Certains poemes ignorent donc la poétique du « point-temps »
proche du haiku, pour éprouver des développements ternaires que 'on
a coutume de considérer comme étant typiquement occidentaux.

(1) En se passant de ponctuation (hormis les points d’interrogation, d’exclamation et le tiret), Roger
Munier atténue la tension du haiku : chaque fragment semble suspendu dans le blanc poreux de la
page, tandis qu’avec Jaccottet le silence claque !

(2) A la lumiére d’hiver suivi de Pensées sous les nuages, NRF, Poésie/Gallimard, 1994, indiqué A dé-
sormais.
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L’éclatement de la concision se manifeste régulierement a I'échelle
du groupe nominal et du vers, selon une logique de redoublement. Par
exemple, le premier poeme de « Champ d’octobre » qui, doté de quatre
vers, semble a priori trés bref, comprend, en plus des deux adjectifs
qualificatifs qui développent deux des groupes nominaux, trois cas de
redoublement syntaxico-sémantiques :

La parfaite douceur est figurée au loin

a la limite entre les montagnes et l'air :

distance, longue étincelle

qui déchire, qui affine (7, p. 129.)

L’expression « au loin » est développée dans toute I'étendue du vers
suivant, puis « distance » et « qui déchire » sont redoublés chacun dans
I'apposition de la seconde partie des vers. Finalement, le poéme res-
semble a un haiku développé ou a la combinaison de deux haiku sou-

, S 1
dés par leur intime écho'V.

La sensation de lire plusieurs poémes en un seul est parfois ouver-
tement provoquée par le maintien dans le texte de choix multiples
envisageés :

Divinités de plumes

(simple image

ou portant encore sous l'aile

un vrai reflet)

cygnes ou seulement nuages (B p. 121.)

Le poeme devient lieu des possibles et non plus, comme dans le
haiku, 'expression d'une expérience unique et irremplacable. L'emploi
de « ou » introduisant l'alternative, ainsi que la parenthese, dévoilent les
outils de I’écriture, suscitant ainsi le « pli du poéme », c’est-a-dire son
acces a un métaniveau. Riche de cette possibilité, le poeme puise sa

propre matiére dans sa difficulté méme 2 paraitre et les limites de sa
poétique :

Jai de la peine a renoncer aux images

(1) Le lecteur peut lire et réinventer deux textes trés proches de la poétique du haiku :
*La parfaite douceur est figurée au loin

distance

qui déchire

*La parfaite douceur est figurée a la limite entre les montagnes et I'air

longue étincelle

qui affine
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devient un hendécasyllabe, p. 137. Le motif de I’écriture, rarement figu-
ré dans les haiku, occupe I'espace du métaniveau, laissant paraitre, mis
en abyme, le reflet du geste poétique. Or

jécris des mots dans 'air a la légere, (B p. 73.)

correspond singulierement au geste énonciatif du haiku. L’acces au
métaniveau n’éloigne donc pas Jaccottet de I'univers dont il semblait si
proche. Il construit méme parfois une nouvelle proximité. Considérons
par exemple le premier verset de « Combat inégal » :

Cris d’oiseaux en novembre, feux des saules, tels sont-ils,
les signaux qui me conduisent de péril en péril. (B, p. 77.)

Le premier vers comprend les caractéristiques principales d'un
hatku : en trois étapes, le poete dispose et assemble un signe animal
auditif, une indication temporelle et un motif visuel d’ordre végétal.
Apposées, excluant tout développement narratif ou discursif, les deux
extrémités de 'énoncé proposent un rapport analogique inédit. Brieve-
té, nouveauté, surprise sans vulgarité : les prescriptions de Basho sem-
blent bel et bien respectées(l). Ce parent du haiku n’est pourtant pas
isolé, Jaccottet le relaie immédiatement par « tels sont-ils ». Le vers qui
suit peut donc étre considéré comme une paraphrase poétique, un
redoublement, un développement métalinguistique du premier vers.
On peut réciproquement considérer le « vers-haiku » comme I'expres-
sion métapoétique de I'’énoncé suivant. Quelle que soit 'interprétation
retenue, 'emploi de « tels sont-ils » implique un changement de niveau
logique : une conscience métalinguistique s’est glissée dans le poeéme,
condamnant sa brieveté et en méme temps sa « pureté » énonciative.
Car le passage au métaniveau s’accorde souvent a I'expérience d’'une
perte, d'une limite de la parole :

sous la lune emportée par le vol des oiseaux,
tu murmures et tu briles. (Mais comment dire
cette chose qui est trop pure pour la voix ?) (£ p. 57.)

Ici la parenthése matérialise le pli du poeme. L’anaphorique « cette
chose » désigne difficilement, modestement, 'événement moteur de
I’écriture, qui se dérobe. Le poéme n’occupe plus alors exactement le
méme espace que le haiku : la parole de Jaccottet trace ses contours,
ses limites, 'impuissance poétique devient elle-méme poésie, grice a
sa formulation. Le poete occidental s’autorise ainsi un libre trajet dun
niveau logique a l'autre, estompant parfois leur frontiére :

La mort, pour un instant, a cet air de fraicheur

(1) « La nouveauté est la fleur du haikai. » Basho, Le Haikai selon Bashd, traduit du japonais par René
Sieffert, Publications orientalistes de France, 1989, p. 123.
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de la fleur perce-neige... (B p. 40.)

Le motif floral du perce-neige rattaché spontanément a une saison,
I'hiver, 'emploi de ce motif comme signe de la mort, la valeur ponc-
tuelle de cette analogie (« pour un instant ») rassemblent, 1a encore, les
éléments traditionnels du hatku. Mais au lieu de les apposer en régime
parataxique, l'auteur les relie en explicitant leurs liens. Ainsi ces deux
vers peuvent se lire comme un haiku « déplié » : on les qualifierait
volontiers de « haiku narrativisé ». Conciliant la sensibilité du point-
temps et le rythme délié de la langue, le haiku narrativisé se reconnait
en de nombreux poemes :

Nuage de novembre, oiseaux sombres par bandes qui trainez
et laissez aprés vous aux montagnes un peu
des plumes blanches de vos ventres, (4, p. 90.)

On peut imaginer, suspendues en amont de ce poéme d’A la lumiére
d’hiver, quelques notes de Bashd ou d’Issa, consacrées aux nuages, aux
oiseaux et aux neiges d’automne. Il semble que leurs postures éthiques
soient trés proches et que 'adage poétique de Jaccottet « Tout m’a fait
signe » (B, p. 44) aurait aussi illustré la disponibilité au monde des mai-
tres japonais.

De cette attitude commune, on relévera aussi le choix du banal,
l'intérét porté au presque rien, comme 2 une araignée difficile a
écraser :

Il y a juste, au pied du lit, cette araignée

(a cause du jardin), je ne l'ai pas assez

piétinée, on dirait qu’elle travaille encore

au piege qui attend mon fragile fantdme... (B, p. 34.)

Shiki s’est ému du méme instant :

Une fois I'araignée tuée
la solitaire

froide nuit 1

L’araignée n’est pas uniquement un motif partagé, elle représente
l'attention a I'événement le plus simple d’'une fin de journée, et révele
un sentiment furtif proche dun indicible. Les amateurs occidentaux
figurent souvent la démarche du haiku comme une expérience spiri-
tuelle zen@, ou, par exagération inverse, comme la prise en notes
spontanée d’une scéne résolument banale®”. La parenté des poétiques

(1) Ed. Munier-Bonnefoy, p. 185.

(2) «Il n’est pas exagéré de dire que ce que propose un haiku achevé est une expérience qui s’iden-
tifie peu ou prou a celle du satori, de l'illumination. » Roger Munier, éd. Munier-Bonnefoy, p. IV.

(3) Le Haikai selon Bashd, par exemple, montre qu’il n’en est rien.
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de Jaccottet et des maitres japonais autorise une hypothese médiane :
la posture éthique de ces poctes allie 1égereté et gravité, dans le sillon
de l'expérience, sans pathos, mais imprégnée dune indéniable émo-
tion. Leur démarche commune résulte d’'une foi en une cohérence du
monde et de ses signes.

Pourtant, si leur rapport au monde les apparente, la confiance dans
le langage les éloigne irrémédiablement. Le doute a 'égard des mots,
qui impregne 'Occident (et signe sa modernité) confine le hatku au
rang d’un idéal que Jaccottet ne saurait habiter. Doté d’« un langage peu
certain » (P, p. 53), le pocte se désigne comme « l'ignare et I'inquiet ».
(P, p. 53.). La transparence n’est plus que souhait, la limpidité un réve.

Tout en cultivant sa connivence avec la poétique du haiku, Jaccottet
n’a donc cessé d’éprouver des interrogations propres a la poésie de lan-
gue francgaise : comment habiter I'instant dans le déploiement rythmé
du verbe ? Comment révéler 'ordre des signes du monde quand celui
des mots s’avere incertain ? Transcrire les haiku a permis sans doute au
poete de repousser, pour un temps, ces limites. La sensation dut en étre
d’autant plus vive que, vu depuis 'Occident, le haiku résout un vaeu
d’unité tendue sur le vide. « L’éclair » de René Char ou « la présence »
d’Yves Bonnefoy trouvent en lui un horizon limpide. On comprend ain-
si 'enthousiasme de Philippe Jaccottet, et son refus de provoquer tout
risque de déflorer le mythe d’'une pure poésie.

Nathalie Brillant Rannou
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