
LE « VOYAGE EN AMÉRIQUE »

ou l’Amérique de Chateaubriand

« Le génie vit de ce qu’il annexe non de ce qu’il
rencontre. » Malraux

Comment Chateaubriand lui-même présente-t-il le Voyage en Améri-
que, ce récit de son séjour de 1791, publié en 1827 ? Dans sa Préface,
il développe successivement une histoire générale des voyages et des
grandes découvertes puis une histoire particulière concernant l’explo-
ration de l’Amérique septentrionale : il se place ainsi dans la tradition
des grands voyageurs et explorateurs, et donne à son ouvrage une
légitimité qui relève plutôt du domaine scientifique, comme nous
dirions maintenant, que du critère littéraire

(1)
.

Or, dans cette étude, nous nous interrogerons précisément sur ce
statut allégué du Voyage en Amérique. Quels éléments nous permettent
de remettre en question son caractère “scientifique” ? D’abord des argu-
ments historiques : les différentes recherches sur le voyage de Cha-
teaubriand en Amérique ont mis en évidence l’impossibilité matérielle
pour l’auteur d’avoir effectué la totalité du périple relaté dans son
récit

(2)
. Se pose alors le problème des sources : d’où proviennent les

informations présentées au cours du récit comme vérité scientifique ?
Chateaubriand apporte lui-même une réponse dans ses déve-
loppements liminaires, puisqu’une note au début de la Préface renvoie
le lecteur à de « savants ouvrages » dont la préface ne serait que le
concentré : il apparaît en effet que Chateaubriand utilise comme sour-
ces des siens les voyages et récits des autres. Et poussant plus loin la
confusion de ces sources, Chateaubriand précise auparavant, dans
l’Avertissement qui précède la Préface : « Je n’ai rien de particulier à dire

(1 )  Citons d’ailleurs les dernières lignes de cette préface : « Je viens me ranger dans la foule des voya-
geurs obscurs [...] mais je me présente comme le dernier historien des peuples de la terre de Colomb,
de ces peuples dont la race ne tardera pas à disparaître. »

(2 )  En effet, dès sa publication, le Voyage pose problème à la critique et les travaux de Bertrin et
Berthier en particulier démontreront l’inexactitude de l’itinéraire.

 ATALA n° 1, « Chateaubriand », 1998



52 LAURENCE COSSU

sur le Voyage en Amérique qu’on va lire ; le récit en est tiré, comme le
sujet des Natchez, du manuscrit original des Natchez même

(3)
. » Ce qui

revient à dire qu’à l’origine de ce récit “scientifique” il y aurait le manus-
crit d’un roman. En effet, ce manuscrit, selon Pierre Martino, serait cons-
titué des notes du voyage réel de 1791 et de notes pour les romans
qu’inspira ce voyage, mais aussi des romans eux-mêmes, c’est-à-dire
Atala (1801), René (1802) et Les Natchez (rédigés également à cette
période même si leur publication date de 1826)

(4)
. C’est cette confusion

dans la nature des sources, à la fois notes de voyage, brouillons littérai-
res de Chateaubriand et œuvres de tiers, utilisées sans distinction pour
la rédaction du Voyage en Amérique, qui pose le problème du statut de
l’œuvre et nous conduit ici à le remettre en question.

Nous nous intéresserons donc au récit lui-même, non pour débattre
de l’inexactitude des faits, que nous admettons, mais à cette inexactitu-
de en tant que fait littéraire. Nous n’analyserons pas l’expérience vécue
pour l’opposer au récit, mais le récit lui-même, produit de l’incertitude
et de la confusion des sources, en observant son mode de production,
c’est-à-dire l’écriture comme moyen et lieu de l’ordonnancement de ces
sources.

1. L’AMÉRIQUE DE CHATEAUBRIAND OU LA RÉALITÉ DE CETTE AMÉRIQUE

EN TANT QUE LIEU LITTÉRAIRE

À la première lecture, le Voyage en Amérique de Chateaubriand
apparaît tel que celui-ci l’annonce dans sa Préface : il commence par le
récit de l’itinéraire de l’auteur à travers le continent nord-américain,
récit d’explorateur où se succèdent dates, notes géographiques, botani-
ques et ethnologiques, puis il se poursuit par des rubriques disposées
de manière méthodique : « Histoire naturelle », « Mœurs des sauvages »,
« État actuel des Sauvages de l’Amérique septentrionale », etc. Mais le
Voyage en Amérique cache sous son apparence scientifique un agence-
ment complexe d’éléments hétérogènes dont l’analyse nous amènera à
envisager cette “Amérique de Chateaubriand” comme un lieu bien plus
littéraire que géographique, comme le suggère la remarque liminaire de
Maurice Regard : « L’invention [cependant], les souvenirs littéraires,
l’affabulation même en de certaines pages y sont trop évidents pour
que nous puissions l’assimiler à un simple guide touristique ou un récit
de voyage

(5)
. »

(3 ) Chateaubriand, Voyage en Amérique, dans Œuvres romanesques et voyages, éd. de M. Regard, Pa-
ris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, Tome I, p. 615. Nous citerons constamment le texte
dans cette édition.

(4 ) Pierre Martino, « À propos du Voyage en Amérique de Chateaubriand », RHLF, XVI, 1909, pp. 429-
478 (article cité par Richard Switzer dans son éd. critique du Voyage en Amérique, Paris, Didier, 1964).

(5 ) Éd.cit., Préface de Maurice Regard, p. xiii.
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1797 : des notes de voyage aux romans

Observons d’abord le double mouvement qui donne naissance au
Voyage en Amérique. Juste après le voyage de 1791, s’opère un premier
travail d’écrivain où Chateaubriand passe de ses notes de voyage (enri-
chies en l’occurrence de certaines lectures) à un manuscrit destiné à ses
futurs romans d’Amérique que sont Atala, René et Les Natchez mais qui
donne aussi matière à la réflexion dans l’Essai sur les révolutions (1797),
le Génie du christianisme (1802) et les Mémoires (en rédaction dès
1822). Opération somme toute traditionnelle par laquelle l’écrivain
reconvertit l’expérience vécue en matériau littéraire en utilisant des
fragments de vécu pour l’élaboration d’un texte littéraire ou critique ;
opération nécessaire ainsi évoquée par Chateaubriand, à propos de la
réalisation des Natchez, dans la préface d’Atala : « […] je m’aperçus
bientôt que je manquais de vraies couleurs, et que si je voulais faire une
image semblable il fallait, à l’exemple d’Homère, visiter les peuples que
je voulais peindre » (p. 16). Cette inspiration du voyage qu’il réalisa en
1791, inspiration d’un écrivain qui cherche de « vraies couleurs » pour
son roman et que Chateaubriand révèle dans cette préface de 1801, dif-
fère quelque peu de celle dont il semble se souvenir en 1827 lorsqu’il
en vient à raconter ce voyage proprement dit et qu’il évoque cette fois
des prétentions d’explorateur : « Je ne prétendais à rien moins qu’à
découvrir le passage au nord-ouest de l’Amérique, en retrouvant la mer
Polaire, vue par Hearne en 1772, aperçue plus à l’ouest en 1789 par
Mackenzie, reconnue par le capitaine Parry, qui s’en approcha en 1819,
à travers le détroit de Lancastre, et en 1821 à l’extrémité du détroit de
l’Hecla et de la Fury. » (P. 664.) Mais on constate que ces explications
savantes sur l’objet de son départ de 1791 sont enrichies de lectures et
connaissances bien postérieures à cette date, et bien que la recherche
de ce « passage » fût également mentionnée dans la préface
d’Atala

(6)
 — comme second motif toutefois — c’est semble-t-il avant

tout dans un esprit d’écrivain que Chateaubriand fit ses découvertes et
prit ses notes. Telle remarque de l’Introduction du Voyage en Amérique
vient confirmer cette démarche puisque les impressions et notes de
voyage de Chateaubriand furent bien réinvesties dans les ouvrages qu’il
rédigea à son retour de 1797 à 1811 : « J’ai essayé de retracer ces senti-
ments dans le chapitre du Génie du christianisme intitulé : Deux pers-
pectives de la nature, et dans Les Natchez, en prêtant mes propres
émotions à Chactas. L’Essai historique et l’Itinéraire sont également
remplis des souvenirs et des images de ce qu’on peut appeler le désert
de l’Océan. » (P. 667.) Le corpus démontre bien que, si le but premier

(6 ) Dans les termes suivants : « Mais désirant en même temps donner un but utile à mon voyage, je
formais le dessein de découvrir par terre le passage tant cherché et sur lequel Cook même avait laissé
des doutes. » (Éd.cit., p. 16.)
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et l’exploitation première du voyage sont d’ordre littéraire, les considé-
rations fortement scientifiques de la préface et de l’introduction du
Voyage en Amérique datent plutôt de la rédaction de celui-ci en 1827.
On comprend aisément la nécessité d’enrichir alors les développements
“scientifiques” du Voyage en Amérique de lectures d’explorateurs et de
savants. Dans les années qui succèdent directement au voyage, il s’opè-
re avant tout une conversion de celui-ci en matériau littéraire : il passe
alors de la sphère du réel à celle de la littérature, puisqu’il est intégré
au « manuscrit des Natchez » au même titre que diverses réflexions et
ébauches romanesques

(7)
. Le voyage en Amérique de Chateaubriand

appartient désormais au domaine de la mémoire et de la littérature.

1827 : retour à la source primitive ?

Il est donc paradoxal de vouloir en 1827 présenter le projet du Voya-
ge en Amérique comme source primaire authentique de toute les
œuvres d’Amérique, alors que le phénomène inverse semble plutôt
s’être produit. Les romans d’Amérique et le manuscrit des Natchez sont
“récupérés” en 1827 comme support du récit d’un voyage vieux de tren-
te ans. On remarque, en effet, un renvoi systématique à ces œuvres
romanesques dites d’Amérique et aux essais dans le développement du
Voyage, et ce dès l’Introduction : « Il est donc inutile de redire quel était
le but de mon entreprise, puisque je l’ai dit cent fois dans mes autres
écrits. » (P. 665.) Cette première occurrence est tout à fait caractéristique
du Voyage en Amérique où les renvois à l’Essai sur les révolutions, au
Génie du christianisme, aux Natchez, etc. sont tels que l’œuvre ne sem-
ble exister qu’en vertu de ce lien aux écrits qui la précèdent et dont elle
se prétend la source. Dans le premier paragraphe du corps du Voyage,
on lit déjà : « On peut en lire la description dans l’Essai historique »
(p. 671) ; ou à peine plus loin : « J’en ai donné la description dans le
Génie du christianisme. » (P. 672.) Chateaubriand n’hésite donc pas à
faire référence à ses œuvres précédentes, et va parfois jusqu’à les citer :
« C’est ce qui m’a fait dire dans Les Natchez : “Les Européens n’avaient
point encore de tombeaux en Amérique qu’ils y avaient déjà des
cachots”. » (P. 676.) On a dit également que le Voyage s’appuyait sur des
ouvrages de tiers, et pas seulement sur les notes de voyage de Cha-
teaubriand ou sur la réutilisation de ses propres œuvres, et l’auteur ne
semble pas s’en cacher. On a déjà pu remarquer son renvoi à de
« savants ouvrages » dans la Préface. Ce procédé continue dans le corps
du texte, avec références et citations. Ainsi Chateaubriand introduit des
extraits de récit de voyage dans ses propres développements. « Voici ce
qu’on lit dans un Voyage récent fait aux sources du Mississipi », annon-

(7 ) Voir P. Martino, art. cité.
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ce-t-il avant de citer un paragraphe entier de Beltrami, dont une note
de l’éditeur nous indique qu’il effectua son voyage en 1823 (p. 859). Or
cette date plus proche de 1827, moment de l’écriture du Voyage en
Amérique, que de 1791, année du voyage réel et donc des notes sur
lesquelles prétend s’appuyer le récit, éloigne encore l’œuvre de son
ancrage dans la réalité pour la cantonner dans le statut trouble d’une
œuvre dont l’existence semble être plus relative à d’autres textes qu’à
une réelle expédition. Car même si Chateaubriand ne semble pas vou-
loir cacher ses références “savantes” ni ses emprunts à ses propres
œuvres de fiction par le biais du manuscrit commun à celles-ci (puis-
qu’il les cite ouvertement et de façon tout à fait constante dans tout
l’ouvrage, des parties plus personnelles du début aux développements
encyclopédiques de la fin), le procédé de “recyclage” est parfois plus
insidieux et concerne cette fois des sources romanesques, ainsi qu’en
témoignent certaines remarques évasives, comme déjà celle de l’aver-
tissement sur le manuscrit des Natchez précédemment cité, voire une
certaine confusion dans l’utilisation des sources, qui semble ne pas dis-
criminer sources primaires (les vraies notes du voyage) et déve-
loppements romanesques des précédentes œuvres de l’Amérique.

Le trouble se distingue, par exemple, dans le cours du récit de l’iti-
néraire qui constitue la première partie de l’œuvre. Chateaubriand pré-
sente ce récit comme un compte-rendu authentique avec pour seule
mise en forme, semble-t-il, les transitions. Celles-ci justement sont
révélatrices. On lit ainsi en début de paragraphe : « Le manuscrit man-
que ici, ou plutôt ce qu’il contenait a été inséré dans mes autres
ouvrages », à la suite de quoi le récit reprend sans plus de précisions
(p. 692). Faut-il comprendre que Chateaubriand, sans source primaire,
sans ses propres notes de voyage perdues ou inexistantes, est allé pui-
ser dans ses romans, donc dans une source secondaire, qui plus est
romanesque, pour poursuivre le récit d’une “exploration” qui se veut
“scientifique” ? Son aveu est trop imprécis pour qu’on en tire une certi-
tude mais son ambiguïté sème néanmoins un doute chez le lecteur,
d’autant que le même type de remarque se reproduit. Par exemple, à la
page suivante (p. 693), se trouve la « Lettre écrite chez les Sauvages du
Niagara », introduite de la sorte : « Le manuscrit offre en cet endroit la
minute d’une lettre que j’écrivais à l’un de mes amis en France. Voici
cette lettre : [...]. » Chateaubriand entend bien ici donner l’impression
d’une reproduction fidèle d’un document authentique, datant de son
voyage. Or une note de Maurice Regard précise que cette lettre est déjà
utilisée dans les Mémoires, ouvrage dont le début de la rédaction est de
cinq ans antérieur au Voyage, mais transformée, réorganisée, et en par-
ticulier prenant la forme d’une description directe, et qu’elle est ici par-
tiellement reproduite. Le même type de transition indique plus loin si
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ce n’est la perméabilité du Voyage aux œuvres antérieures, du moins
l’impression de “vases communicants” avec les œuvres romanesques :
« La suite du manuscrit contient la description du pays des Natchez et
celle du cours du Mississipi jusqu’à la Nouvelle Orléans » (p. 723-724.).
La suite est moins anodine cependant : « Ces descriptions sont complè-
tement transportées dans Atala et dans Les Natchez. » Certes la lettre
reproduite dans le Voyage présente seulement le troublant rapport entre
sources primaires, leur réutilisation dans un cadre “subjectif” comme les
Mémoires puis leur recyclage dans le Voyage, et le dernier exemple
n’induit pas avec certitude que la description du Mississippi dans le
Voyage s’inspire de celle d’Atala et des Natchez, plutôt que l’inverse.
Mais ces utilisations successives de sources dans des registres très dif-
férents, et l’aveu du caractère hétéroclite et lacunaire du manuscrit ori-
ginel, établissent une suspicion tenace sur le statut scientifique de
l’ouvrage, et des questions sur le mode de production de ce Voyage qui
semble bien composite ; il est certain que les fragments du Voyage qui
ont effectué un passage par les textes de fiction en ont été sinon altérés
du moins troublés dans leur authenticité et en quelque sorte “littérari-
sés”. L’élaboration du Voyage en Amérique en 1827, récit et commentai-
res du voyage de 1791, est donc inséparable du premier travail
d’écrivain qu’effectua Chateaubriand à son retour d’Amérique et qui
donna naissance par exemple à René, Atala et Les Natchez, tant les réfé-
rences à ces œuvres ont une place importante dans le Voyage en Amé-
rique. En ce sens le Voyage en Amérique découle aussi des romans
d’Amérique ; et l’idée du Voyage comme publication a posteriori de la
source de toutes les œuvres d’Amérique de Chateaubriand est nuancée
par l’idée contraire selon laquelle cette prétendue source est en fait
investie par des développements qui furent publiés avant elle, car Cha-
teaubriand ne peut en faire abstraction au moment de l’élaboration du
Voyage. C’est le débordement — l’épanchement — du littéraire dans le
réel.

Ainsi l’examen de l’élaboration du Voyage en Amérique qui doit
prendre en compte la première phase de conversion des notes et sou-
venirs de voyage en textes littéraires opérée au retour du séjour de
1797, puis la rédaction proprement dite du Voyage en 1827 en tant
qu’elle prend en compte, dans l’esprit de Chateaubriand, et même dans
le texte, la première phase, révèle la raison du statut trouble de l’œuvre.
La rédaction du Voyage n’échappe pas en effet à la contamination des
textes littéraires, même si celui-ci est censé n’être que la source de ceux-
là. Le procédé est trop complexe pour aboutir à une caractérisation si
limpide du Voyage. L’œuvre se veut effectivement être cette source a
posteriori. Mais d’une part l’intégration ouverte d’ouvrages savants pos-
térieurs à la date du voyage ne peut appartenir au Voyage qu’en tant
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qu’œuvre et non en tant que source : le Voyage se présente comme
“avant” littérature alors qu’il est aussi après. D’autre part, il se produit
une intégration plus insidieuse, moins repérable mais pourtant manifes-
te de matériau à caractère littéraire. Autrement dit, bien que Cha-
teaubriand affirme rapporter les anecdotes qui constituent le corps du
récit de son itinéraire, ce dernier est en fait écrit et cantonne le Voyage
dans l’espace de la littérature. L’Amérique du Voyage en Amérique est
donc un espace littéraire, non plus un espace géographique réel, mais
un espace qui se donne comme réel, ce qui sème le trouble. Dès lors
les incohérences, erreurs chronologiques ou géographiques que les
divers critiques ont pu relever ne sont plus la marque d’un quelconque
manque de rigueur, d’une affabulation mais les marques de la tension
entre monde réel et monde littéraire qui parcourt tout le Voyage. Malgré
les efforts de Chateaubriand pour schématiser la forme de son “rap-
port”, les textes qu’il utilise ayant été écrits, leur caractère littéraire leur
est inhérent ; l’auteur ne peut les en débarrasser et c’est donc une Amé-
rique mise en forme qu’il nous propose. Il reste que les fragments de
René, d’Atala, des Natchez ou les développements de Beltrami et de
Bartram restent du domaine du séjour, du voyage en Amérique, et fra-
ternisent sans mal avec le projet de Chateaubriand. C’est peut-être plus
un voyage mental qu’il nous propose alors, mais qui explore infiniment
plus que l’Amérique : « [...] toute forme de voyage lui est bonne pourvu
qu’elle le conduise le plus loin possible, aux extrêmes limites du
réel »

(8)
.

On analysera donc à présent le Voyage en Amérique d’après les cri-
tères appropriés que nous indique cette première conclusion : l’Améri-
que de Chateaubriand est une Amérique littéraire. Cette Amérique
relevant de la littérature plus que de la réalité doit être considérée avec
les outils de la littérature. Ainsi on ne relèvera pas les inexactitudes,
mais on cherchera en quoi elles manifestent la “littérarité” du Voyage.
On ne conclura pas que ce Voyage en Amérique est une imposture mais
une création, et on s’attachera à comprendre comment il est créé.

2. L’ÉCRITURE DE L’AMÉRIQUE DE CHATEAUBRIAND OU LA RÉALITÉ DE

CETTE AMÉRIQUE DANS L’ÉCRITURE

La question que nous nous posons à présent découle de ce statut
trouble du Voyage en Amérique que nous venons de mettre en éviden-
ce. Comment doit-on envisager un texte ouvertement non imaginaire et
non romanesque et qui pourtant s’articule autour de sources sinon pro-
prement littéraires, du moins rédigées par des tiers, un texte qui prétend
reproduire des notes de voyage et qui pourtant se fonde sur un

(8 ) Éd. cit., Préface de Maurice Regard, p. xviii.
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« manuscrit », lui-même une écriture en vue de romans de cette réalité
découverte en Amérique. Comment ce paradoxe est-il rendu viable ?
Nous nous attacherons donc au mode de production d’un texte un, qui,
par sa forte “littérarité”, impose ce mode comme étant l’écriture.

Une écriture

Y-a-t-il une unité dans cette œuvre composite ? En surface, on croit
d’abord que le narrateur rapporte tels quels des faits vécus, comme ten-
dent à le montrer les passés simples du début du récit : « Je m’embar-
quai donc à Saint Malo [...]. Nous prîmes la haute mer, et le 6 mai 1791,
vers les huit heures du matin, nous découvrîmes etc. » Mais rapidement
un doute pointe. Par exemple, la première partie du récit, qui retrace le
voyage en mer et l’arrivée en Amérique — « Je me joignis au parti qui
allait à terre, et une demi-heure après avoir quitté le vaisseau, je foulai
le sol américain » (p. 673) —, le passage à Baltimore et Philadelphie et
sa rencontre avec Washington (p. 685), cette partie se clôt de la façon
suivante : « Je laisse maintenant parler le manuscrit : je le donne tel que
je le trouve, tantôt sous la forme d’un récit, tantôt sous celle d’un jour-
nal, quelquefois en lettres ou en simples annotations. » (P. 685.) Cet
avertissement au lecteur de la nature composite mais aussi authentique
de ce qui va suivre est illustré quelques pages plus loin par les titres de
parties, le « Journal sans date », la « Lettre écrite de chez les Sauvages de
Niagara » ou encore par des mentions comme celles-ci : « Le manuscrit
présente maintenant un aperçu général des lacs du Canada » (p. 697)
ou « Le journal finit ici. Une page détachée qui se trouve à la suite nous
transporte au milieu des Apalaches. Voici cette page : [...] » (p. 709).
Tout se passe comme si Chateaubriand se laissait “transporter” au gré
de ses sources, ces documents dont il avoue la diversité mais dont il
revendique l’authenticité, en présentant son activité comme une simple
“mise bout à bout”. Pourtant il y a bien “fabrication” à un certain
moment, fût-il antérieur à la présente compilation, puisque Cha-
teaubriand utilise de son propre aveu son « manuscrit [romanesque] des
Natchez » et ses romans précédents. Mais poursuivons. Si l’on revient
en effet à l’extrême diversité des sources utilisées par Chateaubriand
lors de la rédaction du Voyage en 1827, diversité surtout dans la nature
de celles-ci — et dans l’identité  de leurs auteurs —, il faut également
admettre la nécessaire mise en place d’un principe unificateur qui fait
qu’on aboutit à une œuvre, le Voyage en Amérique de Chateaubriand
et non à une juxtaposition de fragments divers, à une compilation d’élé-
ments hétérogènes. On dira que le Voyage est en quelque sorte “fabri-
qué” car l’auteur y reprend à son compte nombre de fragments
romanesques — certes de sa propre plume et inspirés par son expé-
rience, mais romanesques — et d’ouvrages de tiers. À la lumière de nos
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remarques sur la complexité de l’élaboration du Voyage en Amérique,
complexité qui dépasse de loin la description “officielle” ci-dessus, mais
aussi de la lecture du Voyage en Amérique comme une œuvre, ne doit-
on pas comprendre ce processus d’élaboration comme une (ré)appro-
priation sur le mode littéraire de sources hétérogènes fondues en un
tout par un travail d’écriture ? Or Chateaubriand laisse entendre que son
œuvre n’est pas le produit d’un tel travail. Pourtant celui-ci n’est que
trop présent, c’est lui seul qui permet — et explique pour nous
rétrospectivement — l’unité de l’œuvre. Car ce texte un est la manifes-
tation d’une création dans le temps présent de l’écriture, qui permet de
faire un tout unique et unifié de sources si différentes, et qui transcende
un temps passé où se seraient produits les faits. Si à l’origine, les faits
se sont produits, désormais, ils sont produits. Et c’est la voix narrative
qui opère l’unification des fragments hétérogènes et la production des
événements : le « je » que l’on suit de la « Lettre écrite chez les Sauvages
de Niagara » (« Il faut que je vous raconte ce qui s’est passé ce matin
chez mes hôtes. ») au « Journal sans date » (« Le ciel est pur sur ma tête,
l’onde limpide sous mon canot. […] »)(9). Ce « je » se pose à la fois com-
me le personnage ayant vécu ces aventures et l’instance narrative qui
indique la source de tel ou tel fragment, et il est celui qui harmonise
finalement les deux : grâce au présent de la narration le « je » appartient
aux deux domaines et les réunit en (re)vivant son expérience d’Améri-
que au présent, dans l’écriture. Ici, le récit qui passe pour simple rap-
port est véritablement le résultat d’une opération de narration, au sens
genettien de mode de production des événements d’une histoire au
sein d’un récit. D’ailleurs Chateaubriand avoue finalement qu’il reste un
écrivain, et sa démarche n’est donc pas autre chose que celle d’un écri-
vain qui se souvient et informe, mais qui surtout, écrit : « Trente-six ans
écoulés depuis mon voyage ont apporté bien des lumières, et changé
bien des choses dans l’Ancien le Nouveau-Monde : ils ont dû modifier
les idées et rectifier les jugements de l’écrivain. » (P. 735.) Ainsi la nar-
ration est-elle à la fois le moyen de production et le lieu d’existence de
ce voyage et de cette Amérique littéraire.

Un style

Puisque cette “Amérique de Chateaubriand” nous place non dans la
raison scientifique mais dans la raison littéraire, nous nous proposons
de ne pas en sortir pour notre approche critique. En ce sens on tentera
de dépasser l’approche du Voyage en Amérique comme une production
sur le mode littéraire d’un tout crédible — sur le plan de son unité —
à partir de l’infiniment divers : il ne s’agit pas ici de l’écriture au sens

(9 ) C’est nous qui soulignons.
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large mais de l’écriture de Chateaubriand qui produit l’Amérique de
Chateaubriand. La première dimension constitutive de celle-ci que nous
aimerions souligner est son pouvoir de faire passer le récit d’un simple
collage à un véritable tissage. C’est bien la conclusion de M. Regard
dans son Introduction au Voyage en Amérique (p. 602). Après avoir
énuméré les controverses ayant trait à l’itinéraire du périple que retrace
Chateaubriand et les incohérences dans la juxtaposition de sources trop
variées pour s’harmoniser vraiment, il choisit finalement de dépasser
celles-ci et conclut : « Quoi qu’il en soit, sachons que nous avons affai-
re, avec ce Voyage en Amérique abondamment nourri d’emprunts
secrets [...] à une œuvre imprégnée d’imagination. » Cette idée
d’« œuvre imprégnée d’imagination » va dans le sens de la première par-
tie de notre étude, c’est-à-dire l’Amérique du Voyage comme Amérique
littéraire mais nous retiendrons ici cette formule particulièrement
suggestive : « nourri d’emprunts secrets ». Elle fait écho à une autre for-
mule de M. Regard décrivant le Voyage : « un puzzle extraordinairement
réussi » (p. 603). Ces formules nous poussent à dépasser le simple
niveau de la juxtaposition-plagiat pour considérer les événements de
surface — soit ces inexactitudes qui firent grand débat — comme une
manifestation de la “méthode Chateaubriand” : la réappropriation par
l’écriture de souvenirs, traités, récits de voyage est mise en œuvre par
une écriture, l’écriture de Chateaubriand, qu’on peut comparer à un tis-
sage des éléments en un tout homogène. Les inexactitudes qu’on y relè-
ve sont du domaine du hors texte, il faut une connaissance extérieure
au texte pour les mettre en évidence ; au sein du texte lui-même,
l’homogénéité est parfaite, l’œuvre est multiple — car composée de
parties aux thèmes variés- mais fondamentalement une — disons qu’il
n’y a pas d’incohérences textuelles. Et l’on n’a pas ici affaire à une frau-
de au récit de voyage mais à un mode de création original. Ce mode de
création donne jour à un texte si dense et si uni que ses différentes
sources entremêlées ne vivent plus par elles-mêmes mais par leur
appartenance à ce texte : autrement dit, elles sont devenues le texte. On
pourrait relever des exemples de ces pages où l’on ne distingue plus le
manuscrit originel de Chateaubriand des emprunts aux voyageurs et
savants dont il l’enrichit. Contentons-nous de relever le fait que Cha-
teaubriand lui-même avoue ne plus distinguer ses sources scientifiques
de ses « rectifications, [ses] observations, [ses] réflexions, [ses] additions,
[ses] propres descriptions » (p. 724) tant elles se sont fondues au fil de
sa plume : « Mais dans mon travail, le tout est beaucoup plus enchevê-
tré, de sorte qu’il est impossible de séparer ce qui est de moi de ce qui
est de Bartram

(10)
, ni souvent même de le reconnaître » (p. 724). C’est

(10 ) Avec Beltrami, l’explorateur à qui Chateaubriand fit le plus d’emprunts.
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un phénomène où l’on a pu voir la preuve éclatante de la fausseté du
Voyage en Amérique mais que nous lirons plutôt comme l’émouvant
aveu d’une écriture si productive que ce qu’elle crée ne porte plus sa
trace : l’écriture de Chateaubriand crée une Amérique si dense, si vraie
en somme, qu’au bout du compte celle-ci acquiert une existence par
elle-même et que s’efface toute trace de l’écriture qui lui a pourtant
donné vie.

On se permettra de citer à nouveau M. Regard qui trouve là encore
le mot juste pour parler d’un tel mode de création, d’une telle efficacité
d’écriture : « Tel est le miracle de cette alchimie verbale, qu’il ne reste
rien après coup de ses précurseurs »

(11)
 — et j’ajouterai qu’il ne reste

rien non plus de l’opération qui a donné lieu à cette fusion. Il convient
donc à présent de mettre en relief la dimension poétique du Voyage en
Amérique, de cette Amérique de Chateaubriand, poésie qui découle for-
cément de cette mise en littérature alchimique et fusionnelle qu’est
l’écriture de Chateaubriand. Bien sûr, avant d’insister sur cet aspect du
Voyage, nous nous devons aussi d’en rappeler les passages exclusive-
ment informatifs qu’il est difficile de lire comme “poésie” ; c’est le cas
des parties finales de l’ouvrage où Chateaubriand s’attache à des consi-
dérations purement botaniques ou fauniques dans son chapitre
« Histoire naturelle », ou ethnologiques, voire linguistiques dans
« Mœurs des Sauvages » — chapitres qui certes présentent les caracté-
ristiques d’une écriture fusionnelle. C’est essentiellement dans les déve-
loppements descriptifs des contrées, paysages et impressions de
l’itinéraire, qui constituent la première partie de l’ouvrage, que Cha-
teaubriand donne libre cours à la poésie. On citera un exemple rencon-
tré au cours de la lecture, pour l’étude duquel nous manquerons à notre
règle et relirons le texte de Chateaubriand à la lumière de celui duquel
il s’inspire ; nous comprendrons ainsi la mesure de la “poétisation”
effectuée par l’écriture de Chateaubriand. Dans l’une de ses
« Description[s] de quelques sites dans l’intérieur des Florides », on relè-
vera la phrase suivante qui vient conclure une énumération des pois-
sons, crustacés et crocodiles cohabitant dans la plus parfaite harmonie
près d’un rivage : « L’onde était si pure, que l’on eût cru pouvoir toucher
du doigt les acteurs de cette scène, qui se jouaient à vingt pieds de pro-
fondeur dans leur grotte de cristal. » (P. 728.) Or une note de l’éditeur
indique l’origine exacte de cette phrase dans Bartram, où l’on peut lire :
« On croit voir les poissons à quelques pouces de soi ; on serait tenté
de les saisir [...] quoiqu’ils soient dans le fait à vingt ou trente pieds sous
l’eau. » Ainsi il ne fait aucun doute que Chateaubriand n’a vécu cette
scène et n’a admiré cet effet de loupe de l’eau claire d’une rivière amé-

(11 ) Éd.cit., p. xiv.
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ricaine qu’à travers ses lectures de Bartram. Pourtant la scène est inté-
grée avec le plus parfait naturel à son propre itinéraire — c’est l’écriture
qui “tisse” — et surtout (ré)écrite avec des métaphor es
théâtralisantes — les poissons deviennent les « acteurs » d’une « scène »
qui se joue dans une « grotte de cristal » — et avec une poésie constante
dans l’itinéraire de la première partie du Voyage en Amérique, poésie
qui, elle, n’appartient qu’à Chateaubriand, et que seule crée son écriture
de l’Amérique. En ce sens, la poésie des noms mystérieux de fleurs et
d’animaux, des détails exotiques de paysages pittoresques et leur écri-
ture par Chateaubriand créent une “atmosphère d’Amérique”. Dans ces
pages, la description (« Le soleil tomba derrière le rideau d’arbres de la
plaine. ») et le commentaire (« La nature se joue du pinceau des
hommes. ») déploient une esthétique du pittoresque. Couleurs, lumiè-
res, volumes sont portés dans la perspective d’une scène imaginaire qui
informe la scène mentale du lecteur : l’Amérique est le théâtre de nos
désirs. Des “tableaux d’Amérique” se jouent sous nos yeux sur une “scè-
ne de l’Amérique” et, nous faisant ainsi participer, nous inspirent des
“sensations d’Amérique”. Mais n’est-ce pas là l’essence même de toute
littérature, de tout roman, de toute poésie, selon le mot de Flaubert qui
disait n’avoir cherché avec Salammbô qu’à rendre « quelque chose de
jaune ». Il ne passe pas autre chose dans le Voyage en Amérique : Cha-
teaubriand donne “quelque chose de l’Amérique”, son Amérique, et
encore la nôtre.

F. Letessier
(12)

 donne une définition intéressante pour notre étude du
travail d’écriture de Chateaubriand dans les “œuvres d’Amérique” en
général : « Chateaubriand mettant en œuvre l’ample moisson d’impres-
sions et d’images qu’il avait rapportées d’Amérique, les a exploitées
pour vivifier la manière pesante et incolore de ses prédécesseurs qui
tous, W. Bartram excepté, étaient dénués de sensibilité poétique ». C’est
aussi cette « sensibilité poétique », cette admirable densité d’Amérique
qui priment dans le Voyage en Amérique, bien au-delà de l’exactitude
géographique, et qui firent dire à Sainte-Beuve : « Quelques inadvertan-
ces de souvenirs ne surprendront personne. [...] Mais dans ce journal
sans date, dans ces forêts sans nom, en descendant ce fleuve qu’il ne
nomme pas davantage, c’est là qu’il est en pleine vérité, qu’il abonde et
qu’il nage en plein sentiment de la nature américaine

(13)
. » Finalement,

c’est donc par son écriture que naît l’Amérique de Chateaubriand et
dans son style que réside sa force de suggestion de ce qu’est l’Améri-
que. Les erreurs et défauts dont on fit grand cas en font partie ; ils

(12 ) Chateaubriand, Atala. René. Les Aventures du dernier Abencérage, Paris, Garnier, Introduction,
p. xxi.

(13 ) Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire, 4ème leçon.
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témoignent discrètement d’un mode de production actif, dense et poé-
tique, d’un style fait d’emprunts mais original et de la tension entre réel
et imaginaire, entre information et littérature qu’il met en jeu… et résout
finalement en nous donnant l’information sous forme d’“impression
de”, soit sous forme de littérature. Et nous conclurons sur ces mots de
F. Letessier : « L’écrivain original n’est pas celui qui n’imite personne
mais celui que personne n’imite

(14)
. »

Cette étude nous aura donc permis de rejeter la critique objective du
Voyage en Amérique, celle qui vient à l’esprit à la première lecture pour
qui connaît les régions dont parle Chateaubriand, celle qui ne tolère pas
les inexactitudes et incohérences de l’itinéraire de Chateaubriand. La
richesse de l’ouvrage se trouve ailleurs que dans un compte rendu fidè-
le, même si le récit produit est fort différent de ce qu’annonce Cha-
teaubriand dans sa Préface et son Introduction, dans lesquelles il place
son ouvrage dans la lignée des grands explorateurs. Or nous
découvrons un récit plein d’imagination et de poésie côtoyant certes
des réflexions plus scientifiques mais vraisemblablement recopiées —
ou plutôt récrites. En ce sens, le Voyage en Amérique appartient bien à
un autre siècle que le sien et que le nôtre, au XVIIIème siècle des
grands voyages philosophiques : quand on pense au livre que Tocque-
ville ramène d’Amérique, presque dans les temps où Chateaubriand
publie le sien, le caractère anachronique du Voyage saute aux yeux.
Mais, s’il est vrai que De la démocratie en Amérique « fonde le regard
anthropologique sur le moderne » et « analyse déjà le monde où nous
vivons toujours »(15), le livre de Chateaubriand est moderne sous un
aspect bien différent. Il commence à définir ce que nous entendons
maintenant par la littérature, à savoir justement le lieu où elle se sépare
de la science : la littérature institue dans son ordre les rêves de ses lec-
teurs.

La caractéristique fondamentale de cette Amérique que Cha-
teaubriand présente dans son Voyage est d’être une Amérique de l’écri-
ture, écriture créatrice d’unité. Une Amérique qu’il a vue lors de son
voyage et rapportée dans ses notes de voyages qui donnèrent naissance
au manuscrit des Natchez, une Amérique qu’il a lue et imaginée à partir
de ses lectures, souvent postérieures à son voyage, et enfin une Améri-
que qui prend corps et âme dans son style, dense d’une variété puisée
chez les autres et d’une poésie qui n’appartient qu’à lui seul. Ou plutôt
qui appartient à son œuvre tout entière, qui est une, d’une plume et
d’un style, comme cet ouvrage particulier est un. L’esprit du Voyage se

(14 ) Éd.cit., Introduction, p. xxi.

(15 ) François Furet, Préface à son édition de De la démocratie en Amérique, Paris, Garnier-Flamma-
rion, 1981, p. 41 et 43.

 ATALA n° 1, « Chateaubriand », 1998



64 LAURENCE COSSU

retrouve en somme dans toute l’œuvre de Chateaubriand, que
M. Regard décrit en des mots qui semblent parler du Voyage et sur les-
quels nous finirons : 

Il nous apprend que les vraies richesses du monde consistent dans nos sou-
venirs et nos passions, que les jeunes filles que nous aimons sont les créa-
tures de nos ruses, que les rêves procurés par les livres peuvent prendre
l’épaisseur d’authentiques aventures et que la vérité de l’homme réside fina-
lement dans les mensonges auxquels il a décidé de croire

(16)
.

Laurence Cossu

(16 ) Éd.cit., p. xxiii.
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