CHATEAUBRIAND : le dernier des Monuments ?

Il y a dans I'ceuvre de Chateaubriand, plus quune dimension, une
impulsion monumentale, que le lecteur d’aujourd’hui estime parfois
rebutante : ce n’est pas tant, me semble-t-il, I'inflation de I'ego qui heur-
te la sensibilité contemporaine (elle en a vu d’autres !) que la constante
tendance de cette écriture a se muer en temple de la mémoire, en lieu
de recueillement, en Monument. Le livre des heures de Francois-René
s’ouvre et se parcourt comme la porte et les allées d'un cimetieére, don-
nant sur une concession a4 perpétuité, et sa tombe entrouverte a loisir
se révele un édifice, une architecture monumentale, un Tombeau.

Remarquant qu’« une des obsessions verbales les plus évidentes de
Chateaubriand est la fréquence avec laquelle le mot monument et ses
synonymes reviennent sous sa plume », Michael Riffaterre ajoute : « Ce
qui est pertinent a la littérature, c’est qu’il ait transposé cette o(l?)session
dans Pécriture. Ses Mémoires, voild son véritable monument » . Nous
ne prolongerons pas, pour l'instant, 'analyse du critique américain sur
I'étroite imbrication entre I'imagination spatiale de Chateaubriand et le
théme monumental, mais nous souhaiterions mettre cette donnée en
regard d’une réflexion de Roland Barthes :

Les anciennes sociétés s’arrangeaient pour que le souvenir, substitut de la
vie, fit éternel et qu’au moins la chose qui disait la Mort fat elle-méme
immortelle : c’était le Monument. Mais en faisant de la Photographie, mor-
telle, le témoin général et comme naturel de “ce qui a ét€”, la société
moderne a renoncé au Monpyment. Paradoxe : le méme siecle a inventé
I'Histoire et la Photographie

Sl y a en effet, avec I'invention de la photographie — dont la rédac-
tion des Mémoires d’Outre-Tombe est parfaitement contemporaine —,
une mutation de nature quasi anthropologique dans le rapport que
nous entretenons avec la mémoire, ainsi que dans nos modes de repré-
sentation (car ces deux dimensions sont étroitement imbriquées : Mné-

(1) Michael Riffaterre, « De la structure au code : Chateaubriand et le monument imaginaire », in La
Production du texte (Paris, Le Seuil, 1979, p. 127).

(2) Roland Barthes, La Chambre claire (Paris, Editions de I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 146).
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mosyné, déesse mythique de la mémoire, est aussi mere des Muses,
celles qui président a la mimesis), alors cette ocuvre pourrait étre “le
dernier des Monuments”, ou plutét (car il n’est évidemment pas ques-
tion de proposer une césure radicale et datable pour un phé)noméne
qui regarderait la moyenne, voire la longue durée historique) elle re-
présenterait 'apogée d'un certain type de représentation et d’inscription
du sujet dans le Temps, type bientot voué a étre non pas dépassé mais
plutot écarté par un mode mimétique qui, s'imposant désormais et
dominant notre rapport a la durée individuelle ou historique, nous ren-
drait de fait cette pensée monumentale presque étrangere, pratique-
ment exotique.

En somme, il serait intéressant de se demander si 'on peut considé-
rer cette ceuvre comme étant située a 'acmé d’un type de représenta-
tion et d’écriture du sujet devenus désormais archaiques. Ce qui
n’équivaudrait pas a la déclarer exempte d’intérét pour un “moderne”,
bien au contraire : car elle vaudrait alors pour nous non seulement
comme témoin d’'un ancien mode d’inscription du sujet dans la mémoi-
re et le temps, mais elle pourrait aussi, par son exotisme et son étran-
geté mémes, servir de paradigme (peut-étre de remords, plus sirement
de podle de relativisation) face a des modalités actuelles de représenta-
tion et de rapport au devenir, plus fragmentaires, plus disséminées, plus
atomisées ; bref, et si 'on peut avancer cette expression : a-monumen-
tales.

Voyons tout d’abord comment, chez Chateaubriand, se met en place
la figure du tombeau. Tombeau symbolique, bien sir, mais pas seule-
ment. L'itinéraire des Mémoires, on I'a souvent souligné, va dun tom-
beau l'autre : de celui de Pauline de Beaumont, a Rome, au pied
duquel, en 1803, Chateaubriand congoit le premier projet de son cecuvre
future (Mémoires de ma vie), en passant par les multiples tombeaux ou
lieux de mémoire que I'écrivain visite, jusqu’a celui dans lequel il dis-
parait lui-méme, 2 la toute fin de I'ceuvre accomplie, au terme d'une
cérémonie scripturaire prodigieusement théatralisée, ou les révolutions
astrales viennent confirmer la fin du cycle des révolutions politiques, ou
la sphere des choses publiques (symbolisées par les Missions étrangeres

(3 ) Sur les problemes proprement historiques, 'ouvrage de référence, outre le livre d’Edgar Morin
(L’Homme et la Mort devant Ibistoire, 1951, réédit. Le Seuil 1970), est 4 notre connaissance ' Essai sur
Ubistoire de la mort en Occident, de Philippe Aries (Paris, Le Seuil, coll. Points Histoire, 1975). Plus
prudent et plus nuancé que Roland Barthes sur la datation, P. Ariés néanmoins confirme I'existence
d’une rupture dans les comportements face a la mort et la date de la seconde moitié du XIX€ siecle,
au plus tard de la Premiére Guerre mondiale. Il la décrit succinctement ainsi : « On est passé d’'une
exaltation de la mort 4 'époque romantique au refus de la mort aujourd’hui » (p. 211). Fondamenta-
lement, si une césure est constatée a cette époque, c’est, selon lui, le passage a une société industrielle
qui en est le facteur déterminant : telle est bien la direction que prendra notre argumentation, puisque
la photographie naissante est en effet li¢e, comme nous allons le voir, aux valeurs et aux comporte-
ments induits par 'automaticité de la reproduction iconique définitoire du procédé photographique.
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et le dome des Invalides) et celle du privé (le lecteur est introduit dans
le cabinet d’écriture) viennent se rejoindre et se recoudre avant que, la
tapisserie achevée, le fil de la destinée, homologue pour le lecteur a
celui de I’écriture ainsi mise en abyme, ne soit définitivement coupé.

Rappelons ces deux paragraphes de cléture, sur lesquels nous
reviendrons :

Ce qui me suivra ne sera que leffet de la transformation générale. On tou-
chera sans doute a des stations pénibles ; le monde ne saurait changer de
face sans qu’il y ait douleur. Mais encore un coup, ce ne seront point des
révolutions a part ; ce sera la grande révolution allant a son terme. Les sce-
nes de demain ne me regardent plus ; elles appellent d’autres peintres : a
VOUS messieurs.

En tracant ces derniers mots, ce 16 novembre 1841, ma fenétre qui donne
a l'ouest sur les jardins des Missions étrangeres est ouverte ; il est six heures
du matin ; japercois la lune pale et élargie ; elle s’abaisse sur la fleche des
Invalides a peine révélée par le premier rayon doré de 1'Orient : on dirait
que l'ancien monde finit et que le nouveau commence. Je vois les reflets
d’'une aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu'a
m’asseoir au bord de ma fosse ; apreés quoi je descendrai hardiment, le cru-
cifix a la main, dans I’éternité.

Il ne s’agit cependant pas, chez Chateaubriand, d’'une réactivation du
genre littéraire du “tombeau” (hommage a autrui ou a une entité, qui
serait dans les Mémoires d’Outre-Tombe utilisé pro domo), ni du topos
du poete ami des Filles de Mémoire, qui lui assurent le passage heureux
vers la survivance grice a la renommée accordée par la seule écriture,
mais bel et hien d’'une forme-sens, a 'échelle a la fois du style et de
I'objet-livre

La fonction traditionnelle de I'écriture comme facon de se survivre a
soi n'est certes pas absente du discours de Chateaubriand, du moins
dans les justifications qu’il donne de son projet. Ainsi, dans une lettre a
Ampere : « A votre 4ge, Monsieur, il faut soigner sa vie ; au mien, il faut
soigner sa mort. L'aveniy au-dela de la tombe est la jeunesse des hom-
mes a cheveux blancs . » Mais en conférant a ses Mémoires la forme
et la dimension d’'un édifice, d’'une piece d’architecture, Chateaubriand
radicalise la formule traditionnelle de 'écriture concue comme inscrip-
tion de la trace humaine dans la matieére, vouée a pérenniser le passage
de son auteur, a lui ouvrir la voie de 'immortalité.

(4) Que l'idée conjointe de tombeau et de monument soit, plus qu'un théme, une « forme-sens », ana-
lysable aussi bien comme fait de style qu’a la mesure de I'aeuvre entier, est attesté aussi par 'angoisse
manifestée de maniere récurrente par Chateaubriand a 'égard du phénoméne de disparition de cer-
taines langues vernaculaires, inquiétude qui touche évidemment a la substance méme dont se sert
I'écrivain pour tracer et demeurer : le langage. Voir André Vial, Chateaubriand et le temps perdu (Paris,
Julliard, 1963, édit. 10/18, p. 62-63).

(5) Cité par A.Vial, ibidem, p. 28.
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Plus précisément, Chateaubriand tend a faire de cette aptitude a tra-
cer et ériger le seul moyen, a échelle de '"homme, de demeurer, au dou-
ble sens de séjourner et de perdurer, quelle que soit la condition sociale
de cet homme, laboureur ou écrivain. Ainsi, dans I'extrait suivant :

Rencontrais-je quelque laboureur au bout d’'un guéret ? Je m’arrétais pour
regarder cet homme germé a 'ombre des épis parmi lesquels il devait étre
moissonné, et qui retournant la terre de sa tombe avec le soc de sa charrue
mélait ses sueurs brilantes aux pluies glacées d%}’automne : le sillon quil
creusait €tait le monument destiné a lui survivre

Le systtme métaphorique est assez transparent, invitant implicite-
ment a un parallele : le soc est comparable a la plume de I'écrivain, le
sillon inscrit dans le sol a son écriture. Jusque 1a, rien de treés original.

Poursuivons : la terre, relevée par le laboureur, est inséparablement
ce par quoi il marque sa présence et ce a quoi il reviendra, quand le
temps aura accompli son oeuvre propre, comme I'écrivain, dont la
matiére sont les mots, et qui, lui aussi, ne fait au fond qu’élever un fra-
gile édifice livresque, susceptible de se voir aplani, érodé, effacé par les
intempéries de I'Histoire.

Mais ce paralleéle entre laboureur et écrivain ne fonctionne qu’autant
que cette survivance — bien aléatoire — est garantie, au plan
métaphysique, par une autre métaphore, celle de I'« homme germé a
I'ombre des épis parmi lesquels il devait étre moissonné », identifiant le
cycle de la vie humaine a celui du blé, symbole chrétien qui, telle une
clé de votte, vient a point assurer que le sillon ne sera pas tracé en pure
perte, et justifier 'érection d'un édifice mémoriel. Dans cette perspecti-
ve, ou l'écriture méme n’est quune trace en concurrence (inégale, mais
en tous cas glorieuse) avec le pouvoir délétere du Temps, il est logique
que, dans l'ceuvre de Chateaubriand, le mémoriel se transmue en
Mémorial.

Ses Mémoires sont littéralement le Monument que Chateaubriand se
dresse a soi autant qu’a I'époque qu’il a traversée, et qu’il identifie
volontiers avec un concentré du sens de I'Histoire méme, dont il se fait
une conception ou se retrouvent la vision progressiste des Lumiéres et
le providentialisme de Bossuet. Tombeau et Monument constituent
donc un couple entre lesquels existe une dialectique, comparable a cel-
le entre la ruine et la mémoire, si magistralement analysée par Louis
Marin . A la tombe de cacher l'opération inglorieuse de décom-
position ; au monument d’inviter a2 recomposer ’énigme du devenir, a

(6) Mémoires d’Outre-Tombe, Livre 3, chapitre 12 (« Mes joies de 'automne »).

(7 ) Louis Marin, « Le trou de mémoire de Simonide », in Thédtres de la Mémoire, Revue Traverses
n® 40 (Paris, Centre Georges Pompidou, 1987).
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I'envisager comme s’il était d’un bloc, imputrescible et éminent. Le
monument appelle le regard et arréte, sinon le passage, du moins le
passant, comme Chateaubriand lui-méme s’est immobilisé pour consi-
dérer le laboureur. Il convie a la « station », 4 une posture méditative
analogg)e a celle ou se trouve placé le spectateur d'une peinture de
Vanité . Position tout a fait cohérente avec la vision de I'histoire propre
a Chateaubriand, puisque cette station du lecteur duplique a son éche-
lon celles du chemin de Croix, parcourues, apres le Christ, par les socié-
tés humaines (« On touchera sans doute a des stations pénibles ; le
monde ne saurait changer de face sans qu'il y ait douleur »), et naturel-
lement par l'auteur lui-méme au cours de sa vie.

Tombeau et monument sont ainsi les deux faces d'une méme con-
ception du devenir personnel : a 'enfouissement du premier corres-
pond I'élévation du second, en verticalités inverses, de part et d’autre
de la surface de la terre, qui est elle-méme a la fois poussiére et lieu
d’'inscription des traces (de I'araire ou de la plume). Et quand I'écrivain,
dans le “finale” des Mémoires cité plus haut, se décrit descendant les
marches du caveau (« Il ne me reste qu'a m’asseoir au bord de ma
fosse ; apres quoi je descendrai hardiment, le crucifix a la main, dans
I’éternité »), dans le méme instant s’éléve son monument, outre tombe,
en effet.

Cependant, dira-t-on, Chateaubriand peut-il étre a la fois 'auteur du
monument et son héte ? Non ; mais une anacoluthe magistrale résout
l'affaire. Regardons attentivement le début de cet ultime paragraphe :
« En tracant ces derniers mots, ce 16 novembre 1841, ma fenétre qui
donne a 'ouest sur les jardins des Missions étrangeres est ouverte ». Le
gérondif « en tracant » ayant normalement pour sujet « ma fenétre », cet-
te rupture syntaxique permet a I’énonciateur de se dérober, et a la place
d’un vaniteux « Je trace » voué bientot a disparaitre par I'effet méme de
la terminaison de I'ccuvre, le texte substitue une instance d’énonciation
autrement complexe : la fenétre, et, par-deld, ce sur quoi elle donne.
Tandis que Chateaubriand lui-méme s’appréte a descendre dans sa fos-
se, le mouvement ascensionnel de I'édification monumentale est alors
assuré par le parcours des yeux levés vers le ciel : ainsi le spectacle de
la Nature et de I'Histoire mélées est-il I'ultime instance d’énonciation,
d’érection du texte-monument, quand l'écrivain a délaissé la plume
avec laquelle il tracait ses signes pour s’emparer d'un crucifix, instru-
ment de la mort du Ressuscité.

(8) Sur la relation entre la posture de lecture propre a I'ceuvre de Chateaubriand et la contemplation
de la peinture de Vanité, voir Fabienne Bercegol, La Poétique de Chateaubriand : le portrait dans les
Mémoires d’Outre-Tombe (Paris, Honoré Champion, 1997, p. 172-174). Voir aussi larticle d’A.Verlet,
«Images de la décomposition », in Chateaubriand. Le tremblement du temps (actes du colloque de
Cerisy, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1994, p. 355-377).
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Il y a donc bien chez Chateaubriand un traitement de la matiere
mémorielle qui, de facon parfaitement cohérente, va jusqu’a la mise en
ocuvre d'un mode de représentation (de mimesis) placant le lecteur des
Meémoires devant 'équivalent d'un monument.

Or, Barthes attire notre attention sur le caractére daté de ce mode
mimétique, ou plus exactement du rapport a la mort qui le sous-tend.
Avant de conclure avec le passage que nous avons précédemment cité,
il écrit :

La Photographie, historiquement, doit avoir quelque rapport avec la “crise
de mort », qui commence dans la seconde moitié du XIX® siecle ; et je pré-
férerais pour ma part qu'au lieu de replacer sans cesse 'avénement de la
Photographie dans son contexte social et économique, on s’interrogeat sur
le lien anthropologique de la Mort et de la nouvelle image. Car la Mort, dans
une société, il faut bien qu’elle soit quelque part ; si elle n’est plus (ou est
moins) dans le religieux, elle doit étre ailleurs : peut-étre dans cette image
qui produit la Mort en voulant conserver la vie. Contemporaine du recul des
rites, la Photographie correspondrait peut-étre a lintrusion, dans notre
société moderne, d'une Mort asymboliqu& hors religion, hors rituel, sorte
de plongée brusque dans la Mort littérale

Remarquons la relative prudence avec laquelle Roland Barthes avan-
ce, plus que des hypotheses, ses intuitions, répétant les modalisations
en « peut-étre ». Il ouvre des perspectives, dans lesquelles nous ne pou-
vons nous engager nous-méme qu’'avec d’identiques précautions : si,
dans La Chambre claire, il parle de la Photographie et de la Mort avec
des majuscules, c’est parce qu’il en fait des entités générales, mais une
étude approfondie de ce sujet (qui n’entrerait évidemment pas dans les
dimensions de cet article) devrait, de notre point de vue, se garder
d’absolutiser la photographie pour se pencher sur la pluralité¢ de ses
usages et la variété de ses répercussions. Nous partageons néanmoins
la conviction de Barthes selon laquelle les conséquences socio-écono-
miques de l'invention de la photographie, pour importantes qu’elles
aient €té, n’en doivent pas masquer d’autres, de nature anthropologi-
ques en effet, qui regardent notre rapport aux images, au souvenir, a la
représentation.

Il convient aussi de souligner que, sur le strict plan chronologique,
la coincidence (si du moins ce n’en est qu'une) entre une césure com-
portementale et I'apparition du procédé photographique fait peu de
doutes. C’est en 1816 que Nicéphore Niepce obtient ses premiéres ima-
ges en négatif, qu’il réussit a fixer a l'acide nitrique. En 1822, il réalise
des positifs grice a du bitume de Judée étendu sur une plaque de verre.
Il s’associe en 1829 4 un homme mieux doué que lui pour les affaires,

(9) Roland Barthes, op. cit., p. 144.
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Daguerre, propriétaire du Diorama (spectacle de panoramas animés par
des jeux de lumiere), lequel, apres la mort de Niepce en 1833, perfec-
tionne le procédé a liodure d’argent, qu’il rebaptise daguerréotype.
Grace a son sens de la promotion, I'invention sera connue d’abord sous
ce nom. Afin de commercialiser le procédé, Jacques Daguerre prend
contact avec Francois Arago, parlementaire et académicien renommé,
lequel rédige un rapport enthousiaste qu'il lit le 3 juillet 1839 a la Cham-
bre des députés . Trés rapidement, en deux décennies, s'imposent de
multiples usages de la photographie, dans les domaines scientifiques au
moins autant qu’artistiques.

La sommaire chronologie esquissée ci-dessus atteste clairement que,
comme nous le disions en préambule, la rédaction des Mémoires et la
naissance de la photographie sont contemporaines. Mieux : étant don-
né le retentissement qui fut donné a une invention que la France léguait
solennellement au monde, j],n’est pas concevable que Chateaubriand
n’en ait pas entendu parler . Or, nulle part dans ses Mémoires il n’est
fait mention ni du procédé (sous ses diverses appellations : photogra-
phie, héliographie, héliogravure, daguerréotype), ni de ses inventeurs
(Niepce et Daguerre). Sans doute est-ce parce que Chateaubriand —
méme si, il faut le souligner, ses Mémoires dressent un tableau de I'ave-
nir aussi important pour la compréhension de 'ocuvre (y compris dans
sa dimension de Monument) que ce qu’elles relatent du passé — ne
compte pas la culture scientifique et technique au rang des moteurs de
I'histoire. Pour lui, c'est «l'idée chrétienne » qui «est l'avenir du
monde ». Mais une seconde explication de cette absence de mention
pourrait résider dans le fait que le mode de représentation du souvenir
et d’inscription du sujet dans le temps suscités par la photographie lui
sont radicalement étrangers, et méme vont a rebours du dispositif
scripturaire  propre a son ocuvre, qui transmue le mémoriel en
Mémorial.

Quels sont a présent les arguments qu’'on peut avancer pour asseoir
la theése d'une césure (située approximativement par Barthes au milieu
du siécle dernier) au sein des modalités traditionnelles de
représentation ? Essentiellement le caractére sémiotique d’index, défini-

(10 ) Voir Jean-Pierre Montier, « Photographie et Patrimoine », in Patrimoine et Histoire (Presses Uni-
versitaires de Rennes, a paraitre).

(11 ) Dans un texte de 1844, Marc Antoine Gaudin décrit les réactions des Parisiens aprés 'annonce
officielle de la naissance de la photographie par Arago : « A aucune époque peut-étre les amis des
sciences et du merveilleux n’éprouveérent une curiosité si impatiente qu’a l'occasion de ces étonnantes
découvertes de MM. Niepce et Daguerre, qui permettaient de reproduire tout ce qui s’offre 4 nos yeux,
dans les moindres détails.[...] Chacun voulut copier la vue qui s'offrait de sa fenétre, et bienheureux
celui qui du premier coup obtenait la silhouette des toits du ciel : il s'extasiait devant des tuyaux de
poéle ; il ne cessait de compter les tuiles des toits et les briques des cheminées...» (« Sur la pratique
photographique », in Du bon usage de la photographie, Photo-poche n°® 27, C.N.C. & Ministere de la
Culture, 1987, p. 19-20).

ATALA n° 1, « Chateaubriand », 1998



154 JEAN-PIERRE MONTIER

toire de la photographie. Contrairement a I'image peinte, la photogra-
phie n’a pas de modele, mais un imprégnant, avec lequel elle est, au
moment de la prise de vue, en relation non pas facultative (un peintre
peut “reproduire” ce qu’il ne voit pas) mais obligatoire. Ce que notait a
sa maniere E. Delacroix en 1850 ;5 Le daguerréotype est plus que le
calque, il est le miroir de 'objet » . Il en résulte une relation a I'ima-
ginaire, au temps et par conséquent au souvenir radicalement différente
de celle a laquelle nous avait habitués I'icbne peinte. Déja Delacroix,
pourtant plus bienveillant que Charles Baudelaire envers la photogra-
phie, remarquait comme ce dernier combien elle pouvait engager son
spectateur sur une pente toute contraire a 'imagination, combien elle
inclinait en effet, comme le dit Barthes, vers la littéralité, la « Lettre
méme » des choses et du Temps :

Si 'ceil avait la perfection d'un verre grossissant, la photographie serait
insupportable : on verrait toutes les feuilles d'un arbre, toutes les tuiles d'un
toit et sur ces tuiles les mousses, les insectes, etc. [...] Devant la nature elle-
méme, c’est notre imagination qui fait le tableau : nous ne voyons ni les
bri(t}g)d’herbe dans un paysage, ni les accidents de la peau dans un joli visa-

gc

Le réalisme absolu de la photographie produisit, a I'époque ou
l'invention fut divulguée, un étonnement qui ne s’explique que par cet
effet de séisme que cette image nouvelle introduisait dans notre con-
ception du mimétique, justifiant la rage avec laquelle Charles Baudelai-
re condamne la confusion entre art et industrie :

Mais s'il lui est permis d’empiéter sur les domaines de I'impalpable et de
I'imaginaire, sur tout ce qui g vaut que parce que I'homme y ajoute de son
ame, alors malheur 4 nous !

Pour partiale qu’elle nous paraisse, la critique baudelairienne n’en
est pas moins éclairante quant aux enjeux liés a 'émergence de ce que
Walter Benjamin appgljera plus tard « Toeuvre d’art a I'ére de la repro-
ductibilité technique  », et confirme que la rupture dont nous parlions
touche bien I'imaginaire et le mode de pérennisation de I'ccuvre, ques-
tions évidemment au coeur des Mémoires de Chateaubriand et de leur
dimension de Monument. Le déclic photographique, la coupe d’espace-
temps qui caractérisent le procédé vont a contre-rituel, sont anti-solen-
nels, fixent au lieu de métamorphoser, figent au lieu d’ériger. Et si Bau-

~

delaire veut a toute force confiner la photographie dans l'usage

(12 ) Eugéne Delacroix, « A propos d'une méthode de dessin » (cité dans Du bon usage de la photo-
graphie, op. cit., p. 21).

(13 ) Eugene Delacroix, Journal (ibidem, p. 24).
(14 ) Charles Baudelaire, Salon de 1859 (ibid., p. 32).
(15) Tbid., p. 135-148.
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d’« archives de la mépmoire », simple outil comparable a « 'imprimerie
ou la sténographie » , s’il 'exclut, par un vigoureux ostracisme, du
territoire de la mémoire affective ou subjective, c’est parce qu’elle(ﬁgt
une image en déficit d’aura, une image a laquelle adhere le référent
Elle ne synthétise ni ne symbolise le temps présent — encore moins le
temps écoulé —, et le moment de la pose (ou de la dépose d’emprein-
te) en fait non pas une icone du passé mais une image qui parait nous
regarder depuis le passé : l'instant ou elle a été prise, coupé par le
déclic dans le fragile tissu du temps, colle a cette fausse repyésentation
du moi, en laquelle Barthes dit ne pouvoir se reconnaitre

C’est donc pour une large part dans le rapport singulier qu’elle entre-
tient avec I'identité, avec ce que le sujet énonce et souhaite laisser de
soi, que la photographie se place ainsi sur un tout autre terrain que la
tradition iconographique picturale ou dessinée. Mais c’est également en
regard de la relation singuliere qu’elle instaure avec le domaine
“métaphysique” (le terme étant employé ici dans une acception large)
qu’elle est foncierement a part de la culture a laquelle appartient Cha-
teaubriand.

Ce n’est pas que la photographie n’ait pu se voir accaparée par des
idéologies fortement irrationnelles, il s’en faut de beaucoup. De Balzac
a Marinetti en passant par Villiers de I'Isle-Adam, pour ne citer que des
écrivains, le praggedé a été largement sollicité en direction du spiritisme
le plus débridé . Mais de par sa nature méme, cette invention se place
au rang des techniques et parmi les auxiliaires de la science, dont on
sait combien les procédures et les ambitions seront contraires (surtout,
évidemment, a I'époque ou triomphera le positivisme) a celles de l'art
et de la religion, dont la cause (du moins sur ce point) est commune,
si 'on en croit Baudelaire. Une photographie est le contraire d’'une
icone : elle est de maniére rédhibitoire de 'ordre de l'ici-bas, et sa res-

(16) Ibid., p. 32. Sigmund Freud, pour sa part, écrivait en 1929 : « Grice a tous ses instruments, ’hom-
me perfectionne ses organes — moteurs aussi bien que sensoriels —, ou bien élargit considérable-
ment les limites de leur pouvoir. [...]. Avec I'appareil photographique, il s’est assuré un instrument qui
fixe les apparences fugitives, le disque du gramophone lui rend le méme service quant aux impres-
sions sonores éphémeres ; et ces deux appareils ne sont au fond que des maérialisations de la faculté
qui lui a été donnée de se souvenir, autrement dit de sa mémoire. » (Malaise dans la civilisation, Paris,
P.U.F, 1971, p. 38). Si son point de vue parait confirmer celui de Charles Baudelaire, il fait cependant
de l'invention de I'appareil photographique, bien davantage qu'un perfectionnement technique, un
fait de civilisation inédit.

(17 ) Roland Barthes, op. cit., p. 18.

(18 ) Tbidem, p. 28. Les pratiques du souvenir mortuaire vont cependant évoluer au cours du XIX¢
siecle, et la photographie sera peu a peu intégrée a la célébration du mort. Dés la fin du siecle dernier,
on en trouve en médaillon sur certaines tombes. Dans un article sur I'imagerie pieuse en Alsace, Do-
minique Lerch mentionne des faire-part ou figurent des photographies du défunt : mais c’est pour
ajouter combien 'effet produit est bien celui d'un regard du disparu depuis le passé, facon subtile de
procéder a cet escamotage de la mort dont parle par ailleurs Philippe Aries (« L'image dans I'imagerie
pieuse en Alsace, 1848-1914 », in Usages de I'image au XIX, Paris, Créaphis, 1992, p. 39-49).

(19) Voir Jane M. Rabb, Literature & Photography (Albuquerque, Univ. of New Mexico Press, 1995).
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semblance, n’étant pas une imitation a strictement parler, l'incline
davantage vers la relique ou le fétiche qu’en direction de I'exaltation et
la transfiguration monumentales. Ce n’est véritablement qu’a partir du
moment ol, grice au Saint Suaire de Turin, I'Eglise parviendra a se
réapproprier ce type d’image — en faisant d’elle plus qu’une relique,
une preuve de lexistence de Dieu, ainsi qu'une no(%/)elle icone
achiropoiéte, image sacrée non faite de main dhomme — que la
photographie pourra recouvrer une justification et une fonction reli-
gieuses. Or, il est clair que Chateaubriand a besoin d’une telle instance
métaphysique pour installer son dispositif mémoriel et édifier cette
oceuvre-monument, qui est Francois-René de Chateaubriand apres qu’il
a disparu, qui le concentre tout entier sans ressembler a aucun de ses
traits.

Rien d’étonnant donc a cette absence de la photographie dans ses
Mémoires. Mais peut-étre permet-elle de mieux comprendre et situer
I'importance remarquable que prennent a contrario, dans cette ceuvre,
les références picturales, le raffinement avec lequel est pensé l'art du
portrait, les théories de Chateaubriand sur le paysage, I'esquisse et le
rOle de la grice, enfin le rapport intime qu’il noue entre k’zeﬁthétique et
le théologique, finement analysés par Fabienne Bercegol

Au fil du XIX€ siecle, la photographie quant a elle va contribuer a la
désacralisation de I'ceuvre d’art et symboliser la modernité, ainsi que le
souligne André Rouillé : «[...] Elle fait pénétrer dans le domaine des
images les fonctionnements, les valeurs et les criteres techniques, éco-
nomiques et esthétiqu&g)qui sont en train de se diffuser dans 'ensemble
des activités sociales » . Elle fournira plus tard une partie de son voca-
bulaire, sinon de ses procédés, a la poésie surréaliste. Lorsqu’elle sera
assimilée par les artistes, elle pourra méme participer de I’élaboration
d’'une autre ceuvre mémorielle, quoiqu’en un tout autre sens que chez
Chateaubriand, puisque 'ccuvre de Proust, a laquelle nous pensons,
n’est pas un monument dédié au moi et a 'histoire, Pais la genese de
I'ceuvre méme et le “développement” de son écrivain

Jean-Pierre Montier

(20 ) « La photographie, pour I'Eglise iconophile et triomphante, est le couronnement scientifique de
cet acquiescement du divin a la similitude rédimée. L'image du Linceul rend véritablement présente
I'humanité de Dieu, donc son incarnation et sa résurrection.[...] La photographie est 'opérateur mo-
derne de la transsubstantiation. » Marie-José Mondzain, « Histoire d’'un spectre », in Image, icéne, éco-
nomie (Paris, Le Seuil, 1996, p. 247).

(21 ) Voir Fabienne Bercegol, op. cit., en particulier p. 242-260.

(22 ) André Rouillé, « La photographie entre controverses et utopie », in Usages de l'image au XIXC,
op. cit., p. 256.

(23) « La vraie vie [...] ils ne la voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas a I'éclaircir. Et ainsi leur passé
est encombré d’'innombrables clichés qui restent inutiles parce que lintelligence ne les a pas
“développés”. » (A la recherche du temps perdu, « Le Temps retrouvé », Gallimard, Pléiade, éd. Tadié,
t. 1V, p. 474)
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