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Le Songe d’'une nuit d’été ou 'amour en jeu(x).

[Les références au texte entre crochets sont a l’édition bilingue Folio/Thédtre, Gallimard, 2003 ;

celles entre parentheéses a I’édition The New Cambridge Shakespeare, Cambridge University Press, 2003]

Quiconque s’aventure a manipuler un couple d’aimants peut faire une expérience
unique et surprenante dont le prix Nobel francais Georges Charpak, initiateur de la main a
la pate, n’aurait pas renié les vertus émotionnelles, intellectuelles et pédagogiques. Selon
comment dont on les dispose, nos deux objets alternent entre inévitable attraction ou
irréductible répulsion. Aimants-amants : DPétymologie semble évidente mais reste
trompeuse. Aimant flirte avec amant, mais est en fait, comme le mot diamant, dérivé du
grec ancien adapog, signifie « fer particulierement dur ou diamant », et 'adjectif dérivé
(adamant, en anglais) «indomptable » (comme Hermia) : s’adressant a Démétrius qui la
repousse alors, Héléna nous le souffle : « VVous m'attirez, aimant an cenr dur» (2.1.195-06)
[99]. L’expérience « magique » de ce double mécanisme de champ magnétique (logique et
paradoxal) et de trompe-Dceil lexical ne saurait laisser indifférent et, dans Le Songe d'une nuit
d’été, nous fait toucher du doigt les « mysteres » de la nature, du langage et du cceur.
Amoureux absolu des mots, Shakespeare lui-méme n’a pas résisté a Dattrait de cette
métaphore pour festonner le jeu d’attraction et répulsion qui, a maintes reprises, anime
ses personnages. Dans la picce, certains des amoureux sont soumis aux caprices physiques
et sentimentaux de leurs cceurs et de leurs sens, manipulés par ces petits chimistes de
I'amour que sont Obéron et Robin.

Quand Shakespeare compose Le Songe d'une nuit d’été en 1595 ou 1596, il est en pleine
période créatrice et connait une réussite remarquable. Auteur de plus en plus réputé, il
compte a son palmares artistique (et commercial) plusieurs comédies : La Comiédie des
ervenrs, La Meégere apprivoisée, Les Deuxc Gentilshommes de 1érone et Peines d'amour perdues
notamment, qui traitent des vicissitudes de I'amour et ont fait le bonheur des tout
premiers théatres londoniens en attirant un public mélé toujours plus nombreux. Les
spectateurs londoniens ont pris gout a ces nouveaux divertissements artistiques moins
¢litistes, et aristocrates et courtisans, bourgeois et gens du peuple ont pris ’habitude de
pousser la porte ou le rideau de The Theatre ou de The Curtain (La Courtine), deux
¢tablissements parmi d’autres ou 'on aime aller se distraire (ou s’encanailler) dans les
faubourgs nord de Londres, moins surveillés par les autorités puritaines de la capitale. La
question de 'amour figure en bonne place dans l'intrigue de ces pieces et le public aime se
pencher sur la boite de Pandore des sentiments humains en espérant y trouver sinon des
révélations ou des découvertes inédites, du moins matiere a passer un bon moment
devant le miroir du cceur humain et ses mésaventures. Le spectacle théatral connait un
grand succes et promet, a cOté des combats de coq, d’ours ou de taureaux, un
divertissement moins primaire, plus intellectuel, tout aussi captivant. Dans une Angleterre
qui a su conjurer (pour un bon moment encore) la guerre civile (qui déchire alors la
France), endiguer les assauts de la contre-Réforme et développer une économie
mercantiliste, synonyme de plus grande richesse et de mieux-étre, il y a davantage place au
divertissement et aux jeux du langage et de Uesprit.

Depuis le début des années 1590, William le conquérant des scénes londoniennes a
déja exploré plusieurs pistes dramaturgiques, dont lhistoire du pays. Il a méme inventé un
genre nouveau : la piece historique. Autour de la Guerre de Cent Ans, il a composé une
merveilleuse fresque avec sa trilogie Henri 171 et son prolongement sulfureux Richard 111,
trés populaires contributions au roman national et a la gloire du mythe Tudor. Il s’est
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essay¢ a la tragédie (entre autres la trés horrible et abracadabrantesque tragédie de la
vengeance qu’est Titus Andronicus) et surtout, contemporaine de notre picce, il a écrit
I'incomparable Rowzéo et [uliette. 11 a aussi mis a profit les périodes de fermeture des théatres
pour cause d’épidémies de peste pour produire une poésie tres riche, moins populaire
mais tout aussi admirée de ceux qui y ont acces : citons ici Vénus et Adonis (1593) puis Le
Viol de Lucréce (1593), longs poemes narratifs sur les infortunes de 'amour (« a// love’s
pleasure shall not match his woe/ It shall be fickle, false and full of frand », « Jamais plaisirs I’ Amour
n’égaleront ses peines. Il sera faux, changeant et plein de tromperies », Iénus et Adonis, v.
1140-1, trad. Jean Fuzier, La Pléiade, 1959), et certains des Sonnets (publiés en 1609 mais
pour beaucoup composés dés les années 1590 et en circulation dans les milieux
aristocratiques d’alors), genre poétique qui fait fureur en cette décennie. Dans toutes ces
ceuvres, il met Pamour au cceur de son écriture, construisant son statut d’écrivain reconnu
des plus grands et le plus prometteur de sa génération, fournissant une tres riche toile de
fond a Pceuvre qui nous intéresse aujourd’hui.

Par le biais de notre sujet, « Le Songe dune nuit d’ét¢ ou amour en jeu(x) », nous
souhaitons examiner la manicre dont Shakespeare, dans le cadre de son écriture baroque
(on dit plutot Renaissance en Angleterre) utilise le theme de Pamour et ses représentations
littéraires et culturelles traditionnelles au service de son écriture théatrale.

Nous étudierons d’abord 'amour comme jeu de pouvoir: le statut et la fonction
structurants du théme de I'amour dans le mariage se voit mis en cause avant d’étre
conforté, dramatisé dans le cadre de 'union du couple ducal Thésée et Hippolyta, et des
autres couples d’amoureux. Nous étudierons ensuite les jeux du langage, Papport poétique
et dramaturgique du langage codifié de 'amour a travers son utilisation parodique et
décalée. Puis nous interrogerons la structure de la piece en jeu de miroirs qui souleve la
question de la vérité de 'amour a travers le motif du trompe-I'ceil au cceur méme de la
construction baroque de lccuvre. Nous explorerons enfin T’heureux dénouement
comique, le vertige et les ruses de I'illusion amoureuse, entre triomphe et jeu de dupes,
divertissement et manipulation.

okok

1. Amour, mariage et pouvoir : loi d’Athénes, loi du cceur.

Dans Le Songe, des la scene d’exposition, le theme et le motif de Pamour sont donnés
comme structurants pour la picce, les personnages et le monde dans lequel ils évoluent.
L’amour est affaire de jeu de pouvoir, sanctifié ou contesté au sein de linstitution du
mariage.

1. 1. Thésée et Hippolyta : 'exemple de 'amour matrimonial vient d’en haut.

Le cas de Thésée et Hippolyta, élément trés puissant qui ouvre et ferme
(pratiquement) la picce, revét un caractere programmatique maintes fois rappelé au fil de
Iintrigue (1.1.1-4 [83-84]; 1.2.5-6 [70-73]...). L’importance du couple ducal est ici
considérable.

La dimension elliptique de leur relation amoureuse ne manque pas de nous interroger.
Donné comme allant de soi, le mariage annoncé du « duc » d’Athenes et de la Reine des
Amazones (connues a Iépoque élisabéthaine comme femmes rebelles, symboles des
passions, qu’il appartient aux hommes de dompter) proclame I’'ambiance festive
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d’Athenes et le respect de la hiérarchie proclamée des sexes : le spectateur sait seulement
que leur idylle (?) pré-matrimoniale repose avant tout sur I'issue d’'un combat des chefs qui
a tourné a 'avantage du duc d’Athenes, scellé, dans un rapport de force paroxystique, par
la violence d’'un dénouement guerrier : quelque part en Asie mineure, Thésée, chef de
guerre athénien, a vaincu militairement et mis un terme a la rébellion armée et sexuelle des
Amazones qui avait établi un régime autonome unisexe et sourd a 'ordre patriarcal établi.
Point d’orgue de son triomphe, la reine des Amazones n’est pas morte au combat, elle a
¢été rapportée en « butin » supréme pour couronner la victoire du duc en consentant a
devenir ’épouse du chef de guerre. Concession courtoise oblige, Thésée reconnait avec
une sincérité désarmante mais sans exces de tact :

(48| Hippolyta, je t'ai courtisée avec mon épée,
Et conquis ton amour en te faisant violence.
Mais je veux t'épouser sur une autre musique,
Dans le faste, la liesse et les réjouissances. (1.1.16-19)

Le mariage de Thésée et Hippolyta est, d’entrée de jeu, placé sous le signe de la raison
du plus fort (pas nécessairement du plus beau ou du plus amoureux), a laquelle Hippolyta
consent a se rendre sans trop d’état d’ame apparemment, voire avec un stoicisme a faire
des jalouses (Hermia, par exemple...). On notera cependant I’absence de flamme, de
passion, de folie amoureuse dans leur premier échange. Tout au plus, Thésée accepte-t-il
de faire violence a son désir qui attendra quatre jours ’heure nuptiale de la consommation
du mariage.

[471A présent, belle Hippolyta, notre heure nuptiale
S avance a grands pas ; quatre jours heurenx vont apporter
Une lune nonvelle ; mais obh ! comme elle me semble lente
A décroitre cette ancienne lune | Elle retarde mes désirs,
Comme une belle mére ou une venve
Fait s'étioler le revenn d’un jeune homme. (1.1.1-6)

Foin du carpe diem : Eros peut attendre. Songeons aux ardents transports du désir de
Vénus :

So soon was she along, as he was down, Se pressant contre lui, a peine est-il a terre,
Each leaning on their elbows and their hips: Tous les deux sur le coude et la hanche appuyés,
Now doth she stroke his cheek, now doth he frown, Elle flatte sa joue, et pour le faire taire
And ’gins to chide, but soon she stops his lips, Quand frongant le sourcil, il commence a gronder,
And kissing speaks, with lustful language broken, Elle dit, au milieu de ses baisers farouches :
“If thou wilt chide, thy lips shall never open.” « Si c’est pour gourmander, tu n’ouvriras la bouche »

Vénus et Adonis (v. 43-48), trad. J. Fuzier, La Pléiade, 1959.

L’amour royal porte le sceau d’un mariage de raison tant politique que sentimentale et
de patience sans débordements. Le soir des noces encore, a 'acte 5, scene 1, soit quatre
jours et quatre nuits plus tard, il demande encore :

[229-30]V oyons maintenant : quelles mascarades, quelles danses avons-nous
Pour user ce long siecle de trois heures
Entre notre dessert et I'beure du concher 2 (5.1.32)
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Malgré sa réputation mythologique, ce n’est pas la 'image du chef de guerre avide de
conquétes féminines, du soudard expéditif (ou peut-étre seulement velléitaire), loin de
Falstaff qui court au rendez-vous de ses deux courtisées dans Les Joyeuses commeres de
Windsor (1597-8)... Pire, on est loin de 'expression dans Rowméo et Juliette (3.2.1) du désir
des amants pour qui le temps douloureux de la séparation jamais ne passe assez vite :

Gallop apace, you fiery footed steeds Galopez; prestement, coursiers aux pieds de feu,
Towards Phoebus’ lodging. Such a waggoner Vers la demenre de Phébus : un cocher

Would whip you to the west Comme Phaéton vous fouetterait vers 'onest
And bring in clondy night immediately. Et ameénerait la nuit nuageuse immédiatement.

(Trad. ].-M. Déprats, La Pléiade)

Thésée manifeste ainsi son pouvoir de maitre des horloges politiques, sociales et
sexuelles de la Cité ainsi que ses prérogatives ducales. Il se plie au passage a la loi de
Pordre cosmique en sacrifiant a la puissance tutélaire de la lune, exorcisant ainsi des
désordres sublunaires catastrophiques du type de ceux qu’engendrent Obéron et Titania
par leurs sinistres bisbilles conjugales. Et pour fermer le ban, a Iintention de ceux qui
auraient oublié, il bat le rappel :

[263)/a langue de fer de minuit a compté douze conps.
Auwn lit les amourenx, c’est presque ['heure des fées.
[-..] Chers amis, an lit. (5.1.341-2 + 340)

Duc et ordonnateur de la Cité bien organisée, il confie a son Maitre des Réjouissances
Philostrate I'organisation des préparatifs des festivités. L’enjeu est clairement formulé :
Thésée invoque et inspire les forces régénératrices d’Athénes, en mobilisant les énergies
vitales de la jeunesse athénienne tout en offrant le modele de son couple idéal et du
monarque exemplaire, soucieux d’éteindre la mélancolie et son emprise socialement
mortifére, disant a Philostrate :

[49] Excite la jeunesse d’Athenes a des divertissements
Reéveille I'esprit vif et alerte de la joie,
Renvoie la mélancolie anx funérailles
Cette compagne blafarde ne convient pas a notre féte. (1.1.12-15)

La loi amoureuse de Thésée, réglée par la langue de fer des horloges, se donne ainsi
comme le paradigme des rapports homme-femme bien compris dans le mariage et dans
une Atheénes festive et apaisée. Le mariage programmé sanctionne 'union amoureuse de
deux étres supérieurs et enclenche pour le spectateur le compte a rebours minuté d’un
dénouement heureux (quatre jours et quatre nuits). Le triomphe miliaire se double d’un
triomphe amoureux institutionnalis¢, sanctifi¢ par Iinstitution du matiage (rappelons que la
reine Elisabeth 1, la Reine 1 ierge, regne depuis 1558 (soit une quarantaine d'années), n'est pas mariée et
n'a done pas de successeur annoncé).



Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand — www.lycee-chateaubriand.fr/le-cru 5

1. 2. Mais loi du mariage et mariage d’amour ne font pas toujours bon ménage.

Pareille démonstration magistrale de la supériorit¢é de la loi athénienne (réalité
historique et cliché élisabéthain répandu) est aussitot mise en cause de fagon cinglante par
le conflit qui oppose Fgée a sa fille Hermia. Superbe concours de circonstance (1), Egée
vient justement offrir le contrepoint douloureux de la loi contestée. Hermia refusant
obstinément Démétrius, 'époux qu’il lui a choisi, il déclare :

(51157 elle ne veut pas devant 1 otre Grice
Consentir a épouser Démétrius,
Je revendigue I'ancien privilége d’Athenes
Puisqu’elle est mienne, je peux disposer d’elle...(1.1.38)

Laffirmation du privilege d’un ordre bien établi, séculaire sans doute, est battue en
breche par la sédition filiale d’Hermia qui ne craint pas de bafouer le schéma juridique et
moral en vigueur pour céder aux «caprices douteux » de son cceur. Thésée censure
Hermia de facon débonnaire, lui rappelant — comme elle le lui demande— la regle du jeu et
calant le délai de grace pour sa décision finale sur la temporalité de son propre mariage :
Hermia a quatre jours pour consulter son cceur, entendre raison et se soumettre, ou alors
sortir du jeu, avec pour choix le couvent (ou le billot) : 'amour normalisé et socialisé,
garanti par le strict respect de la loi a linstar du modele royal, ou alors le couvent:
Pamour de Dieu (C’est un couvent grec !) chez celles qui le servent est certes béni, mais
Thésée lui suggere que

[53]sur terre plus heureuse est la rose distillée
Que celle qui, s'étiolant sur son épine vierge,
Crolt, vit et meurt, dans une solitude bénie. (1.1.76-8)

Pour le spectateur, la fin de la premicre scéne se caractérise donc par un paysage de
Pamour socialisé et matrimonial mitigé et méme paradoxal qui menace désordre a
Athenes. Motif comique classique, la jeunesse rejette et contourne le pouvoir de la loi des
ainés, la suprématie du mariage arrangé, la préservation de l'ordre et du statu quo social
garantis (Démétrius patle lui de son droit manifeste et joue la carte du recours au duc) tandis
que Lysandre se lance dans Paventurisme de I'amour passionnel, avec projet de fugue
amoureuse 2 la clé.

Un autre démenti spectaculaire a I'idéal matrimonial incarné par Thésée et Hippolyta,
mais tout aussi probant a contrario, vient des relations tempétueuses entre Obéron et
Titania, vivante illustration des dangers qui guettent 'amour conjugal mal compris. Roi et
reine des fées, ils vivent en couple mais pas a la ville car ils ont pour domicile fixe leur
Fairyland qui ne figure sur aucune carte connue d’Athenes. Pourtant, leurs sinistres
démelés fachent la nature et provoquent chaos sublunaire et catastrophes agricoles, une
sorte de déréglement climatique avant I’heure. Pour les Elisabéthains, un jeu de
correspondances met en résonance terre et ciel, macrocosme et microcosme, et le
désordre de l'un trouve inévitablement, pour qui sait la lire, sa traduction dans lautre :

[90-1] (...) le printemps, 'éte,
Le fertile antomne, ['hiver colérenx, échangent
Leurs livrées habituelles ; le monde est frappé de stupeur,
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Ne les reconnait plus a lenrs récoltes.

Et cette méme engeance de malheurs provient

De notre discorde, de notre dissension:

Nous en sommes les parents et l'origine. (1.1.111)

Second cas fracassant d’insubordination féminine, Titania refuse d’accorder 2 Obéron
le petit garcon volé qu’il convoite, comme par caprice, pour en faire son écuyer. Le bras de
fer qui s’engage entre les deux conjoints féeriques tourne a la scene de ménage sur fond
de jalousie et de prérogative, dont les humains font les frais. Ce que Titania appelle la
jalousie d’Obéron qui I'accuse d’infidélité avant que I'attaque se retourne contre lui « 1oila
les inventions que forge la jalonsie» (2.1.81) [89] semble n’é¢tre qu’une querelle d’égos et de
pouvoir conjugal pour déterminer lequel des deux époux consentira a se soumettre a
lautre autour d’un motif apparemment futile (il s’agit de s’arroger un privilege sur un
enfant « adopté » par Hippolyta au sein d’'un couple qui incidemment n’en a pas). La
querelle (et ses funestes conséquences) parait disproportionnée et illustre le danger qu’il y
a pour la société, le monde et la femme a contester la supériorité masculine au sein d’un
couple établi.

Ici encore, le spectateur ignore tout de la relation amoureuse primitive entre Obéron
et Titania, par quelles étapes, quelle « carte du tendre » les amants féeriques sont passés
dans leur cheminement amoureux avant de sceller leur pacte sentimental et matrimonial.
Seuls nous sont communiqués les effets déléteres de la rébellion de Titania contre Obéron
et le fait quelle a abjuré son /it et sa compagnie (2.1.62) [89], image déplorable de la félicité
matrimoniale et amoureuse en lambeaux, quand ni la loi du cceur ou d’Athénes, ni la loi
de la « raison » masculine ne prévalent au foyer, ou ne régissent 'amour dans cet autre
couple royal. Voila assurément un nouveau contrepoint facheux a la normalité théséenne,
assorti de la promesse d’Obéron que ce que force ne peut conquérir, ruse (la pire)
Pobtiendra, nous dit-il (on imagine mal la guerre éclater au pays des fées, mais le
spectateur sait qu’Obéron ne jouera pas franc jeu...).

En somme, I’équation de 'amour parait simple, mais pour Hermia et Lysandre ne sera
pas facile a résoudre : 'amour dans la loi patriarcale garantit un bel avenir, Pordre et
I’harmonie ; les enjeux de pouvoir affectif, sentimental, social et sexuel doivent étre
solidement réglés et articulés dans I'espace et dans le temps, pour la meilleure harmonie
du couple et de la cité. Tout(e) contrevenant(e), toute transgression portent en germe et
en fruit le sceau de la mort, de la stérilité (agricole, ou pire), du chaos social et
sentimental :

[53]  a son joug indésirable (de Iautorité d’Egée)
Mon ame ne consent pas a accorder la souverarneté. (1.1.81-2)

Graine de chaos social et sentimental, I'amour trebelle est fauteur de troubles,
bouleverse le jeu des saisons et de ’harmonie politique, choses qui a Athénes ne sont pas
admissibles, encore moins désirables. L’amour socialement bien compris suppose la
soumission a l'ordre patriarcal, chose qu’Hermia refuse catégoriquement, jetant une
ombre menacante sur le bel ordonnancement athénien construit par Thésée.
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1. 3. Bois d’Atheénes, bois d’amout.

Toutefois, a cette situation de blocage, d’impasse, de conflit amoureux majeur existe
une échappatoire, aux marges d’Athenes, et Shakespeare recourt alors, comme dans
d’autres pieces, a une bipolarité spatiale salutaire (la notion de regle des trois unités
n’existe pas chez lui, et d’ailleurs le bois est organique a la Cité : le Duc y a son chéne,
symbole de force et axe du monde, judicieusement décalé).

Lysandre ourdit un projet de fugue amoureuse : veuve douairi¢re sans enfant, la tante
de Lysandre, qu’elle considere comme son fils, vit a sept lieues d’Athenes :

[61]E? la-bas, gentille Hermia, je pourrai t'épouser,
Et dans ce lien la dure loi d’Athenes
Ne pent pas nous poursuivre. (1.1.162-3)

Point d’étape obligé, a une lieue de la ville, se trouve un bois qui échappe en partie a la
«législation » de la Cité. Espace anomique par excellence chez Shakespeare (cf. la forét
d’Arden dans Comme 1/ 1V ous Plaira, par exemple), le bois (du palais...) offre ici a Lysandre
et Hermia la planche de salut a leur amour. Nous savons peu de choses de ce bois-1a
sinon qu’il sent le fagot, les fleurettes et la liberté. C’est d’ailleurs 1a ([61] O je t'ai rencontrée
une fois avec Héléna/ Célébrant un matin de mai 1.1.166-7) qu’a certains moments de I'année
strictement identifiés et tolérés par les autorités de la Cité, la jeunesse athénienne
s’échappe loin de ses murs et de ses lois d’airain pour sacrifier momentanément aux rztes de
mai codifiés (fétes populaires, héritage antique dans sa version anglaise, notamment rurale,
qui permet de célébrer le retour de I'été, saison qui commence le 1¢* mai dans le calendrier
¢lisabéthain ; le 24 juin, la Saint-Jean est a ce compte midsummer, la mi-été ; voir F.
Laroque, Shakespeare et la féte, PUF, 1988) et le renouveau de la nature en encourageant les
rencontres et les prémices de jeux amoureux qui pourront fleurir au bourg ou en ville. Au
grand désespoir des puritains toujours prompts a dénoncer les débordements sexuels
notamment (a en croire Michael Wood, In Search of Shakespeare, un tiers des femmes
¢lisabéthaines se mariaient enceintes ; Anne Hathaway, I’épouse de Shakespeare, connut
dailleurs cette situation), la jeunesse y fait ses expériences sentimentales liminaires (ou
plus) en débrayant brievement, suivant le principe du charivari carnavalesque, du
renversement provisoire et encadré de Pordre et des régles établis (le modele athénien est
ici assimilé au code anglais...), en se placant sous la houlette de la nature, des puissances
tutélaires naturelles, magiques et mythologiques des forces telluriques et cosmiques
(dimension syncrétique du texte), pour mieux ensuite revenir pleine d’usage et raison vivre
en ville le reste de son mariage...

Personne n’est sans doute trop dupe de ce qui se passe dans ce bois mais cette bréve
transgression est tolérée car considérée, comme le carnaval, propice au maintien de 'ordre
¢tabli et a la création de lien social, affectif et amoureux bénéfiques pour la cité. La chose
n’est pas sans risque (faune et flore sylvestres obligent) mais, a Athénes comme a
Londres, a Stratford et dans toute ’'Angleterre élisabéthaine celtique et baroque, il s’agit 1a
de rituels initiatiques encadrés et inscrits dans la culture populaire, propices a la
découverte, I'invention ou la réinvention de soi, de son cceur et de ses aspirations.
Drailleurs quand, au petit matin, Thésée parti a la chasse s’aventure dans ce bois et
découvre fortuitement nos quatre amoureux endormis (et en passe de réconciliation), un
instant de géne passé, et les récriminations d’Fgée définitivement tues par un Thésée trés



Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand — www.lycee-chateaubriand.fr/le-cru 8

compréhensif, ce dernier lance, jovial, aux amoureux réveillés en douceur au son... des
cors de chasse :

[211] Bonjour mes amis. La Saint-1 alentin est passée.
Est-ce aujonrd’hui que ces oiseanx des bois commencent a s’accoupler ¢ (4.1.130)

Le duc ramene tout le monde au bercail pour un mariage en bonne et due forme. Le
pragmatisme matrimonial de Thésée pése plus lourd que la rigidité morale d’Egée...

Certains (dont les puritains) pourront bien le déplorer : 'amour buissonnier (adapté
version Shakespeare) peut germer dans les bois pour fleurir a Athénes. Dans la sagesse
supréme de la Cité, Pamour 1égal et matrimonial sort validé, voire renforcé par le passage
(tres encadré chronologiquement) par le no man’s land-everybody’s law du bois, figure
emblématique de I'inconscient sentimental ou de la jungle du subconscient.

La passion de 'amour se construit ainsi dans et en marge de la cité, dans le bois du palais,
lieu de la raison oblique et corrigée de 'amour qui, par un habile jeu de coulisses, marie
sentiment et pouvoir avant de s’incarner dans la sacro-sainte institution du mariage. Le
Songe va s’attacher a montrer que la loi, 'autorité et le modele de 'amour matrimonial bien
compris de Thésée finissent par prévaloir. La picce est une comédie, un épithalame (wuvre
poétique composée a loccasion d'un mariage) et P'on ne s’étonne pas d’y voir célébrer Iissue
matrimoniale heureuse d’histoires d’amour bien mal engagées. Mais avant cela, aléas et
péripéties ne manquent pas car les amoureux en ralliant les bois tombent dans les griffes
des fées... Pétri de sagesse amoureuse, Lysandre nous avertit en méme temps que Hermia
des Vacte 1 [59] L amour véritable n’a jamais eu le conrs facile (1.1.134). Nous autres spectateurs
sommes donc plus impatients qu’inquiets. ..

L’amour matrimonial porté par le mariage du duc encadre la piece. Un instant menacé,
Pordre finit par régner mais le chemin n’est pas aisé pour nos apprentis amoureux entrés
dans le dédale d’un bois plein de surprises... Thésée pose les regles du jeu de 'amour bien
compris (bien conclu surtout...), non sans laisser a la loi et a ses justiciables sentimentaux
un tant soit peu de jeu qui accommode les tensions et évite la fracture ou la tragédie.
Avouons-le, il a la chance de bénéficier (a son insu) de I'assistance d’Obéron... Les cceurs
palpitent, et se rebellent ; ils parlent aussi un langage de 'amour, tantot conforme tantot
contraire a la vérité des sentiments. Ce langage bredouillant de 'amour a lui aussi du jeu...

okok

2. Amour et langage : Quand les mots de 'amour alimentent le jeu
dramatique.

Dans I Songe, Shakespeare reprend a son compte dramatique de nombreux motifs et
topoi du discours amoureux, savants ou populaires, poétiques ou non. Il se réfere a des
imaginaires variés, du savant ou de I’érudit au vulgaire et au grivois, offrant au spectateur
le charme du mélange. Il parle a la Reine et au courtisan, il patle au badaud, a 'artisan, au
marlou ou a I'illettré londoniens, il parle au bourgeois citadin et au provincial campagnard
de Stratford, et, pour ce faire, il emprunte a leurs langages, a leurs codes et a leurs
imaginaires culturels élisabéthains.

Cette hybridation du langage théatral permet de capter et tenir en haleine le spectateur
parfois tres volatile du parterre comme celui plus éduqué des galeries : a 'époque, on ne
va pas ¢couter ou voir Shakespeare avec la religiosité d’aujourd’hui, nourrie de quatre



Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand — www.lycee-chateaubriand.fr/le-cru 9

siecles de gloire et de glose académiques. Notre dramaturge cherche a gagner ’'adhésion
de son spectateur de Shoreditch (comme de son noble et puissant mécene, ou de la Reine)
et a établir la meilleure connivence avec lui, gage de succes commercial a 'heure ou le
théatre devient une institution culturelle et commerciale avec la création de théatres en
dur.

Fragments détournés du discours amoureux.

Chez Shakespeare, le riche jeu de citations littéraires et d’emprunts aux discours de
Pamour tourne vite au clin d’ceil verbal et dramatique (citations, parodies, références
culturelles complices, apartés, interpellations, traits d’esprit, plaisanteries fines ou risquées,
selon) et a la parodie au nom du gotit Renaissance pour le paradoxe, le retournement et le
grotesque : ce sont la de puissants outils pour charmer le spectateur, épris de charivari,
pour nourrir un art national encore jeune mais déja en plein essor cautionné par le public
et la Souveraine et pour s’amuser des vérités, stéréotypes ou clichés poétiques de 'amour,
sources puissants de comique de mots et de situation. Sous leffet pernicieux des facéties
d’Obéron, la piece met les discours amoureux a rude épreuve.

L’amour chevaleresque et courtois, puisé¢ a la source de I'héritage chaucérien,
notamment Le Conte du chevalier, figure a travers la présence de certains personnages
(Thésée, et Philostrate dans un emploi différent) et situations ponctuelles (le noble
chevalier Thésée défendant chez Chaucer veuve et orphelin, le coup de foudre, la jalousie,
le duel interrompu...) sur le mode parodique : ainsi tour a tour, Lysandre et Démétrius se

proposent de croiser le fer et d’occire I'horrible rival pour les yeux et le cceur de leur
belle :

[117]Lys. Et je traverserai le fen ma donce, par amonr pour toi
Transparente Féléna, la nature a un pouvoir magique,
Qui a travers ton sein me fait voir ton caur.
Ot est Démitrins ¢ Ob ! Que ce nom abhorré
Est bien fait pour périr sur mon épée.

Lysandre le parjure ensorcelé prétend a Héléna s’étre fourvoyé grossicrement en
courtisant nagucre Hermia :

[161] Lys. Je n'avais pas de jugement lorsque je lui jurais mon amour.
H¢él. Pas plus a mon sens, qu’en ce moment on vous la quittez. (3.2.134-5)

Puis, il lui assene le coup de grace ([161] Démeétrius 'aime et il ne vous aime pas 3.25.1306) juste
avant que ce dernier s’éveille ensorcelé et tombe en pamoison devant Héléna...

Bientot, son bon Lysandre (1.1.168) se transforme en chevalier de haine lorsqu’il déroule
un discours vindicatif aussi inattendu que gratuit contre Hermia. Antithese parfaite de la
déclaration d’amour, sa tirade fielleuse fait mouche aupres d’Hermia et plus encore du
spectateur qui le sait sous U'emprise de la fleur d’Obéron.

[173]Ldche-moi, chatte, ronce ; chose abjecte, liche prise,
Ou je vais te rejeter loin de moi comme un serpent (...)
Va-t'en, médecine exécrée, ob ! potion abhorrée, loin d’ici ! (3.2.260-4)
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Plus tard, le méme Lysandre ne peut s’empécher de demander a Démétrius de tempérer
ses ardeurs langagicres (3.2.138-44) tant elles sont outrancieres :

[162]Lys. Vous étes cruel, Démeétrins ; ne le soyez pas
Car vous aimez Hermia : cela, vous savez, je le sais.
Et ici, de mon plein gré, de tout caur,
Dans lamour d’Hermia je vous céde ma part ;
Légnez-moi la vitre dans celui d’Héléna,
Que j'aime, et que j'aimerai jusqun’a ma mort. (163)

Sur le mode ironique de la conquéte féminine et du butin amoureux bien partagé, ce
duel verbal parodique aux accents de bourse d’échange des coeurs et des corps féminins
marchandisés se poursuit pour culminer en vraie confrontation promise sous la forme
d’un duel. [183|Lys. Maintenant suis-moi si tu ['oses, voyons qui de toi ou de moi a plus de droit sur
Héléna. 3.2.330). L’escalade verbale pourrait aller treés loin: heureusement, Robin
intervient pour embrouiller le duel imminent et ensuite mettre tout le monde au lit
forestier. L’épisode chevaleresque tourne court...

A travers le filtre (décalé) du pétrarquisme, I’'amour courtois est aussi convoqué mais
sans donner lieu a la méme idéalisation développée que dans Roméo et Juliette, 1 énus et
Adonis ou les Sonnets: dans ces trois dernicres ceuvres, Shakespeare fait montre dans la
veine sérieuse de toute I’étendue de son talent dans ce registre. Dans Le Songe, une seule
breve vignette sur ce mode figure dans le dialogue entre Lysandre et Hermia ([59]1.1.132)
ou lon retrouve Pempreinte du discours lyrique et hyperbolique de I'amour idéal,
néoplatonicien, engendré par des puissances tutélaires, divines ou mythologiques (péle-
meéle : Cupidon, Vénus et Didon [1.1.168]), mais dans une version contrariée par la
sentence de Thésée. La parodie est renforcée par la stichomythie.

[57\Lys. Eb bien mon amour ¢ Pourgnoi votre jone est-elle s pale 2
Comment se fait-il que les roses y fanent si vite ¢

Herm. Peut-étre faute de pluie, que la tempéte de mes yeux
Pourrait bien faire couler en abondance

Lys. Hélas ! Dans tont ce que j'ai pu lire,

Ou pu apprendre dans les contes ou dans I'Histoire,

L amonr n’a jamais en un conrs facile :

Mais on bien c’était la différence de sang. ..

Herm. O contrariété ! Etre trop hant pour étre enchainé i p/m bas que soi.
Lys. Ou bien la greffe prenait mal a canse d'un écart dage. .

Herm. O malbeur ! Etre trop vieux pour étre engagé a p/m Jenne.
Lys. Ou bien tout dépendait du choix des amis. ..

Herm. O enfer, choisir l'amonr par les yense d'nn antre !

Lys. Ou, 5il y avait affinité dans le choix,

La guerre, la mort ou la maladie assiégeait ['amonr,

Le rendant éphémeére comme un son,

Fugitif comme une ombre, court comme un réve,

Bref comme Iéclair dans la nuit charbonneuse (1.1.132 sq.)

Démétrius, soumis lui aussi a 'empire de la fleur d’amour (en 3.2.101), embouche
mécaniquement, a son réveil intoxiqué, un discours amoureux lyrique, nagucre recevable
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par Héléna quand il la courtisait, mais ici grotesque dans son inadéquation : il s’agit d’une
breve ode a la beauté absolue d’Héléna dans la tradition du blason :

/161 ]O Heéléna, déesse, nymphe, parfaite, divine,
A qunoi vais-je comparer tes yeux ?
Le cristal méme est bowenx... (3.2.137).

Avec ses hyperboles et ses clichés frelatés, cette ode plutét pataude rappelle le
délicieusement parodique sonnet 130 de Shakespeare et, dans le porte-a-faux de la
situation du moment, constitue autant de coups de poignard verbaux dans le cceur
d’Héléna, comiques pour le spectateur qui a les clés du prodige...

Sonnet 130

My mistress’ eyes are nothing like the sun; Ma maitresse a des yeux qui ne sont des soleils,
Coral is far more red than her lips’ red; Non de rouge corail sa lévre rouge est faite,
If snow be white, why then her breasts are dun; Ses seins brunis ne sont a la neige pareils
If hairs be wires, black wires grow on her head. Etles crins sont fort noirs qui poussent sur sa téte.
I have seen roses damask’d, red and white, J’ai vu roses de pourpre, aux tons rouges ou blancs,
But no such roses see I in her cheeks; Mais jamais sur sa joue on ne vit rose telle
And in some perfumes is there more delight Et je sais des parfums qui sont mieux odorants
Than in the breath that from my mistress reeks. Que le souffle vivant que je respire en elle.
Ilove to hear her speak, yet well I know J’aime entendre sa voix ; je sais bien, cependant,
That music hath a far more pleasing sound; Que le son de musique est mieux fait pour me plaire
I grant I never saw a goddess go; Et je n’ai jamais vu de déesse marchant :
My mistress, when she walks, treads on the ground: Ma maitresse, en allant, pose les pieds par terre.

And yet, by heaven, I think my love as rare Mais je tiens mon amour pour aussi précieux

As any she belied with false compare. Que tout autre, fardé d’un art ambitieux.

Trad. Jean Malaplate (L’Age d’homme, 1992)

Le motif du serment d’amour figure en bonne place, tres tot démystifié par
Héléna, évoquant la reine de Carthage et [63] zous les serments qu'ont jamais rompu les
hommes| (Plus nombrensc que ceuxc gun’ont jamais prononcés les femmes) 1.1.173-6), plus tard
problématisé par Hermia qui évoque la question de la trahison, de la sympathie et de
I’amitié de 'amour : 'union, la fusion de deux cceurs et deux ames ([113] 2.2.54-61), est
rapidement esquissée, mais vite assortie de considérations pratiques sur les codes de
convenance autour des problemes de couchage pour la nuit: Hermia veille au grain et
oblige Lysandre a garder des distances de bon aloi en lui demandant de s’allonger wn peu
plus loin (ce qui paradoxalement facilitera sans doute la tache funeste et malencontreuse de
Robin qui se trompe d’Athénien).

L’amour impossible est également présent sous forme réaliste et sociale, commenté
par Hermia (1.1) : le paradis d’Héléna se transforme en enfer [65-0] lorsque les yeux
d’Hermia se portent sur Lysandre. Echos et prémices possibles d’une tragédie comparable
a celle de Pyrame et Thisbé et donc de Roméo et Juliette, l'effet en est alors vite
désamorcé par 'ingénieux plan de fuite de Lysandre : on déplore brievement la difficulté
d’aimer vrai mais on ne s’attarde pas en interminables lamentations sublimes : on prend la
poudre d’escampette.

Chez Pétrarque, lirrésistible puissance de Pamour neutralise le plus noble chevalier et
le construit en victime déchirante du mal d’amour quand Laura sans le savoir joue
cruellement le réle de Cupidon :

C'était le jour on le soleil en denil de son Créatenr (Vendredi-Saint), décolore ses rayons, lorsque, ne
prenant pas garde a moi, je fus fais prisonnier et enchainé, Dame, par vos yeux.... Amonr me tronva
completement désarmé, trouva la voie ouverte, par mes yeux, d mon ceut, lesquels sont devenus une source
et un passage de larmes ; Donc, a mon sens ce ne lui fut pas un honneur de me frapper de fleches en cet
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état et de n'oser pas a vous qui étiex sur la défensive, montrer semlement son arc (Pétrarque,
Canzionere III)

Ailleurs, 'amour impossible est parodié pour son coté factice et aporétique (et
dailleurs frauduleux) : Démétrius ne peut plus aimer Héléna qu’il a courtisée au point de
la rendre idolatre car désormais il poursuit son réve alchimique et creux d’aimer Hermia.
Son désamour bafoue les codes de 'honneur et de la physique amoureuse lorsqu’Héléna
subit Pattraction magnétique irrésistible de Démétrius qui a désormais I'aimant cardiaque a
Penvers.

[991HéL. VVous mr’attirez, aimant an cenr dur
Mais pourtant ce n’est pas du fer que vous attire
Car mon canr est franc comme de acier (2.1.195-0).

Leur duo d’amour soudain impossible est un bijou de parodie Traitez-moi seulement
comme votre épagnenl (2.1.205), dit Héléna dans sa descente aux enfers amoureuse et morale.

Lysandre ne peut se faire entendre d’Héléna malgré lintensité de son discours
amoureux [117-9] car ses sentiments frelatés, arrosés au suc de fleur d’amour, procedent
d’une cause non naturelle et non spontanée: ses beaux assauts aux accents lyriques
tombent a plat et Héléna lucide les lit comme un jeu cruel qui 'empéche (mais pas nous
spectateurs) de savourer les belles paroles amoureuses qu’il lui adresse.

Le désespoir amoureux, source de vers sublimes dans Rowéo et Juliette, est aussi en jeu
sur le mode décalé car le charivari des yeux et des cceurs, fruit des bévues d’Obéron et de
Robin, parfois délibérées, parfois accidentelles, nous vaut plusieurs variations sur le theme
de la douloureuse imperméabilité des oreilles et du cceur de 'aimé/e. Parodie de la belle
indifférente pétrarquiste, le summum de cette facette particuliere de 'amour impossible
qu’est Pamour bafoué, se situe dans la déclaration de haine de Lysandre, champion toutes
catégories de l'inconstance amoureuse ([171] 3.2.249): dans ce morceau de bravoure
savoureux, il se déchalne avec une violence vetrbale inouie sous l’effet du charme en
déclinant richement linsulte, I'avanie et la dégradation morale d’Hermia, Dulcinée
déconstruite, vilipendée, animalisée (chien, serpent...), assimilée a un pozson. Hermia oppose
a ce déferlement de haine vénéneuse, gratuite et nauséabonde, un calme fragile mais
stoique en tentant de répondre a la griserie logorrhéique de Lysandre par le dialogue et la
raison des mots.

Cest que, sous leffet du puissant suc d’Obéron, les sens fonctionnent mais le
jugement se grippe : les synapses sont brouillées et la raison du discours amoureux qui
continue a tourner tourne a 'envers, subit un total renversement qui laisse les victimes du
suc capables de »oir objet (naguere) aimé sans que le jugement puisse les construire en
objet amoureux : les discours traditionnels qui accompagnent ce dysfonctionnement
restent accessibles et cohérents (aucun délire verbal ni propos incohérent ; prosodie et
métrique respectés...) mais tournent a vide, en total porte-a-faux ou a contre-emploi.
L’amour est une force indicible, les mots appartiennent a des codes linguistiques et un art
poétique convenus ici parodiés. Le mur du son amoureux reste infranchissable : pas la
moindre fissure n’y apparait... D’ailleurs, les serments ne font que révéler I'inconstance
humaine ; les mots, les promesses restent réversibles. ..

[155]0be. Qu'as-tu fait 2 Tu tes trompé tout a fait,
Tu as déposé le suc d’amonr sur la vue d’'un amonr vrai.
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De ta méprise doit s'ensuivre

Un amonr vrai que tu as changé, et non un faux changé en vrai.
Rob. Clest le destin qui a décidé : pour un homme qui tient sa parole,
Un million la trahit, brisant serment sur serment. (3.2.88-91).

L’utilisation a des fins comiques du discours poétique amoureux culmine dans
Iintermede ou Pyrame [/Bottom] céde au lyrisme tragique du mal d’amour :

[243] O nuit an lugubre visage, 6 nuit de coulenr si noire
O nuit, qui vient tonjours guand le jonr cesse !
o) nuit, 0 nuit, hélas, hélas, hélas,
Je crains que ma Thisbé n’ait onblié sa promesse. (5.1.167-70)

Bottom manque certes d’inspiration littéraire et de moyens stylistiques, mais la forme y est
presque ! Le spectateur élisabéthain savoure la dimension allusive, délicieusement
parodique et grotesque des discours, images, métaphores et motifs qui émaillent le texte,
mais mal mis au service du nouveau chaos des sens et des cceurs : il est conscient des
références culturelles de la manipulation, attend impatiemment le démenti de I’arbitraire
convenu du discours sur 'amour, détaché de son objet pertinent. Erudit ou non, il
possede un riche bagage de références (poésie savante, mais aussi ballades, aphorismes et
proverbes, trés populaires a ’époque qui constituent les bases de sa « lecture »). Il savoure
pleinement la dimension carnavalesque du mécanisme d’inversion qui relativise la nature,
le sens et la valeur des mots sans pour autant les invalider puisque le scénario toxique du
charme des incohérences amoureuses est donné et connu pour étre factice.

Dernier volet du langage de P'amour mis a mal, on ne saurait enfin ignorer la part belle
que Shakespeare fait, dans e Songe comme dans bien d’autres picces, a la dimension
spectaculaire, comique ou farcesque de la veine scabreuse. Il sait et aime mettre en jeu et
en valeur le potentiel de contrepoint décalé et distanciateur pour le spectateur des
situations risquées. Le meilleur exemple en est sans doute la «scene d’amour » entre
Titania et Bottom. Cet exemple paroxystique de 'amour contre nature ne laisse pas
d’enchanter le public populaire qui ne rechigne pas toujours a parler craiment des choses
ou de la chose. L’ane (d’Apulée, et d’ailleurs), que la culture populaire associe a ’humilité,
la sottise, I'obstination bornée, a en outre la réputation générale d’un animal aux attributs
sexuels surdimensionnés. Outre le coté transgressif et monstrueux de ce « couple »
amoureux malgré lui, le spectateur, populaire ou non, s’ébaubit de la grotesque association
entre sensualité des petites fleurs suaves de Titania et le prosaisme organique de Bottom
qui ne pense qu’a son estomac, nouvelle déconvenue amoureuse infamante pour Titania
(on se rappelle que la Reine des fées a su en d’autres temps faire preuve de force
psychologique et morale en désertant la couche d’Obéron). La lecon que ce dernier lui
inflige est d’une cruauté sans pareille.

D’autres éléments heureusement moins énormes alertent le gout sans doute détestable
mais plus voilé de certains esprits pour les choses de 'amour charnel. Plusieurs scenes a la
frontiere de I'inacceptable ou du transgressif ordinaires dans Pordre de Pamour physique
ou forcé renvoient au théme du viol, traité sur le mode noble du tragique absolu et avec
grand brio poétique dans Ie 7o/ de Lucréce. Les rebuffades de Démétrius (qui, anti-
chevalier de I'amour, menace Héléna de I'abandonner a la dévoration, réelle ou
symbolique, des bétes des bois), le réve de serpent d’Hermia (qui supporte trés bien une
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lecture psychanalytique, dans lesprit, par exemple, de lan Kott dans Shakespeare notre
contemporain, 1962, pp. 196-9) sont un cran en dessous dans I'imaginaire mais pas dans
Iéchelle des degrés de la faute morale. Il y a plus d’un pas entre le dire et le faire dans son
cas mais, pour pesantes que soient les assiduités d’Héléna qu’il a lui-méme un temps
nourries par sa cour assidue, Démétrius, le serial lover, ne sort pas grandi de son laius sur la
folle imprudence d’Héléna qui se place avec candeur et obstination sous son aile
protectrice amoureuse.

Le jeu des conventions discursives, composante convenue du parcours des soupirants,
nourrit et construit la culture idyllique. Or, dans le Songe, en raison de I'ingérence abusive
ou maladroite d’Obéron, ce codex des relations sentimentales fait 'objet d’'un jeu de
massacre qui ne manque pas de réactiver les clichés qu’il déconstruit, en partie grace au
bonheur poétique du complexe dispositif d’enchassement qui régit la picce.

okok

3. ’amour dans le jeu de miroirs : la construction de la piece ou 'amour
en trompe-I’ceil.

Si le dénouement de la picce et le salut amoureux des personnages dans Le Songe
passent par leur capacité a se découvrir ou se réinventer dans le cadre (et hors du cadre)
de la loi de la Cité, le chemin est tortueux, le bois plein d’embuches et de faux-semblants :
il suppose de passer tot ou tard de I'autre c6té du miroir de 'amour factice ou déformé
par les distorsions morales et légales, les mirages de la vision et les errements
sentimentaux d’un amour pas toujours naturel et spontané (notamment pour Démétrius,
Lysandre et Titania).

L’amour vrai a Athenes soudain est contrarié ou empéché, tout sauf fluide. Mais, dans
le bois salvateur, comme dans tout parcours initiatique, il faut subir des épreuves et les
chausse-trapes ne manquent pas. Comme dans toute comédie romantique, il y a des
obstacles et des freins a 'amour, intérieurs ou extérieurs aux protagonistes. Le spectateur
est alors invité a entrer dans ce palais des glaces amoureux que lui a concocté Shakespeare
pour y voir plus clair...

Fcho de la double vision du monde élisabéthaine encore largement géocentrique et
ptolémaique qui met en écho macrocosme cosmique et microcosme terrestre, mais aussi
héliocentrique et copernicienne, I’hybridation des systemes de référence qu’utilise
Shakespeare opere, pour les mettre en regard, un mélange des codes, un syncrétisme
culturel qui s’approprie et adapte 'ancienne vision du monde, les grand mythes et les
auteurs classiques récemment redécouverts ou traduits en les mélant a la vision
folklorique de croyances populaires empreintes d’héritage chrétien, paien et nordique.
Cupidon et Vénus (Ovide et les Métamonphoses) voisinent avec Obéron (Huon of Bordeaux,
chanson de geste francaise anonyme de la fin du XIIIeme-début du XIVeéme, pour les
fées et enchantements) et son serviteur Robin (Hobgoblin ou Robin Goodfellow, tout
droit sorti du folklore et de la culture rurale anglaise). Shakespeare tire parti des ressources
de la culture et des croyances populaires dont, enfant de Stratford et du Warwickshire
rural, il est profondément nourri. Les métamorphoses physiques et morales des
personnages de la picce sont une translation des motifs ovidiens dans I'imaginaire anglais
de I’époque. Ce brassage culturel répond aux aspirations de ’émergence d’une culture
nationale, appelée et structurée par la dissidence de la Réforme et la redécouverte des



Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand — www.lycee-chateaubriand.fr/le-cru 15

auteurs anciens pour inventer une identité et une littérature modernes, distinctes de la
tradition des auteurs et de la pensée classiques. La pensée magique et les croyances
populaires épousent le paganisme des mythologies grecque et latine.

3. 1. Une structure enchassée, asymétrique et cohérente : équilibre et ruptures.

Le dispositif dramaturgique adopté par Shakespeare dans Le Sonmge repose sur une
construction rigoureuse, géométrique de la picce assortie de dispositifs purement
fantastiques ou fantaisistes (fées et suc) qui peuvent surprendre le spectateur du 21¢me
siecle. Cette cohabitation singuliere qui déroute parfois aujourd’hui enchantait le
spectateur élisabéthain. Elle suppose que le « bon public » (les « gentils spectateurs ») se
vole proposer assez de vraisemblance pour que la conjonction du rationnel et du
merveilleux se fasse et quopere la foi poétique (poetic faith), permettant la suspension consentie
de lincrédulité chere a Coleridge, qui, au demeurant, déplorait certaines invraisemblances,
telle la trahison d’Hermia par Héléne révélant a Demetrius son plan de fuir Athenes avec
Lysandre, grave fausse note selon lui car « however just, the representation is not poetical ; we
shrink from it and cannot harmonize it with the ideal». D’autres invraisemblances (le role des
tées, leur invisibilité, leur sens du tempo de lintrigue, la géographie foresticre et la
chorégraphie millimétrée de la circulation dans le bois...) peuvent faire jeter 'éponge a
certains spectateurs. Mais il faut garder a esprit que le jeu théatral parle a 'imagination,
« cette vertu qui réside en ['ame, comme ['wil dans le corps, pour recevoir les images qui lui sont offertes par
les sens... Par la suite, il importe que toutes ces choses ainsi entassées soient rangées et comparées les unes
anx antres, pour déterminer comment elles peuvent étre conjointes on séparées, comment 'une suit l'antre et
combien loin elles sont I'une de antre, afin qu’on puisse juger ce qui doit étre gardé et rejeté. Et cet office
revient a la Raison, que suit bientot le Jugement, par quoi les hommes choisissent ou refusent ce que
Raison admet on réfute. ». Cette définition de Pierre de la Primaudaye (Suite de I’Académie
[frangoise, en laquelle il est traicté de I'homme et comme par une histoire naturelle du corps et de 'ame
(1580) nous aide a plonger dans Iesprit du temps, en nous souvenant que cette piece est
donnée comme un songe ([269] ce théme faible et vain,/ Qui ne crée gnére gu’un réve 5.1.405-6)
joué pour nous par des « ombres ».

La structure symétrique de la picce est parlante : un acte a Atheénes, trois dans le bois,
puis retour a la Cité pour la fin du quatrieme et le cinquieme. Shakespeare assoit 'intrigue
et son dénouement sur trois piliers, trois groupes de personnages (les nobles Athéniens,
les artisans et, plus surprenants, les Fées et leur couple royal), trois temporalités (J-4/les 4
jours-nuits/le jour J). L’amour est un désordre temporaire qu’un grain de folie consciente
ou non permet de guérir. L’intrigue fait savamment alterner sceénes et protagonistes pour
produire continuité, suspension, échos, collisions et ruptures. Ce feuilletage imbriqué peut
se décrire et se vivre en termes a la fois réalistes et oniriques. L’alternance de temps de
raison, de raison faussée et de fantaisie permet un permanent jeu de coulisse des
enchalnements cohérents, des péripéties imprévisibles ou contrariantes, des erreurs dans
Paction provoquées ou corrigées par les interactions féeriques. Dans le déroulement
dramatique, on observe une phase d’exposition (acte 1 a acte 2.1), une phase de
perturbation-complication articulée sur les scenes 3.2 et 4.1) avant le point de bascule
(4.1.68 sq.= le réveil de Titania) et la phase de résolution de crise (4.1.81 : la danse des
tées) avant I’épilogue commentatif de 'acte 5.
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Dans la phase critique, le chaos des personnages et de leurs sentiments (constants et
sinceres pour certains, chaotiques et factices pour les autres) donne lieu aux meilleurs
moments graves ou carnavalesques en contraste ou en écho, ou Lysandre et Démétrius
sont a contre-emploi, Héléna et Hermia en butte aux outrages du chaos engendré par
Obéron et Puck. Cet épisode de grande tension dramatique de la scene 2 de lacte 3
permet les plus beaux effets dramatiques et esthétiques de renversement, porte-a-faux et
paradoxe, dans Pesprit Renaissance du charivari provisoire, prix a payer d’un retour a
I'ordre amoureux.

3. 2. Doubles et substituts : la ronde des jeux de roles.

On trouve en effet dans la piece une série différenciée et complémentaire de couples
en construction, en crise, a détruire ou reconstruire : il est facile d’identifier ces couples de
personnages qui se ressemblent ou s’opposent, jetant chacun une lumiéere changeante sur
I’état momentané des autres, nourrissant un afflux continu de péripéties amoureuses et de
commentaires sur Pamour au fil de laction: Thésée-Hippolyta, Demetrius-Hermia,
Hermia-Lysandre, Demetrius-Helena, Oberon-Titania (mais aussi, par oui-dire, Oberon-
Hippoyta et Titania-Thesée), Pyrame-Thisbé... Constance-inconstance, soumission-
rébellion, admiration-détestation, harmonie-zizanie,  serment-trahison,  rupture-
retrouvailles : 1a liste est longue de ces bindmes a tres fort pouvoir énergétique comique
ou tragique, dramatique en tout cas. Le manege des comportements tourne vite et permet
un jeu vertigineux de chaises musicales amoureuses ou roles et discours fonctionnent
comme des masques d’un polyptyque de 'amour.

Le premier couple cité, Thésée-Hippolyta, joue un réle-cadre a part dans ce jeu de
structuration : il sert de repére/étalon et de principe moteur ; le dernier cité, Pyrame-
Thisbé, de conducteur, de fil rouge d’hypothétique menace tragique, supréme antithese du
couple ducal. Les trois couples Hermia-Lysandre, Demetrius-Helena, Oberon-Titania
déroulent pour nous la grammaire des jeux de roles amoureux incertains et changeants,
bref instables et inconstants, tant que le couple royal féerique n’a pas résolu ses futiles
querelles, trouvé la « concorde dans la discorde » et fini son ouvrage d’abord catastrophique
puis salutaire ou rédempteur.

Lysandre et Hermia campent I'amour vrai, sans pour autant que celui-ci soit
longuement défini ou glosé. Leur amour s’oppose a 'amour arrangé, de convenance,
construit par la force de arbitraire paternel (Egée a tout prévu, sauf la rébellion d’Hermia
comme souvent chez Shakespeare les personnages féminins ne disposent que de 'un de
leur parent, le pere le plus souvent : qu’aurait dit ou fait la mére d’Hermia ?...). On notera
combien treés tot dans la piece, espiegle Lysandre fait tomber le masque amoureux de
Démétrius et lui suggere «le mariage pour tous» avec Egée, en présence du Duc...
Dénoncer si vite et si insolemment le choix d’Egée pour sa fille d’un coureur de jupons,
inconstant notoire et flagorneur (méme le Duc est au courant...), c’est sa réponse du
berger a la bergére aux accusations d’envoutement amoureux et de manipulation
psychologique dont ’accable Fgée... Face a cela, Thésée tempére et temporise de facon
byzantine, lui qui a promis de changer de maniere avec Hippolyta (mais en se servant de
ses royales prérogatives festives plus que de ses mérites amoureux et poétiques propres,
peut-étre limités : saurait-il lui composer des sonnets pétrarquiens ou shakespeariens ? des
odes pindariques ?...).
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Lysandre est (presque) fou d’amour pour Hermia mais garde aussi a esprit I’héritage
de sa bonne tante. Plus tard, il réve d’en découdre avec Démétrius mais c’est au sujet
d’Héléna et sous 'empire du suc d’amour avant que Robin invisible le fasse tourner en
bourrique.

[191] Je tronverai Démiétrins, et me vengerai de cet affront (11 s’allonge... et
s’endort)

Hermia sacrifie a la rébellion en dehors de tout calcul, mais sans grande lucidité sur ses
motivations (le meurtre symbolique du pere n’a pas encore été inventé...). Elle patle de
« pensées », pas d’élans ni de flamme quand elle dit au Duc

(53] Je ne sais quelle puissance me rend téméraire
Ni 5'il convient a ma pudenr
De plaider ici pour mes pensées en votre présence. (1.1.59-60)

Héléna, ancienne ame sceur d’Hermia, enfile bien vite le costume de la fourbe, pour la
cause supérieure des intéréts bien compris de son sincere mais peu regardant penchant
amoureux pour Démétrius que celui-ci a, certes, un temps nourri). Il est vrai que lui n’a
pas de tante douairicre argentée. ..

Démétrius se réve brievement en chevalier de 'amour, pourfendant son rival félon. Le
double triangle amoureux est ainsi déplié en poursuite burlesque, parfois digne du
vaudeville ou du dessin animé : Héléna est une excellente traqueuse, Démétrius un fugitif
peu débrouillard. Le motif de la chasse-poursuite amoureuse mythologique est ici revisité
en farce. Cette contrariété de 'amour se méle un temps de belles fausses perspectives :
elle est vitale pour le jeu de chassé-croisé des amoureux dont 'un des deux est longtemps
du mauvais coté du miroir (grace a Robin). Lysandre a sa « philosophie » simplifiée de
P’amour que pourrait lui envier Juliette :

[59] Lamonr véritable n’a jamais en un cours facile ...
(61] Alors si les amants fideles ont toujonrs été contrariés,
Ce doit étre un arrét de la destinée.

Dans le chaos provisoire qui parait menacer 'ordre mis en place et assumé par Thésée
et Hippolyta, on cherchera en vain une image stable, cohérente, hyperbolique ou idéalisée
de 'amour : Shakespeare préfere, c’est bien connu, le mélange des genres. Hermia et
Lysandre déplorent leur amour empéché, potentiellement tragique (a la manicre de Romzéo
et [uliette) mais le motif n’est pas développé et leur sort initialement funeste bascule vite
dans la comédie sylvestre, aux confins parfois de la farce (les poursuites Héléna-
Démétrius, Hermia-Lysande, Lysandre-Démétrius tiennent de la parade amoureuse
déconstruite...) : méme le cauchemar d’Hermia ne parvient pas a jeter une ombre
durablement sinistre sur lintrigue. Dans Le Songe, le miroir de 'amour est une boule a
facettes.
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3. 3. L’indispensable accessoire de la petite fleur d’amour.

Source de troubles optiques répertoriés, la «petite fleur d’Occident», lartifice
d’Obéron, est un accessoire puissant d’'un emploi quasi enfantin : « [97] Son suc déposé sur
des panpieres endormies,/ Rendra tout homme ou toute femme follement idolitre/ De la premiére créature
vivante qu’il verra. (2.1.171-3). Outre les désordres sentimentaux qu’elle provoque en
mettant les cceurs a envers, elle permet au dramaturge des permutations de masques
entre personnages qui, livrés a Parbitraire du bois et de leur jugement, s’oublient en tant
qu’Athéniens, prétent le flanc aux manipulations en dormant trop souvent et se
retrouvent changés en marionnettes habillées de contradiction et d’incohérence
sentimentales : pour le spectateur voyeur et un tantinet sadique, quel plaisir de gouter tel
ou tel discours amoureux en sachant qu’il devrait s’adresser a tel autre destinataire | Ivres
de suc d’amour, nos personnages sont inconscients de ce chamboule-tout des masques
amoureux que le public peut s’amuser a corriger a part soi...

Le chassé-croisé des sentiments et des comportements potentialisé par le feuilletage
savant des scenes se transforme en descente aux enfers amoureux ou aucun des
tourtereaux n’est totalement indemne, tous éclaboussés par les reflets grotesques de leurs
propres exces langagiers, méme si le duo Lysandre-Hermia est le moins atteint : Hermia
ne sacrifie pas a I'apostasie amoureuse mais son emportement mal inspiré contre Hélene
n’est pas toujours du plus bel effet ([177-81] gangréne du bonbenr... mait de cocagne
peinturluré...3.2.282 + 296 + 328).

Abondamment nourri d’ironie dramatique, le complaisant didactisme d’Obéron qui
patiemment explique a Robin comment il doit jouer son jeu dans son fantastique pousse-
pousse amoureux [avec plan et instructions détaillés, accessoire essentiel (essence de
« pensée d’amour » et sa fiche historique [97]), feuille de route un peu vague — un homme
en costume d’Athénien [107]— comme si le bois n’en comptait qu'un...) a des allures de
recette du désastre. Figure démiurgique du metteur en scéne pervers et matois, Obéron
lui-méme se prend les pieds dans le tapis de mousse et commet de fait une erreur de
débutant. Il le sait pourtant, et s’en vante : de telles armes amoureuses ne devraient pas
étre laissées entre toutes les mains, il a vu Cupidon se mettre la fleche dans 'eil, et de 1a
belle maniere encore [97]... En attendant, il parvient a ses fins en obtenant de Titania ce
qu’il veut : le petit enfant volé. Robin, expert en tours pendables, se trouve lui aussi pris a
son propre jeu de diligence vis-a-vis de son maitre. Lui, c’est 'amour du tour vite joué
bien joué qui 'anime...

Ce jeu de réles et de miroirs est dangereux si le point de vue ou la perspective ne sont
pas les bons et que la raison doublée du jugement n’est pas de la partie : la vision se mue
alors en aveuglement.

3. 4. Les yeux de 'amour sont parfois trompeurs.

Crucial dans la piece est le motif des yeux. C’est par eux que nait 'amour, par eux que
se nourrit la flaimme du sentiment. C’est dans leur miroir que le jugement se noie et
s’abolit. Le mal d’amour passe par les yeux, si le jugement est absent. Ce jeu de réles et de
miroirs est néfaste quand le point de vue ou la perspective ne sont pas les bons et quand
la raison doublée du jugement n’est pas de la partie.

Hermia aime Lysandre: cet amour est d’emblée donné comme vrai, naturel et
réciproque :
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[67\Herm. Avant le jour it j'ai vu 1ysandre,
Athenes me semblait un paradis.
Ob ! alors quel enchantement réside en mon amonr
Pour qu’il ait changé un ciel en enfer. (1.1.204-7)

Ce sentiment passé par le prisme de ses yeux change en retour le regard qu’elle porte
sur la Cité, quand celle-ci, par la voix de son pere, lui impose un mariage qui fait fi de son
amour :

[56-7|Herm. Je voudrais que mon pére regarde avec mes yenx:
Thés. Clest plutot a vos yeux de regarder avec son jugement. (1.1)

[140]|Herm. O enfer, choisir l'amour par les yeux d'un antre I'1.1

La tragédie amoureuse d’Hermia, cC’est que son pere, qui a scellé son destin
matrimonial et choisi pour elle un époux, voit avec ses yeux paternels, Hermia avec ses
yeux a elle, qui sont les yeux de 'amour... Ce sont donc les yeux d’un autre, du pere,
adossés a son jugement paternel (on sait par Lysandre que le jugement d’Egée sur
Démétrius est altéré) et a la loi de la Cité qui imposent a Hermia un mariage indifférent a
I’amour vrai et réciproque.

Le regard suscite 'amour mais ne suffit pas a le justifier. Hermia souligne la nécessité
de maitriser ses sentiments : obligée de se séparer de Lysandre un jour avant leur fuite,
Hermia emploie la métaphore organique et nutritionnelle pour illustrer la nécessité de ne
pas s’en remettre a la tyrannie constante du regard dénué de jugement, aiguisé par I'ascese
de I'absence, le jetne visuel :

[175] Tiens parole Lysandre ; il faut priver nos yeux
Jusqu’a demain minuit du pain des amounrenx. (1.1.222-3)

Le sentiment amoureux bien pensé s’inscrit dans la stratégie patiente et sereine d’un
plan de fuite bien construit.

Porté par la mémoire de I'image de Iétre aimé, 'amour passion n’est rien sans
I'intervention du jugement et de la raison. Le pacte amoureux se nourrit a la fois d’actes,
de mots et d’images. Toutefois, livrés a eux-mémes et sans jugement ni raison, les yeux de
Pamour né des seules images voient défiler un carrousel d’illusions, un enchantement
trompeur, un charme alchimique, ou une sorte d’infection de 'esprit qui inversement
pollue la vision du monde :

[69]H L. Et de méme qu’il [Démétrins] divague (exts), idolatrant les yenx d’Hermia,
Moi aussi je divague, admirant ses qualités a lui.
Les choses basses et viles, exemptes de beanté,
L amour peut lenr donner forme et dignite.
L amonr ne voit pas avec les yeux mais avec la pensée ; (1.1.240-5)
Ainsi on peint aveugle Cupidon aile.
La pensée de I'amonr n’a ancun jugement:
Des ailes et point d’yenx, figurent une hate insouciante.
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Voila pourguoi, dit-on, l'amonr est un enfant :

Parce que dans son choix; il se lenrre sonvent. 1.1/230]

Comme des garcons espiégles, dans lenrs jenx, se déguisent,

Ainsi le jeune garcon Amonr se parjure partout.

Avant gue Démétrius ait vu les yenx d’Hermia,

Comme gréle il jurait qu’il était tout a mo.

Et guand cette gréle a épronvé la chaleur d’Hermia,

Alors lui s'est dissons et les averses de serment ont fondu. (1.1.240-5)

L’amour se décrit comme une interaction complexe entre vision, émotion et jugement
ou parfois les mots entrent en jeu, un jeu des yeux et du cceur dont Shakespeare s’amuse
dans le Sonnet 47

Entre mes ceil et coeur il s’est fait une ligue Betwixt mine eye and heart a league is took,

Et chacun prend grand soin de I'autre maintenant And each doth good turns now unto the other:
Lorsque mon ocil pour un regard est famélique When that mine eye is famish’d for a look,

Ou amoureux mon cceur s’étouffe en soupirant Or heart in love with sighs himself doth smother,
D’une image de mon amour mon ceil festoie With my love’s picture then my eye doth feast

Et convie mon cceur a ce banquet au pinceau And to the painted banquet bids my heart;

C’est mon ceil ’hote de mon coeur autre fois Another time mine eye is my heart’s guest

Dans ses pensées d’amour il se taille un morceau And in his thoughts of love doth share a part:
Ainsi, par mon amour ou bien par ton image So, either by thy picture or my love,

Méme éloigné tu restes présent prés de moi Thyself away art resent still with me;

Tu n’iras pas plus loin qu’ou ma pensée voyage For thou not farther than my thoughts canst move,
Je suis toujours pres d’elle, et elle aupres de toi And I am still with them and they with thee;

Ou, si ma pensée dort, ton image en valeur Or, if they sleep, thy picture in my sight

Eveille aux plaisirs de P'ceil et du coeur mon coeur Awakes my heart to heart’s and eye’s delight.

Obéron connait bien ce pouvoir des yeux, lui qui a vu la fleche enflammée du jeune
Cupidon faire long feu et « séteindre dans les chastes rayons de la lune humide » [97] (2.1.161).
C’est naturellement aux yeux qu’il s’en prend : son suc de fleur d’amour déclenche un
trouble de la vision et du jugement, qui brievement passe pour de 'amour ; il opére des
miracles amoureux qui défient raison et jugement, mais restent sans lendemain. Cette
« magie » grotesque de 'amour est I'effet d’un trouble visuel et mental qui ne tient qu’a
une formule chimique fantastique (d’ailleurs réversible). Son caprice d’enfant indien
assouvi, Obéron retrouve les accents scandaleux d’une contrition apparemment sincere et
brise le miroir déformant. Dans une scene a la charge érotique complexe, il est témoin
oculaire du spectacle lamentable de 'amour factice, fruit de son jeu cruel avec Titania
poussée a se pamer devant Bottom :

197\T7¢. ...que je caresse tes joues charmantes,
qne) J
Que je pique des roses musquées sur ta téte soyeuse et lisse,
Et que jembrasse tes longues oreilles, ma tendre joie. (4.1.2)

[201]...ainsi le liseron enlace tendrement
Le cheévrefenille embanmé ; ainsi le lierre femelle
Encercle les doigts de lorme.
Ob comme je t'aime ! comme je tidolatre ! (4.1.38),

Obéron en viendrait presque a nous arracher des larmes quand il déclare, mi-
triomphant, mi-contrit : « Je commence a avoir pitié de son engouement idolitre ». 11 dit vouloir
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briser le miroir sans y voir d’abord le scandale de son propre ridicule. Il pourrait nous
fendre le ceeur : il nous fait sourire d’incrédulité. ..

Livré a lui-méme, Pceil est donc le théatre d’un jeu de miroirs fallacieux qui, non
content d’alimenter froidement Pesprit en images, opcre un renversement total et toxique.
Plus tard, quand le suc d’amour d’Obéron fera son ceuvre, le méme processus de parallaxe
se vérifiera: les envoutés reconnaissent parfaitement les personnages, ils ne sont pas
amnésiques de leur image ; mais leur « amour » nouveau nait d’un renversement d’images
démontré par la substitution instantanée d’un discours amoureux en porte-a-faux qui,
comme la fleche de Cupidon, est lancé mais atteint la mauvaise cible. Soumise a la
tyrannie optique, la sincérité de 'amour déclaré est donc potentiellement marquée du
sceau de la vérité autant que de la fausseté. Vécu comme un auto-enchantement, "amour
vrai doit donc étre réciproque et synchrone par un alignement strict des miroirs des yeux
et du jugement. En proie aux tourments du désamour de Démétrius, Héléna médite sur
I'inconstance amoureuse et distingue clairement le travail des yeux de celui de Pesprit et
du jugement. Elle va devoir s’atteler a briser le miroir de Démétrius. Mais sans le secours
d’Obéron, c’était peine perdue...

okok

4. I’amour comme jeu de dupes, entre sincérité et manipulation :
Concorde et discorde amoureuses.

« How shall we find the concord of this discord? » (|233] 5.1.60) L’harmonie regne a
Atheénes, 2 la ville comme 2 la chasse. A Pacte 4, scéne 1, Thésée, maitre des horloges mais
aussi maitre de chasse, fait devant Hippolyta montre de sa capacité organisatrice et
gestionnaire. De méme qu’il est garant de 'ordre politique et social, il est en tant que
« grand veneur », responsable de la tenue et de lefficacité de sa meute. Symboles de la
force et de énergie animales domestiquées, les chiens emblématisent la capacité du duc a
malitriser les éventuels débordements du monde animal et a les mettre en partition. De
méme quil domine l'impatience naturelle de son désir amoureux, i est garant de
I’harmonie vocale et comportementale de ses chiens :

[209] lenrs voix: s’harmonisent comme des cloches
En une gamme descendante. Jamais meute plus mélodiense
Ne fut convoguée, et excitée par le son du cor,

En Créte, a Sparte ou en Thessalie. (4.1.120-3)

Hippolyta, qui a chassé avec Hercule et Cadmus ([209] 4.1.109), est familicre de cet
univers cynégétique ou elle sait apprécier a la fois le potentiel de violence et de chaos et la
capacit¢ d’un chef de chasse a garantir bon ordre, a résoudre le paradoxe de cette
dissonance aussi musicale, de ce tonnerre aussi harmonienx

[209] So musical a discord, such sweet thunder (4.1.114-5)

Cet épisode de la chasse confirme la complexité des rapports personnels et amoureux
entre les deux personnages, et privilégie le theme de ’harmonie mais le lecteur prend
conscience, par dela ’hommage a la musicalité animale de la meute, d’'un potentiel de
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violence chaotique qui pourrait gagner ou détruire le bel équilibre de leur couple sanctifié
par le mariage. Il s’inscrit en contrepoint du dysfonctionnement du couple Obéron-
Titania dont les querelles n’ont précisément pas été bien négociées et se sont traduites par
les désordres que 'on sait dans 'univers de la nature comme dans le monde des humains.
Avec Thésée, tout au contraire semble bien mis en musique et, a ce stade, les possibles
aventures amoureuses de Thésée et Titania sont balayées sous le tapis.

Pourtant, a I'acte 5, Hippolyta sera la premicre a s’étonner du récit des péripéties
sylvestres des jeunes Athéniens

[228-9] Hipp. C'est étrange, mon Thésée, ce dont parlent ces amourenx. (5.1.1)
Mais toute ['histoire de cette nuit qu'ils nous ont racontée,
Et tous leurs esprits transfigurés en méme temps,
Tout cela manifeste plus que des visions imaginaires,
Et constitue quelque chose d’une grande solidité ;
Et pourtant c’est étrange et prodigienx. (5.1.23-7)

Tres prudemment, Thésée jettera sur Iaffaire un voile pudique et rassurant en mettant
ces étranges choses sur le compte de I'imagination, de la fantaisie du cerveau échauffé des
amoureux, car

[228 Thés. Plus étrange que vrai. Jamais je ne le croirai
Ces vieilles fables grotesques, et ces contes de fées.
Les amourenx et les fous ont des cerveaux: bouillants,
Des fantaisies visionnaires, qui congoivent
Plus de choses que la froide raison n'en percoit.
Le fou, I'amonrenx, et le poete
Sont d’imagination tout entiers pétris. (5.1.2-8)

Le mystere des fées et du chaos amoureux est donc évacué et Hippolyta rejoint
apparemment sans ¢tat d’ame le versant réel du monde sans avoir pour autant obtenu de
réponse précise sur un sujet qui 'interroge. Elle portera sur le monde un regard candide et
prosaique. Spectatrice de I'intermede, ses commentaires indiquent qu’elle a définitivement
basculé du coté du bon sens et des apparences non trompeuses.

[248-9] Hipp. C'est la piece la plus idiote que j aie jamais entendue.
Thés. Les meilleures du genre ne sont qu’illusion ; et les pires ne sont pas pires si
Limagination les corrige.
Hipp. I faudra alors que ce soit votre imagination, pas la leur. (5.1.204-7)

Les épisodes ne manquent pas ou Shakespeare, dans Le Songe, joue avec les codes du
discours amoureux et, au prix d’une esthétique de 'ambiguité, du retournement et de la
parodie, s’applique a dénoncer larbitraire des codes du discours dévoyé de 'amour qui
reste problématique dans la mesure ou ce discours parait transposable et réversible. Ces
motifs discursifs traditionnels ne donnent pas lieu a d’amples développements poétiques,
ils sont mis en jeu de facon référentielle et souvent décalée au service de lintrigue et de
ses situations fantasques ou paradoxales.
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4. 1. Obéron et le jeu de la manipulation.

Or le spectateur le sait : dans Punivers du Songe, au vrai comme au théatre devant nous,
les Fées tirent les ficelles ('inconscient n’existait pas encore). On peut édicter de belles
lois et les faire peu ou prou respecter avec pragmatisme, on peut organiser des
réjouissances a I’échelle de toute la Cité, on peut mener en harmonie une Cité et une
meute : la part de I'imagination demeure et n’empéche pas le commerce avec la Reine des
Fées, quand bien méme on est Duc d’Athenes. ..

Theme de Dillusion cher a la Renaissance anglaise, I'intégration du fantastique et de
Iirrationnel dans lintrigue correspond au souhait de Shakespeare de démontrer que
I’humain est double et paradoxal. Querelles et facéties des Fées ne trouvent résolution
qu’au prix d’une victoire sournoise d’Obéron et de la réalisation d’un plan machiavélique
de la plus grande félonie morale. Certes, leur derniére apparition se caractérise par la
concorde et I’harmonie retrouvées, sanctionnée par la musique et la danse, mais le
spectateur n’oublie pas les sommets de vilénie et d’humiliation par lesquels sont passés
nos amants féeriques, entrainant les humains dans leur sillage. Shakespeare donne des fées
une image a tout le moins ambigué. On peut a ce titre se référer utilement a 'emploi qu’il
fait des fées a la fin des Joyeuses commeres de Windsor, ou Falstaff, qui, apprenti Don Juan
burlesque déguisé en Herne le Chasseur (géant du folklore anglais), a sans le savoir donné
rendez-vous a ses deux « amoureuses » en méme temps, se trouve embrouillé, démasqué
et ridiculisé au cours d’une soirée ou les villageois ont été déguisés en fées pour lui donner
une bonne lecon humiliante lors d’une scéne féerique en forét. Dans le Songe, loin du
cadre de la farce édifiante, la présence des fées, données comme des étres autonomes
plutot que comme des masques, signale la présence sur la scene des forces vives de
I'imagination ou de I'inconscient et ne se préte pas au méme emploi moralisateur.

Obéron et Titania habitent un monde irréel et dématérialisé, hors de espace temps :
ils rallient Inde et Gréce en un instant, Robin ([97] 2.1.175-06) fait le tour de la terre en
quarante minutes (soit 4 la vitesse de mille kilometres/heute !), et le tour pendable en un
clin d’ceil. IlIs incarnent P'univers des émotions et des sensations, de I'imagination, de
Pirrationalité des désirs et pratiquent une alchimie toxique des plantes et de la nature. Tres
conscients de 'importance de leurs pouvoirs, et des conséquences parfois désastreuses de
leur comportement (ainsi Titania qui décrit les dégats climatiques et agricoles nés de leur
discorde), ils n’hésitent pas a se méler directement des difficultés amoureuses que
rencontrent les humains. Parfois ils corrigent leurs propres erreurs, parfois ils les laissent
en Iétat. St leur réconciliation finale, amicale plus qu’amoureuse ([207] 27 et m0i avons renoué
notre amitié 4.1.84) augure quelque répit pour la nature un temps gravement dévastée, 'on
peut fort bien se dire qu’a Poccasion d’une nouvelle bisbille ou d’une grave dispute, ils
pourront a nouveau verser dans les mémes écarts de conduite. Irrationnels jusqu’au bout,
ils rejetteront les humains et leurs affaires dans le chaos et la désolation. Ils sont apres
tout le grand principe d’instabilité de la picce, trés utiles au dramaturge (ils occupent
souvent et longuement la scéne de leur présence « invisible » : actes 2, 3 et 4 en partie...),
plus dangereux pour les humains. Plus que tout, ils incarnent la part théatralisée du réve et
I'instabilité de la nuit, et Pambiguité propice au jeu de dupes.
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4. 2. La mise en abyme de jeu théatral : I'intermede en miroir de 'amour.

Le Songe offre en épilogue a lacte 5 une mise en scene burlesque de la tragédie
amoureuse, déconstruite en ratage involontaire, point d’orgue et miroir déformant de
Pceuvre toute enticre : Pamour dans Le Songe est fantasque, accidenté, surnaturel avant de
devenir raisonnable ; il pourrait verser dans le tragique mais emprunte les chemins
détournés de la farce et de 'imaginaire populaire. Cette qualité instable illustre le chaos du
désordre amoureux dont sont acteurs et victimes les personnages manipulés ou
manipulateurs, inconscients de leurs propres incohérences.

Le grand ceuvre de Shakespeare dans Le Songe, c’est évidemment la réécriture
bouffonne de la 1égende de Pyrame et Thisbé alias Roméo et Juliette. Notre intermede, ainsi
qu’il est désigné, se prépare, en fil rouge, dans I’entrejeu de la picce, au fil des 5 actes (sauf
le second), s’imbriquant des le troisieme dans les embrouilles des fées avant de
« triompher » au cinquieme, avant que le rideau tombe. Cette saynete délicieusement
grotesque emprunte a la fois a la plus noble tradition antique (Les Métamorphoses d’Ovide)
pour son théme et aux mommeries (mascarades ou pantalonnades des fétes populaires
¢lisabéthaines) pour son jeu. Elle est a 'instigation de Philostrate sans doute (ais pourguoi
done a-t-il fourni on soufflé ce texte a Peter Quince 2...) et de ... Thésée le baroque, qui, ayant le
choix entre quatre spectacles (a I'image de la reine Elisabeth) ne craint pas d’en préférer
un qu'on lui décrit comme « fastidieuxc’ et ‘court’» 5 il est vrai que la nuit de noces
approche... Le titre parodie certains exces du gout de I'époque pour les titres accrocheurs
et n’est pas sans rappeler La fres excellente et tres pitoyable tragédie de Roméo et [uliette. 1ci, pour
notre plus grand bonheur, cette picce dans la piece, merveille de 'art Renaissance anglais
offre une vision fractale de l'art théatral appliqué ici a 'amour. Le point de départ chez
Ovide est d’essence on ne peut plus tragique (Shakespeare connait Ovide depuis la
grammar school de Stratford ou l'auteur latin s’étudie communément, et il vient de travailler,
ou travaille encore, a Roméo et Juliette) : deux jeunes et beaux amants babyloniens contrariés
par la querelle entre les deux clans familiaux et un mur intempestif mais fissuré
(transposition : la loi athénienne + le bois) se retrouvent pres du tombeau de Ninus ou,
faute d’'une bonne synchronisation et de discernement légiste chez Pyrame, celui-ci croit
reconnaitre le sang versé de son aimée. Quelques minutes de plus, un message bien ou
mieux envoyé comme dans Roweo et Juliette, une tragédie aurait été évitée (a notre grand
dam). Il faut voir avec quel golt nos artisans (espérant bien gagner quelques pennies,
voire, si le succes est la, délaisser leurs humbles outils et métiers de tous les jours pour
Pamour du jeu théatral lucratif...) se jettent, par amour du jeu, dans un jeu de massacre
involontaire de 'amour tragique et dans I'aventure dramatique du spectacle pour le Duc,
espérant a I'image de Shakespeare et tant d’autres, s’attirer les faveurs d’un puissant
mécene, embrasser de belles héroines et (qui sait ?) la carriere de #ravelling players (Peter
Quince et Bottom en tout cas en ont étoffe | D’autres a cette époque ont commencé trés
humbles...).

Leur travail de préparation est méticuleux : jouer 'amour tragique est a ce prix !
Shakespeare ne nous épargne aucun aspect du travail d’élaboration de la mise en scene, de
ses contraintes dramaturgiques, de sa réception par le public, du jeu d’acteur (justesse de
ton, violence atténuée du tragique amoureux, effets spéciaux...) et le glorieux naufrage de
leur représentation montre Shakespeare le baroque au sommet de son art, de la glose et de
la distanciation du tragique amoureux comme de sa propre pratique théatrale qu’il exalte
par la méme. Rarement Darbitraire des codes esthétiques et stylistiques du discours
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amoureux a été si joyeusement projeté sur un tel miroir déformant et craquelé. Le public
se tient les cotes et pourtant comme c’est triste |... Shakespeare fait en abyme tomber le
4eme (et méme le 5¢m¢l) mur : il offre a son spectateur de merveilleuses jumelles de théatre
et une place imprenable en le perchant sur Iépaule de Thésée et de sa coterie fine
d’amoureux enfin décillés. Devenus stables et aimants a bon escient, nos apprentis (?)
amoureux en raillant la performance des artisans, récuperent, pensent-ils, a travers la
finesse ironique de leurs commentaires a chaud, un peu d’estime de soi, d’amour de soi
aristocratique, oubliant de regarder « dans le rétroviseur » pour constater combien, tout a
I’heure encore, ils étaient aussi «habillés» en grotesques, englués dans leurs jeux
amoureux détestables et manipulés, plutdt clownesques dans leurs roles de soupirants
ridicules ou indignes.

C’est le contrepoint d’orgue aux ¢épisodes amoureux antérieurs 6 combien tres
pitgyables, tour a tour tragiques, cruels, déchirants ou burlesques ou nos amants n’ont pas
toujours paru a leur avantage, voire ont touché le fond de 'odieux en amour quand ils ne
voyaient rien d’anormal dans le miroir déformant de leur jugement gauchi.

Comme promis au tout début, le [232-3] court tablean fastidieusc montrant le jeune Pyrame et
son amour Thisbé, drolerie trés tragigue est Pultime retournement hilarant que Thésée offre a
ses convives triés sur le volet qui viennent de convoler en bon ordre. La joie exubérante
du spectacle saura occire la mélancolie et prédisposer nos amoureux a des ébats plus
productifs. Lysandre a gagné son Hermia sans déranger sa tante ; fidele a la cour qu’il lui a
faite naguere, Démétrius a accepté Héléna sans regimber : 'avenir de la cité n’est plus
menacé.

4. 3. Vertige du jeu et mise en sceéne de 'amour.

Figures allégoriques de Shakespeare auteur et metteur en scene, Thésée et Obéron
tirent les ficelles des jeux du cceur et des comportements.

Thésée régule avec doigté, prudence et réussite (grace a Obéron, aussi l) les disputes
amoureuses de la Cité qui pouvaient tourner au tragique : il met en place une dramaturgie
sociale de retour a ordre moral et matrimonial, allume le contre-feu des réjouissances
prénuptiales, manifestant ainsi un certain savoir-faire politique et psychologique non sans
conserver lui aussi sa précieuse part d’ombre (Mais que s’est-il donc passé avec Titania au
juste ?... Dans la tradition mythologique, Thésée aussi est un serial/ lover ). Moins artificiel
et pastoralement convenu que le personnage allégorique d’Hymen qui, dans la forét
d’Arden de Comme il vous plaira (1598-9), vient sanctifier un quadruple mariage (5.1.106-
44) : « Peace, ho. I bar confusion./ "Tis I must make conclusion/ Of these most strange events. » (124-6),
Thésée veille sur sa Cité et sur son chéne dans le bois du palais.

Sans qu’il le sache, son indispensable complice reste le Roi des Fées. Certain de sa
science de la fleur d’amour, Obéron se joue des humains avec désinvolture, méme s’il finit
par corriger son erreur. Conséquence du dysfonctionnement de Lysandre, il pousse
indirectement Héléna et Hermia, naguere sceurs de cceur et d’esprit, sur la voie d’une
querelle de harengeres et d’un crépage de chignons, Lysandre a des exces de langage
infamants pour qui disait aimer Hermia et se proposait de lui organiser un avenir
amoureux plus souriant hors d’Athenes. Alors quil est poussé a bout dans I'escalade
verbale, il faudra a Puck déployer tout son art pour faire capoter le duel entre Démétrius
et Lysandre. Marionnettiste en chef, Obéron le dramaturge phytothérapeute s’en donne a
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cceur-joie : il joue du suc d’amour comme de sa baguette le chef d’orchestre. Parfois, on
entend une fausse note...

[177\Hélé. Ab, abh quelle comédienne, quelle marionnette
Herm. Marionnette ! Ab, c’est ¢a 2 C'est done cela le jen. (3.2.288-9)

Robin est a bonne école : il affuble Bottom d’une téte d’ane avant de la lui retirer juste
a temps pour sauver 'avenir de l'intermede pour le Duc. Quant a Obéron, son utilisation
de la ruse et I’élaboration d’une stratégie reposant sur la fleur d’amour sont mises au
service d’un plan machiavélique peu avouable qui marche comme sur des roulettes. ..

Tout cela fait grand désordre et aussi bon spectacle : la farce plait au spectateur.
Pourtant, les conséquences de l'inconséquence d’Obéron laissent aux personnages un
gout étrange et au spectateur la conviction que 'ambivalence des fées crée I’équivoque
autant que Pheureux dénouement et permet les jeux de dupes amoureux sous le regard de
la lune, embleme du changement dans la continuité.

Il n’est pas neutre que le dernier mot du Songe revienne a Robin. Ses excuses et son
plaidoyer remettent leur réle dans la perspective d’une morale du jeu, des vertus
cathartiques et édifiantes d’un spectacle qui vise a distraire en animant sous les yeux du
public les masques changeants de ses propres aspirations et contradictions : a lui de tirer la
lecon des vicissitudes et des charmes de 'amour quand la raison et le jugement restent
spectateurs de la folie des sentiments (les hormones alors n’avaient pas été
découvertes...). Le réve reste I'univers d’un théatre d’ombres intérieur ou obscurité et
lumiere alternent, indémélables.

[269] Rob. Si nous, ombres, vous avons offensés,
Pensez alors (et tout est répareé)
Ouw’ici vous n’avez, fait que sommeiller
Lorsque ces visions vous apparaissent. (5.1,401-4)

Autour du mur fissuré et du tombeau de Ninus, Shakespeare se livre a une mise en
abyme de sa propre écriture dramaturgique, de la puissance émotionnelle et esthétique du
sentiment amoureux absolu, factice ou versatile, pensée pour le divertissement du plus
grand nombre peu instruit et le plaisir fin des esprits cultivés. Comme toujours chez lui,
masques tragique et comique se portent face a face et coOte a cOte, en miroir, comme
amour et haine avec égale intensité, appuyés sur le charme spectaculaire des
comportements amoureux stéréotypés et une riche tradition littéraire et poétique de
I’amour, imitée ou parodiée.

okok

Conclusion.

Le motif Renaissance du songe est essentiel qui nous renvoie tous a un quotidien
banal et enchanté ou nous plongeons chaque nuit, metteurs en scéne malgré nous de nos
propres matériaux dramatiques personnels, bien connus le plus souvent, insoupg¢onnés ou
inavouables parfois. Nous y entrons espérant trouver la consolation des amertumes du
jour, nous rencontrons parfois 'amour par délégation (ou quelque chose qui y ressemble)
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car nos esprits sont nourris de ses images et de ses mots, et au matin nous en sortons ni
plus fous ni plus sages sauf a croire dur comme fer aux vertus prémonitoires ou
programmatiques du réve. Mais le réve prémonitoire fait aussi de nous 'acteur manipulé
du metteur en scene caché qui sommeille en nous, et nous sommes tentés d’avoir raison
seuls contre vents et marée, pour vouloir parfois accomplir le réve que nous avons créé...
C’est de bonne guerre, aurait dit Thésée.

Car au fond, a la fin de la picce, Le Songe présente une situation amoureuse
apparemment assainie et apaisée apres de grosses tempétes sentimentales. Or, de sérieuses
zones d’ombre subsistent pour peu que l'on s’y arréte et I'on est alors tenté de dire,
comme devant un feuilleton moderne : quel pacte Thésée a-t-il scellé avec Fgée et
Démétrius (1.1) ? Démétrius sera-t-il fidele a sa parole, ou son naturel inconstant
reprendra-t-il le dessus ? On est moins inquiets pour Hermia et Lysandre... (Mais qui sait
si Obéron... ?) Que deviendra la relation Thésée-Hippolyta a I'avenir ? Que se passera-t-il
si Titania apprend dans quelles conditions, et a quel prix pour son image, elle a concédé a
Obéron l'enfant indien ?... La félonie d’Obéron pourrait se transformer, a la différence du
chronometre des horloges de Thésée, en bombe a retardement amoureuse, poussant
Obéron et Titania a relancer le déréglement climatique. ..

Shakespeare dans ses picces ultérieures reviendra sans cesse sur le theme de 'amour
dans tous ses états, dans .As You Like 1t, dans Othello, dans Hamlet et Macbeth, dans le Roi
Lear: chaque fois différemment et sans épuiser le sujet, il remettra de facon magistrale et
impérissable sur le métier dramaturgique son fabuleux ouvrage théatral. Au fronton du
Globe, quand quatre ans plus tard il sera construit, figure en bonne place Totus mundus agit
histrionem (Tout un chacun joue la comédie). ... histrionem suum, serait-on tenter d’ajouter : ceci
vaut pour chaque spectateur. En amour comme pour le reste, les artisans I'ont bien
prouvé, la différence, c’est la qualité du metteur en scéne, un texte bien écrit, des acteurs
sinceres et efficaces et ... Pamour du jeu. Faut-il s’en offusquer ? demande Robin. Si 'on
veut, mais c’est vain.

Le spectateur du Théitre ou de La Courtine de 1595 ressort lui aussi ni plus fou ni plus
sage de la représentation du Songe que celui de 2019. Shakespeare lui a tendu le miroir de
I’amour.

Il y a vu son image en amoureux triomphant, aimé et décu, habile mais perdant,
gauche mais victorieux, dupe ou complice de lui-méme ou de lautre, ou encore des
artifices des fées et espéré que Robin avait (au moins provisoirement) raison quand il
disait que, quels que soient les malentendus levés ou (re)créés, chaque [195] Jeannot sa
Jeanneton anra;/ Rien ne marchera de guingois:/ 1.'homme retrouvera sa jument, et fout ira bien.
L’amour, ou quelque chose qui lui ressemble, triomphe toujours dans une comédie
romantique.

Il y a vu la puissance du jugement humain et de ses failles quand les fées de sa raison
menent la danse.

Il y a rencontré des amoureux de tous acabits : conventionnels, fous, sages, dupes,
punis, discrets, transis, bafoués, sinceres, récompensés.

Il a révisé la gamme des discours sur 'amour et pris conscience de leur charme
envoutant et de leur sublime fragilité.

Il a passé un bon moment au spectacle de ces marionnettes humaines si belles et si
laides, de ces pantins de 'amour sublimes et grotesques... Diew, que ces mortels sont bouffons |
[159] dit Robin, des artisans, mais cela vaut pour tous, public compris.
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Il y aura peut-étre appris a mieux sonder les coins et recoins de son cceur et de son
esprit, pour y débusquer les facéties des fées.

Il pourra se sentir invité a inventer sa propre version de 'amour, ou bien alors a
revenir au spectacle, car le miroir de 'amour est flatteur et déformant : 'on s’y voit, 'on
s’y croit, 'on s’y retrouve, 'on s’y grise et Pon s’y perd avant parfois d’en rompre le
charme...

Give me your hands/ if we be friends/ and Robin shall restore amends.

Nous public pourrions dire avec Shakespeare en voyant les Athéniens spectateurs et
acteurs de leur destin amoureux : « Hypocrite spectateur, mon semblable, mon frére. .. ».
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