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Spinoza ou l’énergie du désir.  
 
 
 

Le désir est au programme d’HEC. Fort bien. C’est un thème à la mode, ce qui n’interdit pas, 
bien au contraire, de le considérer sérieusement. On assiste aujourd’hui et pas seulement dans les 
magazines féminins, à une valorisation abusive du désir sans doute liée au caractère massif de 
l’individualisme et du narcissisme ordinaires ; à quoi s’ajoute un freudisme de comptoir qui considère 
qu’un désir frustré rend malheureux ou malade.  

Quelques commentateurs pressés et médiatiques ont aussi fait de Spinoza le héraut d’une 
philosophie du désir et de la joie, et d’un résumé simplifié de sa philosophie un vade mecum plein de 
recettes de bonheur et d’épanouissement de soi : il y a 50 ans Robert Misrahi, aujourd’hui dans un 
style moins universitaire, Alexandre Jollien ou Frédéric Lenoir. En réalité, Spinoza est un philosophe 
difficile, exigeant, qui n’écrit pas pour la multitude des ignorants mais pour le petit nombre de 
lecteurs délivrés des préjugés superstitieux et prêts à s’engager dans une recherche longue car comme 
le disait déjà Platon que reprend Spinoza dans les dernières lignes de l’Ethique : « Tout ce qui est 
beau est aussi difficile que rare ». Et, de fait, la conception spinozienne du désir n’est pas simple mais 
complexe, non pas doucereuse ou sucrée mais astringente. 

Repartons donc de la définition du désir et de son vocabulaire. Désir chez Spinoza qui écrit et 
pense en latin, langue de la science au XVIIe, emploie le mot cupiditas qui vient de cupio, cupere : 
pencher vers, d’où souhaiter, désirer et non pas desiderium qui évoque le manque. Le désir est un 
affect mental1 auquel correspond un objet. L’homme en tant qu’il s’efforce de persévérer dans son 
être, a des appétits (il tend vers quelque chose, il s’efforce d’atteindre ou d’obtenir quelque chose, par 
ex l’aliment qui apaisera sa faim) et lorsque cet appétit est conscient, il se nomme désir2. Le désir c’est 
donc l’appétit, la pulsion, avec conscience de soi, cupiditas est appetitus cum ejusdem conscientia. Le désir 
chez Spinoza ne doit pas être compris d’abord dans une problématique des affects mentaux mais 
dans une problématique de la puissance d’agir de l’individu, corps et âme, puissance plus ou moins 
grande, plus ou moins consciente, plus ou moins efficace. Le désir est ainsi, avec la joie et la tristesse, 
un des composants d’une analytique des passions qui commande la démarche éthique de libération 
de la servitude et de marche vers la béatitude.  
 

*** 
 

                                            
1 . « Il n'y a pas de modes du penser, comme amour, désir ou tout ce qu'on désigne par le nom d'affect de l’esprit, sans 
qu'il y ait dans le même individu une idée de la chose aimée, désirée etc. » E II ax.3. 
2 Ethique III 9 sc. « Ensuite, entre appétit et désir il n’y a pas de différence, si ce n’est que le désir est rapporté la plupart 
du temps aux hommes en tant qu’ils sont conscients de leur appétit, et c’est pourquoi on peut le définir ainsi : le désir 
est l’appétit avec conscience de lui-même. C’est pourquoi il est établi par tout cela que nous ne nous efforçons vers rien, 
ne voulons, ne recherchons, ne désirons rien parce que nous jugeons que c’est bon ; mais au contraire nous jugeons 
qu’une chose est bonne parce que nous nous efforçons vers elle, la recherchons, la voulons et la désirons ». trad. PF.-
Moreau à paraître aux PUF. 
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1. Une analytique des affects.  
 

Désirons-nous des choses parce qu’elles sont bonnes, en vertu d’une force attractive du bien ou 
bien déclarons nous qu’une chose est bonne parce que nous la désirons ?  
 
1. 1. Une position anti aristotélicienne.  
 

Le point de vue pris par Spinoza sur le vivant subvertit totalement la théorie morale 
traditionnelle. Dans la Métaphysique3, Aristote dit que « nous désirons une chose parce qu’elle est 
bonne ». Platon dit aussi que le bien meut l'âme par désir. Le bien suscite l'amour. Chez Plotin et les 
chrétiens, notamment Thomas d’Aquin, le bien existe par soi et il attire à lui par le désir. Il faudrait 
même distinguer ici deux traditions auxquelles Spinoza s’oppose également : a/ les choses bonnes 
sont ordonnées par Dieu parce qu’elles sont bonnes et c’est pourquoi nous les désirons (Thomas) ; 
b/ les choses exigibles sont bonnes parce qu’elles sont ordonnées par Dieu (Ockham). Chez Hobbes, 
enfin, ce qui est bon et exigible, c’est ce qui est commandé par la loi (humaine) et il n’y a ni faute ni 
mérite avant la loi4. 

Spinoza renverse la formule : nous jugeons une chose bonne car nous la désirons. C'est le désir 
qui est premier et qui suscite l'évaluation, comme le dit Ethique III, 9 scolie. 

"(...) nous ne nous efforçons vers rien, ne voulons, ne recherchons, ne désirons rien parce que 
nous jugeons que c’est bon ; mais au contraire nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous 
nous efforçons vers elle, la recherchons, la voulons et la désirons5.». 

Il n'y a donc plus de normes transcendantes. A quoi s'ajoute la correspondance entre l'ordre des 
actions et celui des passions dans le corps et dans l'âme comme le dit Ethique III, 2 scolie6. 

 La métaphysique de Spinoza récuse le volontarisme de l'âme sur le corps et son contraire, 
l’action unilatérale du corps sur l’esprit parce qu’il conçoit le corps et l’âme comme deux modes de 
deux attributs égaux et également constitutifs de Dieu, à savoir l’étendue et la pensée. Qu'il y ait 
correspondance ou égalité, signifie que l'on ne doit jamais ignorer le corps quand on réfléchit sur les 
mouvements de l’âme. Le vrai moraliste ne se soucie pas seulement de la santé de l’esprit mais en 
même temps de la santé du corps. La morale a des conditions mentales qui ont également des 
conditions physiques7. Une fois ceci accordé, on accordera aussi que l'homme est inévitablement 
soumis à la passion. Il est impossible d'éradiquer, voire même de ménager les passions.
 Reconnaître le caractère inévitable des passions, c'est reconnaître que l'homme est une partie 
de la nature totale dont il suit l'ordre, qu’il n’est pas infini mais fini et que sa puissance d’agir est 
inférieure à celle de bien d’autres êtres de la nature.  

                                            
3. Aristote, Métaphysique Lambda 7, 1072 a 28-29 : "Nous désirons une chose parce qu'elle nous semble bonne, plutôt 
qu'elle ne nous semble bonne parce que nous la désirons (...)", trad. Tricot, Vrin, t. 2, p. 172. 
4 . Il y a donc bien là un volontarisme mais de l’homme et non pas de Dieu. 
5 Spinoza, Ethique III, prop. 9 scolie 
6.  Spinoza, Ethique III, prop. 2 scolie, idem : "(...) l'ordre, autrement dit l'enchaînement des choses, est unique, que la 
nature soit conçue sous un attribut ou sous l'autre, et, par conséquent, que l'ordre des actions et des passions de notre 
corps coïncide par nature avec l'ordre des actions et des passions de l'âme ».  
7. Spinoza, Ethique IV, prop. 45 cor. 2 scolie. 
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1. 2. Une position anti stoïcienne qui s’écarte de Descartes.  
 

A l’âge classique, la théorie des passions — leur nature, leur nombre, leur organisation, leur 
traitement — hérite d’un modèle élaboré par les Romains et notamment Cicéron qui, dans les 
Tusculanes, distinguait des groupes de passions centrées sur 4 passions tristes ou mauvaises : la crainte, 
le chagrin, le désir et le plaisir et 3 bonnes affections (eupathéïaï) la circonspection ≠ crainte ; la joie ≠ 
plaisir ; la volonté ≠ désir impétueux, le chagrin lui, étant un mal auquel ne correspond aucune bonne 
affection, sinon la joie.  

La passion est un débordement de la pulsion, un excès désordonné, donc une maladie, dont on 
se demande comment la guérir : en l’éradiquant par l’action de la volonté (position stoïcienne) ou en 
la dressant, en la ménageant par la raison, comme le veut Descartes.  

Dans le Traité des passions, Descartes avait présenté une analyse de la force d’âme liée à la qualité 
du jugement, et soutenu (I, 50) qu’ « il n’y a point d’âme si faible qu’elle ne puisse, étant bien 
conduite, acquérir un pouvoir absolu sur ses passions8 », sur le modèle du chien de chasse, dressé 
pour rester immobile quand il a envie de courir après la proie et pour courir quand on lui en donne 
l’ordre. Spinoza retient de Descartes le modèle combinatoire et l’analyse de la passion comme 
activité, mais il abandonne la perspective volontariste et se propose d’analyser les affects, « comme 
s’il était question de lignes, de surfaces ou de solides9 ». La nature ne fonctionne pas différemment 
dans l’ordre psychique et dans l’ordre des mouvements corporels et les affections humaines, loin 
d’être hors des normes naturelles (d’être un État dans l’État), obéissent aux lois universelles de la 
nature puisque les passions ne sont pas des imperfections ou des tares de la nature mais des 
processus parfaitement normaux :  

« Rien ne se produit dans la nature qu'on puisse attribuer à un vice de sa part; car la nature est 
toujours la même, sa vertu et sa puissance d'agir sont partout une seule et même chose ; ce qui 
revient à dire : les lois et règles de la nature, selon lesquelles tout se produit et passe d'une forme à 
l'autre, sont partout et toujours les mêmes, et ainsi il doit y avoir également une seule et même 
méthode pour comprendre la nature de n’importe quelle chose, à savoir par les lois et règles 
universelles de la nature10 ».  
 
1. 3. De la passion à l’affect.  
 

Si l’on refuse de ranger le désir dans la catégorie des passions, comment faut-il le considérer ? 
Comme un mouvement lié à ce mouvement fondamental qui définit un individu singulier et que 
Spinoza appelle son conatus. Spinoza défend donc une conception énergétique du désir, en partie 
héritée de Hobbes.  

 

                                            
8. En s’appuyant notamment sur l’analyse du dressage animal 
9. Fin de la préface d’E III. 
10. E III, préf. A. 134. 
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Une conception énergétique du désir.  
 
Il y a chez Hobbes une conception puissante du désir : l’homme est un animal parmi d’autres. 

Parce qu’il dispose du discours mental et de délibération, c'est à dire de  la capacité à faire triompher 
un désir ou une impulsion particulière au terme du conflit d’aspirations opposées, l’animal comme 
l’homme  a mémoire et imagination mais « pour les bêtes il n’est d’autre félicité que la jouissance 
quotidienne attachée à la nourriture, au confort et à la concupiscence11 » tandis que la félicité propre 
à l’homme « est une continuelle marche en avant du désir, la saisie du premier n’étant que la route qui 
mène au second12 ». Hobbes conçoit l’homme comme un animal qui court toujours et qui s’inscrit 
dans le temps par le pouvoir des marques, en inventant des signes pour retrouver ce qu’il a mis de 
côté et en inventant le langage. Tout corps a des mouvements externes ou spontanés. Ces 
mouvements se portent vers (impulsion, effort) ou contre (aversion) quelque chose. Le désir est ce 
mouvement devenu conscient, porté au langage et qui est incapable de se contenter de son objet, ce 
qui explique l’insociable sociabilité des hommes et  la nécessité du contrat social.  

« Je mets au premier rang, à titre d’inclination générale de toute l’humanité un désir perpétuel et 
sans trêve d’acquérir pouvoir après pouvoir, désir qui ne cesse qu’à la mort 13». 

Le désir est pléonexique par nature, comme un torrent qui ne peut pas s’arrêter. D’où la nécessité 
de la loi comparée à une rive qui oriente le cours de l’eau : 

« Il ne faut donc pas s’étonner que les désirs des hommes aillent en augmentant à mesure qu’ils 
acquièrent plus de richesses, d’honneurs ou de pouvoir et qu’une fois parvenus au plus haut point 
d’un pouvoir, ils se mettent à la recherche de quelque autre tant qu’ils se jugent inférieurs à quelque 
autre homme14 ». 

Les lois n’ont pas été inventées pour empêcher toutes les actions des hommes mais afin de les 
conduire de même que la nature n’a pas donné des bords aux rivières pour en arrêter mais pour en 
diriger la course15 ». 

Spinoza en retiendra une conception dynamique, énergétique des affects, considérés 
simultanément comme des mouvements corporels et mentaux.  
 

Affect et action.  
 

« Par affect j’entends les affections du corps par lesquelles la puissance d’agir de ce corps est 
augmentée ou diminuée, secondée ou  réduite et en même temps les idées de ces affections16. » 

L’affect désigne l'accroissement ou la diminution de la puissance du corps et l'idée de cette 
affection. La définition en est donnée d’emblée dans un double registre : corporel et mental et sous 
une double perspective, de dynamique ascendante (il s’agit alors d’une action) ou descendante 
(passion). L’action est expression de ma causalité et de ma puissance, la passion de mon impuissance, 

                                            
11 .Lev 12, 104. 
12 . Lev. 11, 95 
13 . Lev 11, 96. 
14 Nat. Humaine VII 6. 
15 Du citouyen XIII 15 
16 E III déf .3 
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de ma domination par l’extériorité, et d’une connaissance mutilée 17 . Il est donc impossible 
d’éradiquer la passion ou d’acquérir sur elle une maîtrise complète, comme l’ont cru les stoïciens et 
Descartes, et c’est cela qui constitue la servitude indépassable de l’homme18. Mais on peut limiter les 
effets nocifs de cette passivité, diminuer, voire transmuer, cette servitude en la comprenant. Il y a en 
effet un lien interne, consubstantiel entre activité et idée adéquate (ce qui fait que l’action est toujours 
bonne) et passivité et idée inadéquate (bonne ou mauvaise). « Nos actions c’est-à-dire ces désirs qui sont 
définis par la puissance de l’homme ou la raison sont toujours bonnes; les autres désirs peuvent être aussi bien bons que 
mauvais19 ». On voit bien qu’il n’y a là aucune condamnation du désir, aucune exaltation non plus.  

  Chaque individu se définit par l'effort pour persévérer dans son être autant que cela dépend 
de lui, ce qu’il appelle son conatus. Le conatus n'est qu'une partie de la puissance infinie de Dieu. Nous 
sommes une portion de cette totalité infinie qui constitue Dieu ou la nature. Notre conatus comme 
tendance à persévérer dans notre être enveloppe un être indéfini. Notre puissance de vivre enveloppe 
un temps indéfini, ce qui veut dire que la mort nous vient toujours de l'extérieur. La mort est une 
victoire de l'extériorité. En lui-même, l'homme n'est pas un être pour la mort. Le dynamisme vital 
nous pousse à être plus (Cf. Ethique IV, p. 2120). Notre conatus n'est pas de survivre, mais de nous 
efforcer de vivre au mieux. Vivre plus ou mieux, ce n'est pas vivre conformément à un idéal qui serait 
extérieur à nous (imitation des grands modèles), mais c'est développer davantage notre puissance 
propre ; et celle de l’homme diffère de celle d’autres animaux. 

En l’homme, le conatus, “effort de chaque chose pour persévérer dans son être autant qu’il est 
en elle”21 devient conscient de soi c’est-à-dire désir. Si cependant le conatus de l’homme s’exprime 
davantage dans la raison que dans le plaisir par exemple, c’est que son conatus propre (différent de 
celui du cheval), c’est de vivre rationnellement, que la raison seule nous détermine à des actions qui 
relèvent de la seule nécessité de notre nature et que les passions, qui correspondent à des idées 
inadéquates, ne nous font pas atteindre notre puissance d’agir maximale. Mais, dans le désir 
raisonnable comme dans l’impulsion passionnelle, chaque être poursuit plus ou moins bien, c’est-à-
dire plus ou moins adéquatement et efficacement, cet effort pour être, agir et persévérer dans son 
être. « Le désir de vivre, d’agir heureusement c’est-à-dire bien est l’essence même de l’homme, c’est-à-dire l’effort par 
lequel chacun s’efforce de conserver son être22 ».  

Le primat des règles rationnelles sur les conseils de la passion, c'est qu'elles permettent davantage 
de vivre selon les nécessités de notre propre nature. Les conseils de l'intérêt s'entr'empêchent alors 
que les commandements de la raison produisent une entraide des hommes. On peut donc produire 
une analyse des comportements qui permette de saisir que, dans la raison comme dans les passions, 
chacun s'efforce de persévérer dans son être.  
 

*** 

                                            
17. E IV Ap.2. 
18. Voir préf. E IV 
19. E IV Ap. 3. 
20. Spinoza, Ethique IV, prop. 21. 
21. E III, 6. 
22. E IV 21. 
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2. Le désir comme constituant de la géométrie des passions.  

 
L’école stoïcienne, le Portique, s’était contenté de classer les passions ; L’âge classique, quant à lui 

tente de les ordonner dans des relations de dépendance et de subordination. Descartes construisait sa 
géométrie des passions à partir de six affects primitifs : l’admiration, l’amour, la haine, le désir, la joie 
et la tristesse23. Spinoza ne garde que les trois derniers dont le désir.  
 
2. 1. Les sentiments primitifs.  
 

Spinoza construit donc toutes les passions à partir de trois sentiments primitifs qui sont le désir 
(l'appétit plus la conscience), la joie et la tristesse. Pour la joie et la tristesse, il faut se rappeler que 
pour lui, la réalité, c'est la même chose que la perfection. La réalité d'une chose, c'est l'essence de 
cette chose, c'est sa capacité à produire des effets et cela est indépendant du temps. Spinoza assimile 
aussi vertu et puissance 24. La joie se définit par le sentiment du passage d'une moins grande à une 
plus grande perfection. La tristesse, c'est le contraire, le sentiment du passage d’une plus grande à une 
moins grande perfection. Conséquence de cette définition : tout ce qui procure de la joie est bon, et 
donc il nous faut rechercher tout ce qui nous donne de la joie. Eprouver de la joie, c'est savoir qu'on 
est plus vivant, qu'on participe plus de Dieu, qu'on actualise plus notre propre nature. Inversement, 
la tristesse est toujours mauvaise et elle est toujours un signe d'aliénation, de domination de la chose 
extérieure.  

Ceci posé, on peut construire une mécanique des affects à partir des trois affects fondamentaux 
et d'un certain nombre de mécanismes, pour transformer les passions en actions et donner au désir 
un mouvement positif et fécond.  
 
2. 2. Les mécanismes associatifs.  
 

 Il y a trois mécanismes principaux : a/ l'association, b/ l'imitation, c/ la particularisation par la 
culture. 

 a) L'association des souvenirs ou des images avait déjà été évoquée par Descartes25; ce 
processus fonctionne par contiguïté temporelle ou spatiale et par différenciation. Ces mécanismes 
associatifs expliquent la contagion affective qui fonctionne dans l'amour, la pitié, la haine et le 
patriotisme.  

                                            
23 Descartes Traité des passions II, §69 « Mais le nombre de celles qui sont simples et primitives n'est pas fort grand.  Car, 
en faisant une revue sur toutes celles que j'ai dénombrées, on peut aisément remarquer qu'il n'y en a que six qui soient 
telles ; à savoir : l'admiration, l'amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse ; et que toutes les autres sont composées de 
quelques-unes de ces six, ou bien en sont des espèces ». 
24.  Spinoza, Ethique IV, déf. 8, idem : "Par vertu et puissance j'entends la même chose (...)", p. 221. 
25 Cf l’amour pour les jeunes filles qui louchent. 
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« Si nous imaginons qu'une chose qui nous fait éprouver habituellement une affection de tristesse à 
quelque trait de ressemblance avec une autre qui nous fait éprouver habituellement une affection de 
joie également grande, nous l'aurons en haine et l'aimerons en même temps ».26  

 Ce mécanisme d'association explique l'ambivalence27. Comment aimer et haïr, être triste et 
joyeux en même temps ?  

 b) L'imitation explique la pitié. Nous sympathisons avec la tristesse d'autrui. L'imitation 
fonctionne aussi dans l'émulation. On désire la chose que l'autre désire. Elle fonctionne encore dans 
la vengeance ou la haine car une haine peut se propager sans fondements objectifs quand on voit que 
l'autre est haï et qu'on en fait alors autant (Cf. Girard, Le bouc-émissaire). On peut penser aussi aux 
affects imprévus qui surviennent dans les phénomènes de foule. 

 c) La particularisation par la culture : l'éducation et la culture déterminent pour chaque 
individu ce qui est sacré, profane, sublime, honteux. Selon la culture, telle ou telle action sera 
recherchée ou fuie, ce qui signifie que la valeur de l'action ne dépend pas de l'action mais de la 
culture, c'est ce que Spinoza montre avec l'exemple du repentir et on pourrait faire la même analyse 
sur la honte :  

 Le Repentir est une Tristesse qu'accompagne l'idée d'une chose que nous croyons avoir faite 
par un libre décret de l'Ame. (...) Cela est confirmé par l'expérience. Car la coutume et la Religion 
n'est point partout la même, mais au contraire ce qui est sacré pour les uns est pour les autres 
profane, et ce qui est honnête chez les uns, vilain chez les autres. Suivant donc que chacun a été 
élevé, il se repent de telle chose faite par lui ou s'en glorifie.28  
 
2. 3. La mécanique des affects et son enseignement.  
 

On peut dès lors se demander s’il est possible et comment de construire une éthique dans une 
philosophie nominaliste qui dit que le bien et le mal ne se disent que relativement, et qui détermine la 
nature de chaque individu par son conatus, sa loi propre et qui récuse un modèle imitable ou absolu de 
perfection ? Là encore il faut en revenir à l’analyse du désir qui soutient et dynamise l’action. Le désir 
mal géré peut conduire à une position de servitude à laquelle sera liée une éthique de servitude mais 
bien analysé et bien compris, il peut soutenir une éthique de libération 
Un affect, on l’a dit, ne se réduit pas immédiatement par un discours rationnel dénonçant sa nocivité 
mais seulement par une affection contraire et plus forte29. Encore que tout affect comporte un 
élément cognitif, par ex. une croyance sur l’objet de l’affect, ce qui rend possible de le comprendre et 
de le modifier en jouant sur la croyance qui l’accompagne. En comprenant que le danger que nous 
craignions est moindre qu’il ne nous paraît, nous diminuons la crainte qu’il nous inspire. Or une 
affection est d’autant plus forte que sa cause est plus forte et plus immédiatement présente (E IV 9); 

                                            
26. Spinoza, Ethique III, prop. 17. 
27 Il ne faut pas confondre ambivalence (fluctuation de l'âme) au sens où l'entend Spinoza avec l'ambivalence 
freudienne ou même celle que l'on trouve chez Mélanie Klein, il s'agit ici d'un mécanisme des affects et non pas d'une 
topique. 
28. Spinoza, Ethique III, 27. 
29. E IV, 7. 
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plus proche dans l’espace ou le temps (E.IV 10); nécessaire ou possible plutôt que contingente30 
(E.IV 11); imaginée comme possible, c’est-à-dire accompagnée de la représentation de sa cause 
efficiente (E.IV 12).  

Ces déterminations expliquent comment, par quels mécanismes, il est possible de changer le 
mouvement, l’intensité et la direction des affects en jouant sur le souvenir, l’imagination, la 
connaissance, en renforçant les désirs qui naissent de la connaissance du bon et du mauvais31, donc 
qui passent par la connaissance de notre utile propre. Les procédés de conversion des affects de 
passions en actions sont d’abord des procédés infra-rationnels, ceux-là mêmes qui gouvernent la vie 
passionnelle mais qui sont ici orientés différemment et surtout utilisés en connaissance de cause au 
lieu de fonctionner dans l’inconscience. Par ex. la mémoire et l’imagination: concevoir des principes 
assurés de conduite, les imprimer dans notre mémoire et les appliquer ensuite aux événements 
particuliers de la vie; imaginer les effets nocifs de la vengeance, les effets bénéfiques de la générosité 
pour ne pas répondre immédiatement à la haine par la haine; se souvenir que les hommes agissent 
par la nécessité de leur nature, ne pas considérer qu’ils nous en veulent forcément quand ils nous font 
du tort; imaginer les périls communs de la vie et comment on peut les surmonter pour diminuer la 
crainte; jouer positivement du processus de contagion affective en fréquentant des hommes sages 
plutôt que des passionnés. Il s’agit bien là d’une éthique de la servitude et pas encore d’une éthique 
de la liberté même si c’est au sein de cette gestion raisonnable de la servitude commandée par un 
utilitarisme rationnel que s’enclenche le processus de libération. 

Une éthique raisonnable ne cherchera ni à éradiquer ni à limiter ni à exalter le désir mais à le 
gérer selon un égoïsme bien compris. Égoïsme parce que chacun désire ou fuit par les lois de sa nature 
ce qu’il juge bon ou mauvais pour lui (mais il peut se tromper dans cette évaluation). La régulation de 
la conduite ne devra jamais rompre ce lien nécessaire entre conatus individuel, lois de ma nature 
propre, recherche de ce qui m’est utile, augmentation de ma puissance d’agir sanctionnée par l’affect 
de joie. Sur le plan interindividuel, je découvre vite que je suis plus fort si je coopère avec autrui (lois 
de la composition de l’individualité) et qu’il n’est rien de plus utile à l’homme que l’homme (et 
surtout l’homme guidé par la raison). L’altruisme a d’abord un fondement égoïste. 

Le propre du désir “éclairé” par rapport au désir “aveugle”, c’est qu’il ne peut être excessif32, qu’il 
envisage les choses du point de vue de la nécessité ou de l’éternité (E.IV 62) non de la durée, ce qui 
rend capable de préférer un bien futur plus grand à un bien immédiat moindre, de rechercher le bien 
directement et fuir le mal indirectement (E.IV 63 cor.) Ainsi « le malade absorbe ce qu’il déteste par 
peur de la mort; le valide tire satisfaction de la nourriture et jouit ainsi de la vie mieux que s’il avait 
peur de la mort et désirât l’écarter directement33 ». 

L’homme libre sait rationnellement qu’il a besoin d’autrui et qu’il « est plus libre dans la cité où il 
obéit à la loi commune que dans la solitude où il est exposé aux passions ». Lorsque la loi de la cité 

                                            
30. Possible et contingent de notre point de vue et non pas en elle-même. Le contingent est la représentation de la chose 
indépendamment de sa cause efficiente ; le possible la même représentation de la chose mais avec sa cause d’existence. 
Par ex. la crainte de ce dont nous voyons la cause possible est plus forte que la crainte d’un danger dont nous ne 
voyons pas de raison qu’il survienne. 
31. E IV 14-16. 
32. E IV 61. 
33. E IV 63, cor. sc. A p. 282. 
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(et l’éthique concrète de la communauté à laquelle il appartient) va à l’encontre de la norme de 
l’homme libre, ce dernier se soumet à la loi commune (dans la mesure où elle ne l’empêche pas de 
penser et de connaître) et il essaie de la faire évoluer de l’intérieur34 (TTP XX).  
 

*** 
 
3. Le désir de béatitude.  
 

« Si les hommes naissaient libres, ils ne forgeraient aucun concept de chose bonne ou mauvaise aussi longtemps 
qu’ils seraient libres35 ». 

Adam, à sa naissance, ignorait tout du bien et du mal. Il a cessé d’être libre quand il a cessé de 
suivre les lois de sa nature (dont il avait une connaissance externe et partielle, via l’interdit divin) et 
qu’il a confondu sa nature et celle du serpent. Même l’homme libre n’est pas toujours ni 
intégralement libre et c’est pourquoi il a besoin d’obéir à la loi commune et de lire l’Écriture sainte 
qui lui commande l’obéissance à la loi de justice et de charité et lui apprend que tous les hommes 
peuvent être sauvés par là. Le désir de béatitude, inscrit dans la nature humaine, s’épanouit dans la 
vertu.  
 
3. 1. La conception immanente de la spécificité du bien.  
 

Comment penser alors la spécificité du bien, si le mal n’est que relatif ? Le bien n’est-il également 
qu’un point de vue comparatif ? Pas vraiment. Il me semble qu’on peut penser la spécificité du bien 
sur le modèle de celle du vrai et dire bonum index sui et mali. L’index du bien, c’est l’affect de joie qu’il 
procure, le sentiment de passage à une plus grande perfection. De ce point de vue, il y a presque 
autant de différence entre le sentiment d’épanouissement (gaudium) du philosophe et celui de 
l’ivrogne qu’entre le désir sexuel de l’homme et celui du cheval36, entre la gourmandise et la 
gloutonnerie, entre l’érotisme et les besoins sexuels de M. Epstein; ils diffèrent entre eux autant que 
la nature et l’essence de l’un diffèrent de la nature et l’essence de l’autre. Le bien correspond à l’action 
adéquate, celle qui a en elle sa raison complète, qui implique l’accord de l’agent avec lui-même, avec 
sa nature, avec la nature totale et donc avec autrui guidé par la raison. L’action bonne, c’est l’action 
cohérente, féconde, stable. Il n’y a pas de règle extérieure et transcendante de la moralité mais une 
règle interne, immanente qui est l’affirmation et l’augmentation de sa puissance. Or la vraie puissance 
d’agir de l’homme (celle qui est féconde, durable, susceptible de coopération) c’est l’effort pour 
comprendre et agir sous la conduite de la raison.  
 

                                            
34 CF TTP XX. 
35. E IV 68. 
36. E III 57 sc. A 193. 
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3. 2. De la force d’âme (fortitudo animi) à la liberté par la générosité.  

 
L’homme guidé par la raison manifeste de la fermeté (animositas, fortitudo animi) et de la générosité 

(generositas). L’homme libre considère de la même façon le passé, le présent et le futur. Il est tout 
entier, comme l’homme sain, dans la joie de se sentir vivre, dans l’exercice de ses forces présentes. Il 
connaît le contentement ou l’acquiescentia in se ipso. Mais puisque tout homme désire que les autres 
vivent comme lui, l’homme libre désirera pour les autres cette liberté et ce bonheur de connaître dont 
il jouit. Sous la conduite de la raison, nous désirons comprendre et que les autres comprennent 
comme nous. La fermeté s’épanouit donc en générosité, entendue en son sens cartésien comme 
conscience de la solidarité interhumaine et effort pour s’attacher autrui par les liens d’une amitié libre 
: « Les hommes qui cherchent ce qui leur est utile selon les conseils de la raison ne désirent rien pour 
eux-mêmes qu’ils ne désirent également pour les autres et sont par conséquent des hommes justes, 
nobles et honnêtes37 ». La force d’âme est ainsi la vertu par excellence de l’homme libre38 et l’amitié 
vraie39 l’épanouissement le plus haut et le plus fort de la relation inter humaine.  

Il est utile aux hommes avant tout, d’avoir des relations sociales entre eux, de forger ces liens 
qui les rendent plus aptes à constituer tous ensemble un seul tout  let, de faire sans restriction aucune, 
tout  ce qui contribue à affermir les amitiés 40. 

A la toute fin, ce à quoi conduit le désir c’est la béatitude du sage et Spinoza peut alors conclure 
l’Éthique en identifiant  liberté, béatitude sagesse : 

Voilà que j'en ai fini avec tout ce que j'avais voulu montrer quant à la puissance de l'âme sur ses 
affects, et quant à la liberté de l'âme. On voit ainsi combien le sage a de valeur et combien] il est plus 
puissant que l’ignorant que seul un désir fait agir. L'ignorant en effet, outre qu'il est agité de multiples 
façons par les causes extérieures et ne possède jamais le véritable contentement du cœur, vit en outre 
dans une quasi inconscience de lui-même, de Dieu et des choses : qu'il cesse de pâtir, aussitôt il cesse 
d'être. Le sage au contraire, si on le considère en tant que tel, le cœur à peine ému, conscient par 
quelque éternelle nécessité de lui-même, de Dieu et des choses, ne cesse jamais d'être mais toujours il 
possède le véritable contentement du cœur. Si maintenant la voie dont j'ai montré qu'elle conduit 
jusque là paraît bien ardue, il est possible pourtant de la découvrir. Et il faut bien que soit ardu ce qui 
est si rarement trouvé. Car si le salut était à portée de la main et pouvait se trouver sans grande peine, 
comment pourrait-il se faire que tous ou presque le négligent ? Mais toutes les grandes choses sont 
aussi difficiles que rares.  
 

*** 
 
Conclusion. 
 

Ce qui fait la force d’attraction, voire de fascination, du spinozisme auprès de grands esprits qui 
ne sont pas philosophes de profession ou de vocation, Henri Atlan aujourd’hui, Freud ou Einstein 

                                            
37. E IV 18 sc. 
38. Lire sur ce thème les très belles pages de Delbos in le problème moral… pp. 149-156. 
39. Sur la conception spinozienne de l’amitié voir aussi la lettre 19 à Blyenbergh, A. IV,182. 
40. E IV, Ap. § XII; A 295. 
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hier, c’est qu’il s’agit là non seulement d’une métaphysique très puissante capable d’offrir une grille de 
lecture sur tous les aspects du réel sans en négliger aucun ou presque, mais que c’est en même temps 
une sagesse susceptible de satisfaire des besoins spirituels excédant le simple désir de comprendre. La 
philosophie de Spinoza appartient à ces métaphysiques réalistes qui témoignent d’un bel optimisme 
ontologique et manifestent un authentique amour de l’être, tel qu’il est, intégralement rationnel et 
intelligible; elle exprime aussi une grande confiance dans les aptitudes de l’homme, de tout homme, à 
comprendre le vrai, à s’unir à sa source, à condition qu’il accepte d’être attentif à la vérité dont il jouit 
déjà pour progresser jusqu’à la forme d’humanité la plus haute, celle où l’on saisit l’éternel dans 
l’instant présent et le divin en l’homme. Si la philosophie a quelque chose à voir avec le souci, c’est 
assurément avec ce souci philosophique de soi qui, nous apprenant à connaître, aimer et vivre, 
véritablement, nous donne accès à l’amour joyeux et intelligent de nous-mêmes, de notre monde, de 
nos proches et de Dieu. 
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