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L'art d'aimer selon Ovide.  
 
 
 

Ovide est un poète de l'Antiquité romaine, qui vécut à la période de la naissance de l'Empire 
romain. Il est né en 43 avant Jésus-Christ en Italie et mort en 17 ou 18 après Jésus-Christ à Tomis, 
dans l'actuelle Roumanie, où il avait été « relégué » par l'Empereur Auguste pour un motif obscur, 
soit parce que son traité sur l'art d'aimer était scandaleux à une époque où Auguste tentait de 
réformer les mœurs, soit pour une histoire d'amour dérangeant la famille de l'empereur.  

Il écrivit de nombreux textes relatifs à l'amour, se désignant lui-même comme le maître de l'art 
d'aimer :  

On lit dans l'introduction de son Art d'aimer, p. 9, la manière dont lui-même veut qu'on le 
désigne : « Automédon ne faisait qu'un avec son char et ses rênes flexibles, Tiphys était le maître de la 
poupe hémonienne. Moi, que Vénus a institué précepteur de son tendre fils, on m'appellera le Tiphys 
ou l'Automédon de l'amour. »  

Cette image du char de l'amour n'est pas sans nous rappeler l'attelage du Phèdre de Platon 
(246a). Platon parle en effet de l'âme comme d'un char ailé composée d'un attelage, d'un cocher, le 
tout soutenu par des ailes. Le cocher guide lui-même deux chevaux dont l'un, récalcitrant, le cheval 
noir, s'écarte souvent de la route souhaitée, animé qu'il est par des appetits fous, tandis que l'autre, le 
cheval blanc est céleste et docile et conduit le char vers le haut.  

Ovide compare dès son introduction Éros à un enfant sauvage, qu'il se vante pourtant d'avoir 
su facilement dompter : « Bien que sauvage et souvent rebelle à mon encontre, Amour est enfant, âge 
malléable et facile à guider (L'Art d'aimer, p. 9). »  

Avant de rédiger l'art d'aimer, guide de séduction à l'attention des hommes et des femmes, qui 
lui coûta peut-être son exil, comme nous venons de le rappeler, Ovide avait déjà écrit d'autres 
ouvrages sur l'amour. 

Je mentionnerai brièvement I. d'abord deux courts passages célèbres de son premier ouvrage, 
Amores, en français Les Amours, écrit à 24 ans pour une de ses maîtresses dont le pseudonyme était 
Corinne. Ces deux citations peuvent en effet être intéressantes pour éclairer nos ouvrages annuels. II. 
Ensuite, je relèverai des extraits des Héroïdes, un ensemble de lettres fictives entre des couples 
d'amants de la mythologie et de l'épopée homérique ; ainsi que des extraits III. De L'Art d'aimer, pour 
analyser divers mécanismes de séduction ; et enfin, je lirai avec vous les principales IV. Métamorphoses 
qui ont un rapport à nos œuvres, pour interroger les déformations que Shakespeare leur fait subir. 

Les problématiques qui vont guider de manière transversale notre lecture seront les suivantes:  
1/ Quel doit-être le langage de l'amour ?  
2/ L'amour doit-il être traité sérieusement ou à la légère ? L'amour est-il comédie ou tragédie ?  
3/ Comment les amours interdites sont-elles jugées et punies ? Y a-t-il place pour la violence en 
amour ?  
4/ L'amour nous ouvre-t-il à un dialogue libre avec autrui ou nous referme-t-il sur nous-mêmes et 
sur nos tensions et paradoxes internes ?  
5/ Comment faire pour maintenir en amour un esprit de liberté malgré les codes auxquels il nous 
invite à nous plier ?  

J'essaierai pour conclure d'expliquer pourquoi, à mon avis, les trois œuvres du programme 
peuvent être placées sous le patronage d'Ovide. Je vous donne immédiatement ces hypothèses à titre 
d'horizon de réflexion.  

 



Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand — www.lycee-chateaubriand.fr/le-cru 
 

Reproduction et utilisation interdites sans l’accord explicite de l’auteur ou du CRU.  2 

A/ Il me semble qu'Ovide essaie toujours, au cœur de la complexité et des tensions dont témoigne 
indéniablement le phénomène amoureux, de maintenir coûte que coûte un esprit de légèreté et de 
liberté, afin de reprendre en main les rênes du char ailé de Cupidon. Ovide dénoue la tragédie en 
comédie. Il entretient la féérie de l'amour, sa magie, la fête à laquelle il nous invite : transformations 
burlesques, jeux grotesques, tour de passe-passe rusés, adresse et esprit de finesse sont au rendez-
vous...Rien ne devrait jamais vraiment être méchant en amour et rien en amour ne devrait nous 
rendre bien longtemps malheureux. Ovide tente de faire face à l'insoutenable légèreté de l'être, en 
l'entretenant peut-être, en l'alimentant (cf. Le titre de Kundera L'insoutenable légèreté de l'être). 
 
B/ Ovide essaie de dégager l'amour d'autres sphères voisines pour mettre en évidence sa logique 
propre. L'amour n'a rien à voir avec la réussite sociale, la conquête politique, la morale, la religion. 
Loin des intérêts qui guident habituellement les humains, il se joue dans sa propre sphère et a ses 
propres lois, ses propres codes. Vouloir mêler les codes propres à l'amour à d'autres codes, vouloir 
les régir par des lois étrangères à l'amour, ne peut jamais convenir. Il faut étudier et célébrer l'amour 
pour lui-même et non pour autre chose que lui : c'est bien à une forme d'absolu qu'il faut que 
l'amoureux s'élève. Absolu, au sens où l'amour suppose essentiellement, on le verra, un esprit de 
détachement (ab-solutus : détaché littéralement en latin), un certain désintéressement. 
 
C/ Toutefois, par moments, Ovide affronte également directement la question de la violence, du 
viol, du rapt, de la vengeance et du stratagème immoral qui traversent l'expérience amoureuse. Il 
maintient donc une tension discrète mais réelle entre comédie et tragédie, et navigue entre Eros et 
Thanatos, entre Aphrodite et Arès. 
 

L'enjeu de notre réflexion sera de donner ultimement à penser à cette violence potentielle qui 
guette toute entreprise de séduction, malgré la légèreté et la féerie du jeu auxquelles nous invite 
indéniablement l'amour.  

Mais venons-en au développement, qui suivra tout simplement l'ordre de parution des œuvres 
d'Ovide.  
 

*** 
 
1. Les Amours (19 avant J.-C.).  
 

Je ne souhaite pas m’appesantir sur cet ouvrage qui raconte la manière dont Ovide séduit une 
femme, déjà liée à autre homme, Corinne, un pseudonyme qui renvoie soit à une femmes bien réelle, 
soit à plusieurs, comme les héroïnes chantées par Ronsard (Laure...). Le jeune Ovide franchit avec 
ruse les obstacles qui le mènent à sa belle : gardien, portes, surveillance accrue... Tous ces obstacles 
ne font qu'augmenter le prix de cet amour. 

Dans l'élégie 9, on trouve cette citation célèbre : « Militat omnis amans » : autrement dit, tout 
amoureux « milite », au sens où tout amoureux est comme une sorte de soldat qui doit se battre 
contre l'adversité pour prendre la citadelle convoitée.  

Le couple formé par Aphrodite et Arès, le dieu de la guerre, est en effet fameux. Homère en 
parle longuement dans L'Odyssée, quand il relate dans un intermède assez long le piège qu'Héphaïstos 
dresse à sa femme, Aphrodite, pour qu'elle soit la risée des Dieux. Finalement, la tragédie se termine 
en comédie, car les Dieux rient, mais pas tant pour se moquer d'Aphrodite, comme l'espérait le mari 
jaloux trompé : ils rient en songeant qu'ils aimeraient bien être aussi ridicule qu'Arès, si c'est le prix à 
payer pour se retrouver une nuit dans les bras de la plus belle des déesses, vainqueur du célèbre 
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Jugement de Paris...Platon fait écho à cette histoire d'adultère causé par Aphrodite dans le Banquet, à 
travers la bouche d'Aristophane, se moquant pour sa part du ridicule des amants fusionnels, qui en 
oublient de manger et de boire pour s'aimer, s'isolant de la société, dépérissant même. Aristophane 
demande ingénument si nous aimerions être soudés l'un à l'autre par les talents de métallurgiste du 
dieu des volcans...  

Dans L'art d'aimer, Ovide reprendra cette métaphore guerrière : « L'amour aussi est une guerre, 
et qui réclame tous vos efforts (p. 62) », dira-t-il. 

Cette citation qui compare l'amoureux à un soldat rappelle bien entendu également Fabrice, le 
très peu héros de Waterloo, qui cherche où est le combat, la guerre sérieuse et qui déplacera 
progressivement son champ de bataille du côté de l'amour, où il est aussi désarmé qu'Ovide au début 
de son ouvrage Les Amours. 

L'élégie 1 raconte en effet qu'Ovide voulait écrire une épopée, mais Cupidon a retiré un vers 
au vers épique : l'hexamètre est devenu pentamètre... Ovide se retrouve obligé par Cupidon à écrire 
non sur les héros, mais sur l'amour... Il y a une manière d'écrire qui oblige à parler d'amour, et c'est 
bien le pentamètre qui s'y prête. Le poète se défend ingénument contre Cupidon, affirme dans cette 
première élégie qu'il ne peut écrire de poésie amoureuse. Cupidon le perce alors d'une flèche : 
amoureux, il n'a alors plus le choix. Le thème s'impose à lui.  

Or, on retrouve dans la Chartreuse cette déflation, qui nous conduit de l'épopée que pourrait 
être la guerre napoléonienne dans laquelle se jette à corps perdu le jeune et fougueux Fabrice au livre 
1, à la comédie d'amour courtois qui se joue au livre 2. On retrouve également ce changement, ou 
cette rupture de ton dans Le songe d'une nuit d'été. Si la tragédie de Pyrame et Thisbé doit à l'origine être 
jouée authentiquement par la troupe de comédiens amateurs, elle devient toutefois bien comique et 
légère sous l'effet de la magie de Puck. De même, la tension qui pourrait régner du fait qu'Hyppolite, 
la reine des Amazones a été violentée par Thésée pour qu'il gagne son amour, pourrait bien se 
résoudre en comédie légère et en joyeuse noce. Thésée annonce qu'il souhaite la conquérir désormais 
par une autre voie que les armes. 

Pour conclure sur ce point, la métaphore guerrière est souvent filée pour parler d'amour. Plus 
la citadelle est réputée imprenable, plus l'amoureux redouble d'élan amoureux. On songe bien sûr ici 
à la citadelle de la Tour Farnèse où se trouve Fabrice : par une sorte d'inversion, ce n'est pas tant lui 
qui est enfermé dans la citadelle que Clélia, qui s'enferme elle-même pour échapper aux facilités des 
codes mondains de l'amour et compliquer le labyrinthe permettant d'accéder à elle. Difficile de la voir 
à sa fenêtre, difficile de lui parler, tant elle se retranche dans sa propre citadelle, elle qui n'est pourtant 
aucunement inculpée ou enfermée, mise à part par sa propre culpabilité, puisqu'elle tient tête à son 
père en dialoguant avec son prisonnier en cachette. 

Dans l'élégie 19 des Amours figure également une autre citation célèbre à exploiter pour nos 
oeuvres : « Quod sequitur, fugio ; quod fugit, ipse sequor". Le latin offre la possibilité d'un chiasme parfait. 
Autrement dit, « Ce qui me suit, je le fuis ; ce qui fuit, je le poursuis ». L'amour présente de la 
contradiction et est paradoxal, au sens où il semble aller contre ce qui serait logique, évident. L'amour 
va contre ce que le bon sens indiquerait comme profitable. Cela pourrait impliquer une tragédie 
potentielle : dès son commencement, l'amour va à contre-sens. Il ne se permet pas la facilité. Il a l'art 
du détour et de se perdre.  

Ce mouvement de chassé-croisé est identifiable dans le Banquet : Socrate, autour duquel 
l'attention porte dès le début, n'est jamais là où on le cherche et l'art dialectique dont il est le maître 
est par excellence un art du détour. Dès l'arrivée chez Agathon, Socrate semble en fuite : il se dérobe 
sans cesse et laisse Aristodème seul devant la porte. Socrate est resté en train de méditer quelque part. 
Alcibiade avoue quant à lui son trouble et son embarras : plus il poursuit Socrate de ses assiduités, 
plus ce dernier reste de marbre. Plus il se montre pressant, plus il devient ridicule, puisqu'il se fige 
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dans une posture qui n'est pas adaptée à la situation. Bergson décrit très bien le rire comme de la 
mécanique plaquée sur du vivant : voilà bien l'ironie socratique. L'amoureux transi qu'est Alcibiade a 
un côté pantin, marionnette, poupée et plus cet aspect mécanique saute aux yeux, plus il se rend 
indésirable.  

C'est le cas dans lequel se retrouve la pauvre Héléna au début du Songe, poursuivant 
Démétrius, tel Apollon sa Diane, devenant comme un animal sauvage et fou. Quant à Hermia, elle 
souligne aussi le paradoxe : plus elle fuit Démétrius, plus il l'aime. L'amour apparaît comme une 
course folle, une ronde endiablée, dont les danses seraient le symbole, quand les couples se forment 
et se déforment. Platon aime Socrate qui aime Diotime qui aime l'idée du beau ; Alicibiade aime 
Socrate qui aime Agathon ; Obéron aime Titania qui aime Bottom ; Egée aime Démétrius qui aime 
Hermia qui aime Lysandre ; Mosca aime Gina qui aime Fabrice qui aime Clélia, etc. Comme dans 
Alice au pays des merveilles, une sorte de « course à l'échalote » est lancée où la folie de la course vaut 
peut-être plus tout compte fait que ce que l'on peut réellement espérer y gagner.  

Ainsi du pauvre Mosca, tourmenté quant à la bonne attitude à tenir pour continuer à retenir 
l'attention de Gina : « Le Comte était amoureux. Si la duchesse part, je la suis, se disait-il, mais 
voudra-t-elle de moi à sa suite ? Voilà la question » (Livre second, chapitre XIV, p. 334). 

Venons-en désormais au recueil Les Héroïdes, recueil de lettres fictives, rédigées en même 
temps que l'Art d'aimer, vers le premier siècle avant Jésus-Christ.  
 

*** 
 
2. Les Héroïdes.  
 

Ces lettres analyses différents mécanismes amoureux récurrents.  
Dans la lettre de Pénélope à Ulysse, il étudie l'attente inquiète de l'être aimé : « L'amour 

s'inquiète et craint sans cesse » (p. 43) ; « Je ne sais ce que je crains ; cependant je crains tout, dans 
mon égarement, et un vaste champ est ouvert à mes inquiétudes » (p. 46).  
On peut ici identifier l'attitude qui sera progressivement celle de Gina, veillant sans cesse sur son 
protégé, jalouse de ses infidélités, mais également l'attitude de Clélia, craignant pour les conséquences 
de son amour, pour la réputation de son propre père, Fabio Conti, mais aussi pour les dangers 
encourus par Fabrice, s'échappant de la Tour Farnèse, etc. Clélia craint aussi ce que ses passions vont 
signifier, elle craint le débordement des sentiments qu'elle essaie de refouler, de recadrer, en vain.  
Dans cette lettre de Pénélope, on assiste bien à une sorte de cristallisation avant l'heure, car Pénélope 
idéalise son époux absent. Parlant d'Icare, son propre père, qui pressent sans doute obscurément la 
cause véritable du retard d'Ulysse, elle défend son époux : « Qu'il t'accuse, je veux n'être qu'à toi ; 
Pénélope sera toujours l'épouse d'Ulysse ». Elle critique celui qu'elle appelle « le ravisseur adultère », 
c'est-à-dire Pâris, mais le lecteur de la lettre peut décrypter sous ces termes Ulysse lui-même, qui est 
« retenu » sur l'ïle de la Calypso avec laquelle il commet cet adultère décrié... Gina semble elle aussi 
s'aveugler quelque peu quand elle espère le retour de Fabrice, dont l'absence sur le lac où ils se 
retrouvaient auparavant est criante, même s'il est physiquement là avec elle... Gina envoie la nuit des 
signaux (p. 434), sans relâche, à Fabrice, alors que ce dernier est amoureux d'une autre et retenu dans 
sa prison par bien autre chose que des verrous ordinaires... 

Dans la lettre de Phyllis à Démophon, l'amante se plaint également de l'absence du bien-aimé : 
« ni les dieux par lesquels tu as juré ne te ranènent, ni l'idée de mon amour ne te fait revenir » (p. 49). 
Démophon est fils de Thésée et de Phèdre. Revenant de la guerre de Troie, il avait été jeté sur une 
plage de Thrace et accueilli par Lycurgue, dont il épouse la fille, Phylllis, avant de la délaisser. Phyllis 
rappelle à Démophon le rapport problématique qu'il entretient avec Thésée son père : « Ton esprit 
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ne s'est arrêté que sur cette femme de Crète qu'il abandonna [ce n'est autre qu'Ariane]. La seule 
action qu'il se reproche est la seule que tu admires en lui. Perfide ! ».  

Notons que dans le Songe d'une nuit d'été, Thésée est également mis en scène, souhaitant 
épouser Hippolyta, la reine des Amazone pour mettre fin à des actes d'abandons et de violence 
successifs. 

Dans la lettre inventée par Ovide, Phyllis explique combien elle s'est fait abusé par les larmes 
du fils de Thésée, par ses embrassements lors du départ : « j'ai cru à tes larmes ; ont-elles donc aussi 
appris à feindre ? Sont-elles aussi capables d'artifice, et coulent-elles au gré de ta volonté ? »  

Les larmes apparaissent de manière récurrente dans les ouvrages à notre programme. 
Alcibiade décrit Socrate comme celui qui est capable par ses discours, de lui tirer des larmes 
authentiques et sincères, révélant l'artifice et la vanité de la vie politique qu'il mène par ailleurs, larmes 
de honte, de colère, d'amour aussi (215e). Quant à Gina, Fabrice et Clélia, ils ont souvent le visage 
baigné de larmes. L'aspect théâtral, dramatique et scénique n'est pas absent de la Chartreuse.  

Au livre premier, tout le monde est en larmes en voyant partir Fabrice de l'auberge de 
L'Etrille : « les filles de l'hôtesse se mirent à fondre en larmes ; elles tremblaient pour Fabrice. » 
Quant à Clélia, elle pleure lors d'une soirée chez le comte Zurla où elle voit la duchesse Sanseverina, 
sa rivale, tandis que Fabrice est menacé de mort : « Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en 
voyant passer la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu'il y a avait de plus brillant 
dans la société. » « Quelle horrible passion que l'amour ! » se dit-elle (Livre second, chapitre XV, 
p. 359). La jalousie naissance trouve là son expression, malgré ce que souhaiterait Clélia.  

Gina pleure également souvent, par exemple auprès de Ferrante, parce qu'elle est inquiète 
pour Fabrice, lui jouant la comédie : « [Ferrante] trouva la duchesse noyée dans les larmes, et hors 
d'état de parler (Livre second, chapitre XXI, p. 467). »  

Les larmes sont contagieuses dans la scène où Fabrice est nommé pour la partie de whist du 
Prince. Quand une femme se met à chanter un air où il est question de la beauté des yeux de l'être 
aimé, « il éprouv[e] un besoin extrême de répandre des larmes ». Il prétexte des maux de tête : « ainsi 
je prie Votre Révérence Illustrissime de permettre que je pleure en la regardant. »  

Quant à Clélia, elle pleure aussi : « Il se fit un petit bruit à trois pas de Fabrice : pour la 
première fois de la soirée, il détourna les yeux. Le fauteuil qui venait d'occasionner ce petit 
craquement sur le parquet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux remplis de larmes 
rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n'étaient guère en meilleur état. » « Fabrice pleura à 
chaudes larmes pendant plus d'une demi-heure (Livre Second, chapitre XXVI, p. 571). »  

Nous intéresse également parmi Les Héroïdes la lettre de Phèdre à Hippolyte, fils de Thésée et 
de l'Amazone Antiope. Elle commence par réclamer qu'il lise l'intégralité de la lettre, qui prend la 
forme d'un douloureux aveu, révélant un secret : « Quelle qu'elle soit, lis ma lettre en entier. » « A 
l'aide de ces signes, un secret parcourt la terre et la mer. » « Trois fois, je résolus de m'entretenir avec 
toi, trois fois s'arrêta ma langue impuissante, trois fois le son vint expirer sur mes lèvres (p. 62). » 
L'immoralité de son amour l'a contrainte jusqu'à présent au silence honteux. Phèdre « brûle 
intérieurement », une « blessure secrète fait saigner [son] cœur ».  

« Être adultère et en rougir est pire que de commettre l'adultère », reconnaît-elle, torturée par 
un amour interdit. Elle se sent malgré elle entraînée par une force sauvage : « je suis entraînée vers un 
art jusqu'alors inconnu pour moi ; je veux, d'une course rapide, suivre aussi les bêtes fauves [...]. Je 
voudrais parcourir l'étendue des forêts, presser le cerf dans les filets, sur la cime des monts, l'ardeur 
d'une meute. »  

Une fureur la prend : « moi seule je connais l'amour secret qui me brûle. » Elle pense que cette 
folie vient peut-être de sa lignée funeste : « Jupiter aima Europe : un taureau cachait le dieu sous sa 
forme. Pasiphaé, ma mère, livrée à un taureau abusé, rejeta de ses flancs son crime et son fardeau [Il 



Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand — www.lycee-chateaubriand.fr/le-cru 
 

Reproduction et utilisation interdites sans l’accord explicite de l’auteur ou du CRU.  6 

s'agit bien sûr du célèbre Minotaure]. Le fils d'Egée, en suivant le fil libérateur que tenait la main de 
ma sœur, parcouru sans danger les détours du Labyrinthe... (p. 64). »  

Ariane s'est en effet éprise de Thésée, tandis que Phèdre s'est entichée de son fils, Hippolyte. 
Elle invite dans cette lettre Hippolyte à la suivre : « si tu dédaigne Vénus, tes bois restent sauvages. » 
« Que l'union d'une belle-mère avec son beau-fils n'offre pas à ton esprit les terreurs qu'inspirent de 
vains préjugés. » « Ma mère a pu séduire un taureau ; seras-tu plus cruel qu'un taureau farouche 
(p. 68) ? » C'est au milieu des larmes qu'elle lui fait cette prière, cet aveu déchirant et terrible.  

On songe aussitôt bien sûr ici à l'amour quasi « incestueux » de Gina pour Fabrice. Le Prince, 
s'adressant à Mosca, constate : « votre charmante amie est tout à fait hors d'elle-même : c'est tout 
simple, elle adore son neveu (p. 335). » Après l'évasion de Fabrice, Gina sombre dans une forme de 
folie. « La duchesse perdit la tête absolument en revoyant Fabrice (p. 484). » Le lac où Fabrice et 
Gina retournent n'est plus propice à la complicité qui les unissait autrefois. Gina ne peut plus trouver 
l'occasion d'avouer clairement son amour pour lui : « Une seule parole d'amour véritable a-t-elle 
jamais été échangée entre nous(p. 492) ? ».  

D'autres lettres adoptent le ton de la colère et de la vengeance plutôt que celui de la plainte. 
C'est le cas de la lettre de Médée à Jason. Médée a dû en effet trahir son père pour aider Jason à 
récupérer la toison d'or. Mais elle n'a pas été bien payée en retour. « La colère enfante d'effroyables 
menaces. J'irai où me conduira la colère. » Médée « ne saurait échapper à [sa] propre flamme ». 

Cet esprit de vengeance anime les personnages du Songe eux aussi. Obéron, jaloux de Titania, 
souhaite se venger d'elle, Égée veut punir Hermia sa fille, pour son absence de piété filiale. La 
Chartreuse offre aussi de nombreux cas de colère et de vengeance démesurée : Gina et Clélia 
cherchent à se venger, elles sont animées par des idées noires. Quant à Fabrice, il est près à mettre en 
danger son propre fils pour obtenir davantage de sa présence et par jalousie vis-à-vis du Marquis de 
Crescenzi.  

[On trouve aussi parmi les Héroïdes des personnages ayant réllement existé, telle Sappho. 
Sappho dit tout son amour à Phaon : « Si tu n'aimes pas, de grâce, au moins laisse-toi aimer ! » Elle 
tache de larmes sa lettre. Revisitant les grottes et les forêts qu'elle avait vues avec lui, elle trouve les 
lieux transformés par l'absence de leur maître : « ce lieu n'est plus que de la vile terre (p. 148). » 
Sappho entend parler d'un endroit de Leucade où les amoureux souffrants d'un amour non 
réciproque peuvent se jeter dans des eaux magiques, permettant d'oublier l'inoubliable. Elle se dit 
prête à sauter pour oublier Phaon : « Air, soutiens-moi : le poids de mon corps est léger. Et toi, 
tendre amour, étends sur moi tes ailes pendant ma chute ! » Sa douleur est telle qu'elle « impose 
silence à [sa] lyre (p. 150) »].  

Pour finir, les lettres échangées entre Acontius et Cydippe ne sont pas sans intérêt. On 
raconte qu'Acontius avait gravé sur un fruit le serment de l'aimer et de l'épouser. Cydippe, ayant 
trouvé le fruit, lut ce qui était gravé et se lia donc à Acontius malgré elle, par le serment qu'elle y avait 
lu à haute voix. « Tu dois te rappeler les paroles qu'un fruit détaché d'un arbre, et lancé par moi, 
porta jusque dans tes chastes mains ; tu y trouveras que tu as promis ce que je désire, si tu n'as pas 
oublié cette promesse avec les mots que tu as lus (p. 195). » Acontius se défend face à l'accusation de 
fourberie qui lui est faite après ce tour. Cette ruse lui a été inspirée par la jeune fille elle-même : « c'est 
par une adroite combinaisons de mots, si toutefois il y a de l'art dans ce que j'ai fait, que l'ingénieux 
amour m'a lié à toi [...] Donne à cet acte le nom de fraude et appelle moi trompeur ; si cependant 
c'est tromper que de vouloir obtenir ce qu'on aime. » Il lui promet d'autres ruses à venir : « pour avoir 
échappé à un piège, tu ne les éviteras pas tous : l'Amour t'en a tendu plus que tu ne crois. » Acontios 
pense que Cydippe est enchaînée à lui par son serment. 

Cydippe craint Acontios, dans la réponse qu'elle lui adresse : « que fera ta haine, si ton amour 
est cruel ? Si tu blesses ce que tu aimes, tu feras sagement d'aimer ton ennemi : pour me sauver, 
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veuille, je t'en supplie, vouloir me perdre (p. 207). » Elle raconte de nouveau à sa façon la scène de la 
lecture du message de la pomme, près du temple de Diane. Elle affirme avoir été abusée, car elle n'est 
pas arrivée face à lui comme Penthésilée toute armée ou Hippolyte, la reine des Amazones, en 
guerrière : « je n'ai pas fait de serment, j'ai lu les paroles d'un serment. » Elle demande à être délivrée 
par Acontios de ce faux serment qui la rend malade.  

Or, la question du serment et celle de la possibilité ou non de le briser est abordé par Platon, 
dans le Banquet (183b). Pausanias affirme que les serments amoureux peuvent être brisés, car une 
liberté totale est accordée à l'amoureux.  

Dans la Chartreuse, le Prince fait faire à Gina un serment terrible, qu'elle fait contre son gré, 
pour sauver Fabrice et non par amour pour le Prince : n'osant pas le briser malgré son caractère 
injuste et malhonnête, elle paye de son propre corps cet engagement auprès du Prince, tout puissant.  
 

*** 
 
3. L'art d'aimer : séduction, jalousie, adultère.  
 

Dans Le Banquet de Platon, Diotime présente l'amour comme une initiation, comme dans les 
cultes à mystères. Elle guide Socrate et lui demande même de l'audace, c'est-à-dire d'être capable de 
se réformer, de se convertir, de se transformer pour saisir l'essentiel par un saut inouï.  

Dans Le Songe, la progression qui rythmait l'amours courtois est perturbée, les beaux discours 
maniéristes dans le style de Pétrarque sont déjoués par les facéties de Puck. Il n'y a plus de parcours 
amoureux clair : même le labyrinthe classique s'efface dans la végétation sauvage. 

Dans la Chartreuse de Parme, Fabrice ignore l'amour dans la première partie du livre, bien qu'il 
séduise malgré lui avec sa naïveté un grand nombre de femmes, telles que la vivandière, Anicken, etc. 
Il y est toutefois au livre second progressivement initié à l'amour véritable par son expérience 
personnelle, par le dialogue avec sa tante Gina, par la rencontre de Clélia, par son expérience 
religieuse également. 

L'art d'aimer d'Ovide ne prétend pas conduire à une élévation telle que Diotime la promet ou 
que Fabrice ne l'expérimente. Ovide ne prétend pas non plus se moquer de la séduction comme 
d'une activité stupide, ridicule, guindée comme Shakespeare dans le Songe. L'amour dont il parle est 
certes un amour terrestre et non céleste, mais les techniques de séductions, si elles sont certes 
admises comme artificielles, ne sont pas pour autant dénigrées comme de vulgaires tours de passe-
passe de bas étage.  

Ovide veut « chanter le vrai » (p. 10) et quand il conseille son lecteur pour écrire ses lettres, il 
lui recommande toujours le ton le plus simple possible, sans manière excessive, sans raffinement 
ridicule : « que ton langage y soit simple et tes mots usuels, mais tendres, comme si tu étais en train 
de parler (p. 25). » « Bannissez toute affectation (ibidem). »  

Dans le même ordre d'idée, Ovide propose d'éviter les cadeaux, tout ce qui pourrait laisser à 
penser que l'on achète l'être aimé. Ne pas en faire de trop, être sincère dans le jeu. C'est l'authenticité 
de la démarche galante qui compte. Il met d'ailleurs en garde les femmes contre des amants dont les 
discours sonneraient faux : « Fuyez les hommes qui se distinguent par leur élégance et leur beauté et 
qui ne cessent de rajuster leurs cheveux. Ce qu'ils vous disent, ils l'ont déjà dit à mille autres : leur 
amour vagabonde et ne s'attarde nulle part (p. 84). » 

A ce compte, Ovide cautionnerait tout à fait les moqueries que Shakespeare glisse à l'encontre 
de l'affectation des discours maniéristes dignes d'un Pétrarque. On repère bien le comique de 
répétition : ce que Lysandre a dit à Hermia, il le dit maintenant à Helena. La parole précieuse finit par 
sonner creux. 
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Or, on retrouve ce niveau d'approche, celui de la simple séduction et de ses jeux, aussi bien 
dans les audaces d'Alcibiade envers Socrate que dans les séductions de Mosca, par exemple.  

Le livre premier de L'art d'aimer commence par souligner un paradoxe majeur : l'amour obéit à 
Ovide, bien que rebelle. Ovide aime d'ailleurs d'autant plus l'amour qu'il se rebelle. Il s'agit donc de 
ruser, mais avec « fairplay », comme dans un jeu dont chacun accepte les règles en connaissance de 
cause et où personne n'est finalement vraiment trompé ou lésé.  

Ovide souligne la proximité entre l'amour et le jeu à la fin de son ouvrage, quand il dit qu'il 
sied aux femmes de savoir jouer à des jeux. « Pratique toutes sortes de jeux : il est mauvais pour une 
femme de ne pas savoir jouer, car c'est souvent à l'occasion d'un jeu que vient l'amour [...]. Dans le 
jeu, nous quittons toute prudence, nous nous révélons à la faveur de notre passion même et notre 
cœur est mis à nu. »  

Le Banquet mentionne le sport qu'est la lutte, auquel Platon, « aux larges épaules » comme le 
dit son nom, excellait : Alcibiade pense par ce corps à corps réglé gagner l'amour du philosophe. Il 
perdra la partie.  

Dans le Songe, la dimension ludique apparaît avec les philtres d'amour, déposés sur les yeux 
des protagonistes hasardeusement par Puck, comme dans un jeu d'enfant. Ce jeu est également mis 
en abîme dans le jeu théâtral du drame de Pyrame et Thisbé, avec déguisements loufoques et 
inventions rocambolesque. 
 Dans la Chartreuse, le jeu de whist sert à de multiples occasions de métaphore pour l'amour et la vie 
en société. Voyons comment on parle de l'audacieuse Gina (p. 202) : « elle venait de hasarder ce que 
de mémoire d'homme personne n'avait osé à Parme. Elle fit un signe au comte qui quitta sa table de 
whist et la suivit dans un petit salon écarté mais solitaire. » Mais il y a également d'autres jeux dans La 
chartreuse : le jeu des alphabets qu'inventent Clélia et Fabrice, par exemple. Les tours dans l'eau que 
font Fabrice et Gina sur le lac de Côme ressemblent aussi à une sorte de jeu, qui se vide 
progressivement de son sens.  

Ovide mentionne également le moment où le jeu peut faire pleurer les belles : « Toute 
confiance est perdue, on supplie d'annuler le jeu, et j'ai vu souvent des joues se mouiller de larmes. »  

Métaphoriquement, on peut songer ici à Alcibiade, rendu fou par la résistance de Socrate et 
qui voudrait quitter la partie, tout comme Agathon, qui, au jeu rhétorique et sophistique, s'avoue 
battu par Socrate et quitte le jeu, ayant peur de se ridiculiser.  

Clélia essaie aussi à maintes reprises de sortir du jeu où elle est prise, mais c'est elle qui a 
subtilement contribué à l'initier et elle ne peut résister à la tentation de continuer à tout miser, quitte à 
tout perdre.  

Le meilleur joueur n'est toutefois pas celui que l'on croit : Socrate joue comme aux échecs, 
bougeant les pions joués par les protagonistes précédents pour faire échec et mat, mais c'est 
finalement Platon le grand metteur en scène de tout le Banquet, préparant subtilement son coup final, 
le discours d'Alcibiade.  

Puck apparaît également comme un chef d'orchestre, organisant le jeu, ou le brouillant selon. 
Son apparition finale après les applaudissements des spectateurs vient en faire un maître du jeu, à la 
fois dans et hors du jeu.  

Quant à Mosca, de manière inattendue, il est le seul qui tire son épingle du jeu : mais n' a-t-il 
pas tout de même tout perdu au change ? C'est ce qu'un petit nombre seulement pourra comprendre 
(les happy few, capables de décoder les notes cryptées du jeu de piste que livre Stendhal).  

Si l'amour est un jeu ou un art, il a des règles. Ovide propose de faire d'abord porter 
l'attention du lecteur sur les lieux et les moments opportuns : il faut que le cadre soit propice à la 
séduction.  
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Lac, forêt, clairière, labyrinthe de verdure qui perd son organisation : les lieux sont bien 
entendu savamment soulignés dans nos trois oeuvres. La ville de Parme, mentionnée dans le titre, 
souligne l'importance de la maîtrise d'une géographie de l'amour.  

Les moments propices doivent être saisis : « souvent, une même entreprise réussira plus ou 
moins bien selon la date choisie (p. 23) », nous précise Ovide. Il évoque le mois de mars, le 
printemps bien sûr, comme Lucrèce le célèbrera dans le traité De la nature... 

L'été aussi permet le songe, selon Shakespeare, et le temps de la retraite dans une prison ou 
dans une chartreuse est celui qui convient à la cristallisation amoureuse selon Stendhal... 

Ovide parle de la nuit comme propice à l'amour : « la nuit, les défauts sont cachés (p. 17) ». 
C'est la nuit que réclamera également Clélia, pour échapper aux remords de sa conscience. Et la nuit 
qu'elle retrouvera régulièrement Fabrice dans son jardin clos, après son mariage à Crescenzi.  

On pense ici bien sûr à la scène célèbre du balcon dans Roméo et Juliette, mais aussi à la nuit qui 
laisse les amants dormir dans les bois, dans le Songe.  

Quant au Banquet de Platon, il se poursuit tard dans la nuit et laisse les cohortes de joyeux 
vagabonds de la nuit entrer sans résistance, comme si la nuit autorisait ce que le début du Banquet 
prohibait dans la bouche du médecin Eryximaque, à savoir, la trop grande ivresse.  

Ovide décrit le lieu du théâtre comme propice à l'amour : « si elles viennent pour voir, elles 
viennent aussi surtout pour être vues et ces endroits sont dangereux pour la vertu. » On se rappelle 
de la célèbre scène où les Persans de Montesquieu découvrent le théâtre et croient que le spectacle 
est davantage dans le parterre de spectateurs que sur la scène (Les Lettres persannes). Ovide décrit la 
manière de s'approcher de sa belle au théâtre : « Inutile d'user du langage des doigts pour 
communiquer te secrets, ni d'attendre en retour un signe de tête. Assieds-toi, puisque rien ne 
l'empêche, à côté de la dame de tes pensées, approche ton flanc le plus près possible du tien (p. 14). »  

Stendhal a lui aussi situé la scène de séduction première entre Mosca et Gina dans un théâtre, 
celui de la Scala, où le Comte se demande d'ailleurs s'il ne joue pas une drôle de comédie : « Est-il 
possible, se dit-il, qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse des folies dont rougirait un sous-lieutenant 
(p. 171) ! » Mosca imagine différentes stratégies pour arriver dans sa loge au bon moment, craignant 
de rater son coup et de passer pour un Cassandre. Ce qui va fonctionner pour séduire, c'est qu'il va 
jouer en utilisant son propre trouble au lieu de le cacher et de feindre : « il ne chercha point du tout à 
montrer de l'aisance ou à faire de l'esprit en se jetant dans quelque récit plaisant : il eut le courage 
d'être timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son trouble sans être ridicule (p. 173). » Il joue 
son propre rôle, sans sur-jouer. Il parvient par sa sincérité à la gagner, car Gina est fatiguée des 
figures poudrées de la cour, surfaites : elle a l'impression de sortir avec lui de l'ennui des jeux de cour. 
« Permettez-moi de jouer auprès de vous le rôle d'amoureux », lui demande-t-il. Mosca poussera le 
jeu dangereusement à un point complexe en proposant à Gina d'épouser Sanseverina-Taxis pour 
gagner le titre de duchesse. Ce mariage arrangé ressemble bien à du carton pâte et révèle la vanité des 
jeux de cour auxquels savent se plier les aristocrates de Parme. 

Ovide parle également des banquets comme d'un lieu favorable. L'ivresse y est profitable : 
« Vénus dans le vin, c'est du feu sur du feu. » Le dieu du vin fait tomber les masques et permet la 
franchise. N'est ce pas ce qui arrive à Alcibiade, qui avoue sans fards ses pires moments de honte 
face à Socrate ? Mais attention à ne pas être réellement ivre, nous conseille Ovide : il faut laisser 
s'enivrer les autres et rester soi-même maître de soi. N'est-ce pas précisément ce que fait Socrate dans 
le Banquet ? Il faut paralyser ses proies sans se paralyser soi-même... Ovide conseille : « ne laisse pas le 
vin te monter à la tête (p. 28) » ; « Véritable, l'ivresse nuit toujours, feinte, en revanche, elle pourra te 
servir (p. 29). »  

Après la discussion sur les lieux et les moments propices, viennent ensuite les moyens de 
séduire. On compte parmi eux la persévérance (p. 25), les promesses ouvrant l'imagination de la belle 
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et n'engageant à rien de véritablement problématique (p. 30), l'insistance, même en cas de froideur 
rencontrée de la part de la belle (p. 26), l'usage des mots à double-sens (p. 26), les larmes (p. 31)... 
Ovide va même jusqu'à envisager une forme autorisée de violence qui nous scandalise aujourd'hui 
autant qu'hier (p. 32) : « je veux bien croire qu'elle ne céda qu'à la violence, mais cette violence, elle y 
consentit. » « Il te suffit, pour la prendre, de demander », concède-t-il tout de même. En cas de 
dédain, il conseille de tourner les talons : « Tant de femmes désirent ce qui leur échappe et détestent 
ce qui les presse (p. 33). » Il pense aussi que sous le masque de l'amitié, on peut piéger une femme et 
la rendre amoureuse.  

Le livre II reprend l'éloge d'Eros, ailé, léger. « Il est si léger, avec ses deux ailes qui l'élèvent 
dans les airs et auxquelles il est difficile d'imposer des limites(p. 39) ! » Critiquant les philtres d'amour, 
les herbes de Médée et autres magies, ce n'est pas avec des sortilèges qu'il pense que l'on peut rendre 
autrui amoureux (p. 42). Cultiver son esprit, bien savoir parler sont de meilleures techniques 
d'ensorcellement... Socrate serait d'accord ! L'amour apparaît comme civilisateur et civilisé chez 
Ovide, c'est même lui qui nous apprend à nous connaître nous-mêmes. « Tout ceux qui feront preuve 
de sagesse en amour triompheront (p. 57). » Apollon, invitant à se connaître soi-même est convoqué 
par Ovide (p. 56), en écho à ce qui est défendu chez Platon. Décence, pudeur, respect des mystères 
de Vénus, silence parfois... voici ce dont l'amoureux doit également savoir faire preuve.  

Ovide termine en lançant au lecteur ce mot : « Je vous ai donné des armes [...] Et que tous 
ceux qui grâce à mon glaive, triompheront d'une Amazone, inscrivent sur ses dépouilles : « Ovide 
était mon maître (p. 65). » Il se montre ici quelque peu narcissique ! 

Au livre III, il arme les Amazones, après avoir armé les hommes, mentionnant Penthésilée. 
Avant l'heure, Ovide a souci de la parité en amour !Invitant les femmes à cueillir l'instant présent, 
jugeant de la beauté comme d'un don des dieux et du souci de soi comme du premier des soins à 
développer, il invite les femmes avant tout à l'élégance. Il se félicite de n'être pas né plus tôt, dans un 
temps plus barbare et préfère le raffinement de sa société, marquée par le souci de soi (p. 73). On se 
souvient ici d'Alcibiade, disant que Socrate lui a fait prendre conscience de la nécessité du souci de 
soi, plus que de la ville d'Athènes... L'art de l'embellissement de soi doit imiter le hasard, nous dit-il : 
s'il y artifice, il faut donner l'impression qu'il n'y en a pas pour plaire (p. 74). La maîtrise du rire, de la 
marche, des larmes, le choix des coloris convenable pour les tissus, tout cela compte : rien ne doit 
être laissé au hasard. Mais en même temps « le hasard reste souverain », dit-il aussi : laissez pendre 
votre hameçon, préconise-t-il, et vous verrez bien ce que vous prendrez... (p. 84). 
 

*** 
 
4. Les Métamorphoses.  
 

Pour conclure, il me semble intéressant de relire les principales métamorphoses auxquelles il 
est fait directement référence dans notre programme : Pyrame et Thisbé (IV, p. 112), bien sûr, qui est 
la pièce jouée par les comédiens amateurs dans le Songe d'une nuit d'été, mais également Apollon et 
Daphné (I p. 54 et suivantes), dont Helena et Démétrius offrent des figures inversées ; Progné et 
Philomèle (VI, p. 167), qui est un couple évoqué discrètement, mais dans des passages clé, par 
Shakespeare.  
 
[Peuvent également être utilisés : l'évocation du chaos et du déluge (p. 41-50), en raison de la 
proximité avec le début du Songe, où le monde et la nature voient leurs lois inversées ; Narcisse et 
Echo (III, p. 98), pour parler des effets du narcissisme dans la Chartreuse de Parme ; Vénus et Mars (IV, 
p. 115) pour évoquer le couple amour/guerre ; Salmacis et Hermaphrodite (IV, p. 119), en écho au 
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récit d'Aristophane comptant la destinée des hommes boules ; Jason et Médée (VII, p. 177) en raison 
de la figure symbolique de la vengeance qui traverse La Chartreuse et de la mort finale du fils de Clélia 
et de l'usage des plantes magiques venues d'Orient par la magicienne Médée ; Thésée (VII, p. 189), 
puisqu'il intervient dans le Songe, Le labyrinthe et Ariadnè (VIII, p. 207), en raison de la présence de 
la métaphore du labyrinthe dans Le songe et de la figure du Minotaure, dont le double grotesque n'est 
autre que Bottom ; Adonis et Vénus (X, p. 269), pour nourrir de manière générale le panthéon de 
l'amour ; Ithys, femme amoureuse d'une femme et transformée en garçon avant son mariage, pour 
interroger l'homosexualité... Nous nous centrerons ici simplement sur les trois premiers.] 
 
Pyrame et Thisbé.  
 

Ces deux magnifiques amants ont des points communs avec Roméo et Juliette. Ils habitent en 
Orient. Leurs maisons sont contiguës. Leur ville est ceinte de hautes murailles en briques. Leur 
voisinage favorise leurs amours et avec le temps, il grandit et devient clair à leurs yeux. « Les torches 
nuptiales les eussent légitimement unis, si leurs pères ne s'y étaient point opposés » (p. 113).  

Cela rappelle bien sûr la rivalité ancestrale qui anime les deux familles de Vérone que sont les 
Montagu et les Capulet. Comme Roméo et Juliette, Pyrame et Thisbé ont de l'ardeur à s'aimer malgré 
cet interdit. N'ayant pas de confidents; ils font de signes et de gestes leur langage secret.  

On songe ici bien sûr aussi à Fabrice et Clélia dans leurs échanges non verbaux.  
« Et plus il couve, caché, plus brûlant en eux est ce feu. » « Une mince lézarde [...] leur permet 

de faire passer leurs voix » (p. 113). Ils peuvent ainsi communiquer, comme Fabrice, ayant percé la 
fenêtre de sa prison. « Murs jaloux, disaient-ils, pourquoi dresser ton obstacle entre deux amants ? » 
Les amants sont, comme le dit Goethe, dans la situation de présenter des affinités électives, des 
Wahlverwandschaften : choisis (Wahl), proches (verwand), comme adossés à un même mur (Wand), ils 
sont des âmes-soeurs, des doubles. Ils sont marqués par leurs affinités électives. Mais le contexte joue 
contre leur union, condamnée au secret. De même, Fabrice, parlant avec Gina sur le Lac, ne lui parle 
pas de Clélia : il garde secrète cette affinité.  

Pyrame et Thisbé souhaitent s'embrasser, s'étreindre. Ils ne sont aimés que platoniquement, 
par leurs voix, de même que Diotime nous apparaît comme une voix qu'anime Socrate, ou Socrate 
comme une voix que fait résonner Platon.  

Ils décident de devenir hors-la-loi en se jouant des gardiens et des murailles, de quitter la ville 
pour les bois. On remarque l'importance de la recherche d'un lieu propice à l'amour, secret, séparé de 
la cité. Ils se donnent rendez-vous au bûcher de Ninus, « où ils se cacheront à l'ombre d'un arbre ». 
« Il y avait là un arbre couvert de fruits de neige, un haut mûrier, dans le proche voisinage d'une 
source fraîche. » Cet arbre n'a pas les propriétés naturelles que nous lui connaissons aujourd'hui, car 
un mûrier est censé porter des fruits couleur sang. Ce signe annonce que l'amour de Pyrame et 
Thisbé va être tragique : le sang est annoncé.  

Thisbé, audacieuse, voit arriver une lionne, qui vient d’égorger des bœufs. Effrayée, elle se 
réfugie dans une grotte, mais son voile lui échappe et ce voile est mis en pièces par la lionne. Pyrame, 
arrivant plus tardivement, croit que le voile en sang est le signe de la mort de sa bien-aimée, dont il se 
juge responsable. Il se tue, croyant qu'elle a été dévorée par la lionne. Son sang jaillit sur les buissons 
alentours : « Les fruits de l'arbre, couverts d’éclaboussures sanglantes, tournent au noir. Et les racines, 
arrosées de sang, teint de pourpre sombre les mûres qui pendent aux branches (p. 114). » Thisbé 
arrive, voit les mûriers changés, hésite quant au lieu. Voyant son amant mort, elle fait le vœu d'être 
unie dans la mort avec Pyrame et que l'arbre conserve sa métamorphose pour conserver la mémoire 
de ce sang.  
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Dans la pièce jouée dans Le Songe, des déplacements significatifs sont opérés : d'une part, le 
mauvais jeu des comédiens amateurs transforme cette tragédie en comédie, car le ton tragique n'est 
pas bien tenu. Les comédiens ont peur que le public croit trop à la présence d'une lionne et donc 
veulent qu'il y ait un écart maintenu entre théâtre et réalité, alors même que leur jeu est tellement 
loufoque qu'on penserait plutôt au contraire que les spectateurs ne vont pas du tout croire à la 
tragédie et ne faire que rire. Les comédiens se demandent comment incarner des éléments de 
l'histoire qui n'avaient pas à être incarnés, tels le mur, la lionne, ce qui crée des effets comiques, 
grotesques, voire obscènes avec le personnage jouant le mur, qui devient par sa fente une sorte de 
symbole du sexe féminin. Ils sont embarrassés de n'avoir personne pour jouer le mûrier, qui n'avait 
pas non plus à être spécialement incarné.  

Mais d'un autre côté, la tragédie est maintenue au travers du rire grossier où tombe l'histoire, 
car il y a lapsus : au lieu de dire que Pyrame croit que Thisbé a été dévorée, il dit qu'il pense qu'elle a 
été déflorée par un lion. On exhibe ici un tabou : le sang qui devrait couler pour attester de la 
virginité de la jeune femme lors de son premier rapport sexuel. Les mûres se teintent donc ici du 
sang, mais cela évoque désormais le sang qui doit marquer le lit nuptial. On présent que cela pourrait 
signifier que tout acte sexuel contient une part taboue contenant une forme de « violence normale » 
où le sang est versé. Alors que ce sang versé est normalement attendu lors du mariage pour marquer 
les tissus du lit, il est ici signe d'un meurtre potentiellement commis par une bête incarnant le monde 
sauvage. Pyrame pense que sa bien-aimée a été violée par une bête sauvage. La mention du viol 
alerte. Cela fait écho dans la pièce avec la violence de Thésée, quand il a enlevé Hippolyte, la reine 
des Amazones.  

La violence en amour est évoquée en creux par Platon, quand il met dans la bouche de 
Pausanias que la loi devrait interdire d'avoir un commerce sexuel avec un jeune homme n'ayant pas 
encore de barbe au menton. Elle est également évoquée à travers la violence de Zeus, quand, jaloux 
des hommes boules, il veut les punir en les coupant en deux. Cette violence est perceptible quand on 
présent la manière dont Alcibiade a fait pression sur Socrate pour le contraindre au corps à corps et 
quand il dit qu'il a failli avoir recours à la force. 

La violence en amour est également évoquée dans La Chartreuse : violence du Prince, qui exige 
de Gina un commerce sexuel qu'elle ne souhaite pas, violence de Fabrice, quand il se dit près à 
mettre en danger son propre enfant pour atténuer sa jalousie envers Clélia et son mari, puisqu'il ne 
peut voir son fils assez longtemps pour profiter de l'amour filial.  
 
Apollon et Daphné.  
 

L'histoire commence par une jalousie entre rivaux : d'un côté, Apollon se vante d'avoir vaincu 
Python et se moque de Cupidon qui se saisit de son arc : «  Qu'as-tu, donc, espiègle enfant, à faire 
avec des armes de héros (p. 54) ? » ; de l'autre, Cupidon, qui lui renvoie sa propre flèche : « Que ton 
arc atteigne tous ses buts, soit, Phoebus, le mien, c'est toi qu'il atteindra ! » Cupidon tire deux traits, 
« destinés à deux besognes opposées : l'un met en fuite, l'autre fait naître l'amour (p. 54) ». Il touche 
d'une flèche qui resplendit Apollon et d'une flèche de plomb émoussée Daphné : « Aussitôt, l'un 
aime ; l'autre fuit le nom d'amante. » Le père de Daphné veut la forcer à cette union. Diane demande 
à son père la « joie d'une éternelle virginité ». On répond à Daphné que sa beauté s'oppose à ses 
vœux : « Phoebus aime : il a vu Daphné et désire s'unir à elle, et ce qu'il désire, il l'escompte, et ses 
propres oracles le trompent. » Ce qui est caché à Apollon, « il l'imagine encore plus beau ». Apollon 
tente de raisonner sa belle : « Tu fuis comme la brebis fuit le loup, la biche le lion, comme les 
colombes fuitent l'aigle d'une aile tremblante, chacune devant son ennemi (p. 55). » Elle ne doit pas le 
craindre, car c'est l'amour qui l'anime. IL ne veut pas qu'elle se griffe aux ronces et ne veut lui causer 
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aucune douleur. Apollon pense qu'elle fuit en raison d'une ignorance de ce qu'elle fuit. Il rappelle 
qu'en tant que patron des médecins, il est maître des plantes magiques. « Mon malheur est qu'aucune 
plante ne peut guérir l'amour, et elle n'est d'aucun profit pour son maître cette science dont tous 
tirent profit. » La fuite embellit Daphné aux yeux de son poursuivant. Celle-ci parvient à être 
transformée en arbre pour lui échapper. « Tu seras, du moins, mon arbre », lui dit-il. Il lui promet que 
c'est du laurier qu'il ornera sa tête et son carquois.  

On retrouve le thème de Daphné et Apollon, mais inversé dans Le Songe. Les personnages 
sont touchés par les philtres de Puck et se mettent à se fuir, à se poursuivre, de manière mécanique et 
malheureuse. On reconnaît aussi le thème du père qui veut forcer sa fille au mariage. On reconnaît 
aussi le moment où la beauté est indiquée comme source fatale de l'amour : c'est celle qui est 
violemment poursuivie qui est jugées injustement cause de cette violence, car ce serait sa beauté qui 
en serait la vraie motivation.  

La question de savoir quel est le rapport entre amour et médecine traverse aussi Le Banquet, 
notamment dans l'éloge d'Eryximaque, le médecin.  

Dans La Chartreuse, l'absence est source d'embellissement de l'aimée, la fuite conduisant à 
l'idéalisation de l'être aimé. 
 
Progné et Philomèle.  
 

Cette métamorphose est absolument tragique. Progné et Térée sont unis et ont un enfant. 
Mais « ni Junon, patronne du mariage, ni Hyménée, ni aucune Grâce, par sa présence, ne protège 
cette couche (p. 167) ». Progné demande à son époux de rendre visite à sa sœur ou de la faire venir. 
Or cette sœur, Philomèle, est d'une très grande beauté et cela renverse le cœur de Térée. Il tente de la 
séduire, songe à l'enlever. Il est prêt à « défendre sa prise par une guerre sans merci ». « Il n'est rien 
dont, en proie à un amour effréné, il ne se sente l'audace, et son cœur ne peut contenir la flamme 
qu'il renferme (p. 168). » Térée use de toutes les ruses : l'amour le rend éloquent, il va jusqu'aux 
larmes, fait croire à sa tendresse conjugale. Mais il dévore Philomèle des yeux : d'avance, du regard, il 
la caresse. Son imagination enflamme une passion fatale : « il se représente, au gré de son 
imagination, tout ce qu'il n'a pas encore vu d'elle ; et il nourrit lui-même sa propre flamme à l'idée 
fixe qui écarte de lui le sommeil. » Au terme d'une duperie, il réussit à embarquer Philomèle. Il 
l'entraîne dans la profondeur d'une étable cachée à l'ombre d'antiques forêts. « Il l'y enferme, pâle, 
frémissante. » Puis, il « fait violence à cette vierge ». Philomèle, pleine de remords et d'idées noires, 
demande à mourir, mais Térée choisit plutôt de lui trancher la langue. Il continue à la violer, son 
corps mutilé ne lui permettant plus de témoigner contre lui. Térée fait croire à la mort de la sœur de 
Progné. La vengeance que réussit à mettre en œuvre Philomèle consiste à tisser un tissu où le crime 
de Térée est révélé par écrit. Les deux sœurs vont tuer Itys, le fils de Térée. Progné fait manger ce 
repas à Térée. Philomèle jette la tête d'Itys coupée devant son propre père. Térée veut tuer les deux 
sœurs, mais elles se transforment en oiseau. L'une est changée en rossignol, l'autre en hirondelle à la 
gorge rouge, souvenir du sang versé.  

On retrouve dans Le Songe des évocations explicite, bien que discrètes et elliptiques à ce 
rossignol et à Philomèle. Le Songe n'est donc pas seulement une comédie ludique. Des tonalités 
tragiques y vibrent : sang, rapt, viol, violence de la perte de la virginité, etc. Tout cela est bien présent 
dans Le Songe. C'est aussi ce qui donne de la profondeur au traitement du thème de l'amour : dans 
un premier temps, on peut croire à un allègement par rapport à Roméo et Juliette et à une pure 
féerie, mais discrètement, la violence est évoquée, sous forme de métaphores, de détournement de 
mythes antiques, de décalages, qui font grincer la dynamique de l'amour. Du côté de la comédie, on a 
du rire, parce que le discours pétrarquiste est exagéré et subit une dépréciation. De l'autre, sous le 
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rire, se cache aussi la violence. Il ne s'agit donc jamais, ni chez Ovide, ni chez Shakespeare, de gagner 
de la légèreté qui nous ferait accéder à un traitement seulement superficiel. Il y a aussi du sérieux dans 
l'affrontement de thématiques complexes, souvent taboues : le sang lié à la perte de la virginité, le 
viol, la violence à laquelle l'amour peut donner libre cours, sauvagement.  

NB : On peut remarquer ce même changement de ton et cette même complexité dans Belle du 
Seigneur de Cohen : parodie de la déclaration d'amour de Solal à Ariane, traitement tout de même de 
la violence qui se joue potentiellement dans ton acte de séduction. 
 

*** 
 
Conclusion.  
 

Ovide permet de traiter la question complexe du langage amoureux (réflexion sur le mètre qui 
convient à la tonalité amoureuse, par contraste avec l'épopée héroïque, langage silencieux, langage par 
gestes, déclaration d'amour, lettre d'amour...). Il interroge aussi le thème amoureux à la fois sur le 
mode de la comédie et du jeu, de la légèreté, mais par points et contrepoints, il ne s'interdit pas 
d'affronter directement la possibilité de la violence, de la poursuite et du rapt, la tentation qui guette 
tout amoureux de prendre un pouvoir trop important sur l'être aimé. On le remarque dans une page 
ambiguë de L'art d'aimer, où Ovide parle de l'enlèvement des Sabines lors d'une pièce de théâtre : d'un 
côté, il condamne toute entreprise de séduction qui ne reposerait pas sur une entente et une égalité 
de l'homme et de la femme, de l'autre, il semble dans cette page, de manière très problématique et 
critiquable, faire vibrer le désir de la transgression de toute morale et de toute loi. La lecture de cette 
œuvre doit donc demeurer vigilante, car certaines pages, certes peu nombreuses, peuvent sembler 
faire une apologie de la violence faite aux femmes : il convient de les condamner pour que l'art 
d'aimer ne soit en aucun cas une invitation à céder à une forme de violence indéfendable. Les Héroïdes 
témoignent bien de cette condamnation de la violence faite aux femmes en se faisant le porte-parole 
de leurs justes plaintes.  
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