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Philosophie, art et littérature à la fin du XIXesiècle 

Je voudrais analyser devant vous les rapports entre philosophie, art et littérature tels 

qu'ils se sont noués à la fin du XIXe siècle, notamment avec ce mouvement artistique, 

aux limites et aux déterminations assez floues, que l'on a appelé le symbolisme. Par 

symbolisme il faut désigner cette sorte de réaction spéculative et idéaliste à 

l'académisme, au réalisme et à l'impressionnisme qui irrigua tous les arts de 1870 à 

1900 : la littérature avec Huysmans, Rodenbach, Gourmont, Villiers de l'Isle Adam, 

Mallarmé, Verlaine ; la peinture avec Moreau, Puvis de Chavannes, Gauguin, Denis ; la 

musique avec le wagnérisme et Debussy. L'idée principale de mon intervention est la 

suivante : à cette époque, l'art et la philosophie se pensent au sein d'une concurrence

qui implique entre eux différentes relations ou un nœud complexe dont on peut penser, 

aujourd'hui, qu'il n'est pas encore défait. Cette concurrence suppose un unique horizon 

d'identité, une commune mesure qui permet la querelle entre les deux, leur 

différenciation et leur séparation. Elle permet même d'emblée d'affirmer que la 

séparation entre art et philosophie sera le mode contradictoire de leur liaison, en un 

combat qui rapproche dans le mouvement même de la lutte et de l'effort de déliaison. Or 

ce combat commun est celui de la vérité que l'art et la philosophie visent à partir d'une 

vocation spéculative et métaphysique revendiquée par les deux et qui permet le double 

projet d'un art ou d'une littérature philosophiques et, inversement, d'une philosophie 

littéraire ou artistique. Pour rendre partiellement compte de ces renversements, je crois 
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qu'il est nécessaire de dire quelques mots du processus conceptuel et historique qui 

amena cette concurrence de l'art, de la littérature et de la philosophie à la fin du XIXe 

siècle. Pour ce faire, il convient de remonter à Platon pour deux raisons. D'abord, parce 

que le symbolisme s'est explicitement voulu un néoplatonisme obnubilé par l'Idée, 

l'exigence de pureté et de simplicité, le projet d'une conquête ascendante et salutaire de 

la transparence et de la lumière. Devant Gauguin, le critique d'art Aurier par exemple 

s'écrie en 1891 : « C'est du Platon interprété par un sauvage de génie. » Ensuite, parce 

que le néoplatonisme, dont je vais faire état parce que les symbolistes eux-mêmes le 

font, est moins un néoplatonisme historique dont on pourrait explorer les filiations 

chronologiques, qu'un engendrement fondamental relevant d'une généalogie et repérant 

un point de perspective qui n'est pas un moment antérieur, un commencement, mais 

une origine à chaque fois présente, c'est-à-dire un principe. 

I - Le paradigme platonicien 

Nous savons tous que, selon Platon, les rapports entre l'art et la philosophie ou entre 

la poésie et la philosophie prennent la forme d'une contradiction dont il n'est par sûr 

qu'elle puisse être surmontée. Premier pôle de la contradiction exposé au livre X de la 

République : Platon pense une extériorité ou une altérité complètes de la poésie et de la 

philosophie qui l'amènent à diagnostiquer ce qu'il appelle « le vieux différend (diaphora) 

entre la philosophie et la poésie (poiétikê)[1] ». La discorde tient dans le fait que les 

représentations artistiques (mimésis) sont toujours pensées comme des apparences ou 

des simulacres, alimentant et séduisant les passions au lieu de les laisser « sèches » et, 

par là même, de libérer l'âme du sensible. L'art engendre donc un objet de « peu de 

réalité », un « fantôme » qui permet aussi de désigner la peinture comme une 

« skiagraphia », c'est-à-dire comme l'inscription d'une ombre. Platon critique la poésie, la 

tragédie et la peinture ; il projette sur elles une valeur négative, et profère à leur égard 

une exclusion, car il les envisage au sein d'une quadruple extériorité qui interdit de parler 

d'une esthétique platonicienne : 1) ontologiquement (théorie de l'être), l'œuvre d'art est 

le dernier degré de l'être comme image d'image « éloignée au troisième degré du 

réel[2] » ; 2) techniquement (théorie de la fabrication), elle correspond au dernier degré 

de la fabrication se situant en dessous de celle de l'artisan ; 3) philosophiquement 

(théorie de la vérité), elle occupe le dernier échelon de la pensée : celui de l'opinion 

fausse qui jette l'art en dehors du domaine de la vérité ; 4) politiquement enfin (théorie 

de la justice), l'œuvre d'art détruit ce que l'éducation construit, à savoir un citoyen lucide 

et courageux, maître de lui-même, et donc apte à participer à la recherche commune du
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bien. Exit donc Homère, Sophocle, Zeuxis ou Phidias dont le tort principal est de 

retourner le laid en beau, le déplaisir en plaisir, l'apparence en réalité. L'anatrepsis de 

l'art (son renversement mortifère) constitue sa magie et son scandale. Commentant ce 

passage du Phèdre où Platon condamne l'écriture en la comparant à la peinture parce 

que, toutes deux, elles se « taisent majestueusement quand on les interroge », Maurice 

Blanchot écrit : 

Rien de plus impressionnant que cette surprise devant le silence de l'art, ce 
malaise de l'amateur de parole, de l'homme fidèle à l'honnêteté de la parole 
vivante : qu'est-ce que cela qui a l'immutabilité des choses éternelles et qui 
pourtant n'est qu'apparence, qui dit des choses vraies, mais derrière quoi il 
n'y a que le vide, l'impossibilité de parler, de telle manière qu'ici le vrai n'a 
rien pour se soutenir, apparaît sans fondement, est le scandale de ce qui 
semble vrai, n'est qu'une image et, par l'image et le semblant, attire la vérité 
dans la profondeur où il n'y a ni vérité, ni sens, ni même erreur ?[3] 

Quand Diogène Laërce raconte[4] qu'après avoir rencontré Socrate, Platon brûla 

toutes ses tragédies, il rend compte de cette violence philosophique retournée contre 

l'art et dont ce dernier ne pourrait se relever. Diogène Laërce indique cependant 

également que cette violence, Platon se l'inflige à lui-même ; il l'exerce sur une partie de 

lui-même qu'il ne saurait complètement abandonner et que la tradition a souvent 

reconnue, en faisant de lui un aussi grand poète qu'Homère. Il existe donc un second 

pôle à la contradiction que j'ai annoncée : le pôle d'une réévaluation de l'art par le double 

instrument des mathématiques et de l'inspiration. 

En se soumettant aux rapports géométriques, à l'harmonie de la proportion et de la 

symétrie, l'art s'émancipe de l'illusionnisme, du relativisme de la perception et de la 

labilité des apparences. Attentif à l'architecture du réel, il retrouve une dimension 

philosophique et devient un art, non du simulacre s'installant dans le point de vue ou la 

place du spectateur, mais de la simulation[5] respectueuse de l'essence des choses 

c'est-à-dire « se conformant aux proportions du modèle ». De même, par l'inspiration, la 

poésie est capable de devenir un discours et un espace sacré (templum) dont la clôture 

transforme l'œuvre en un instrument de réminiscence apte à nous mettre au-dessus de 

nous-mêmes et à nous faire ressaisir, par un dévoilement ou une manifestation 

fulgurants, notre origine divine. Par le truchement de la structure ou de la médiation 

d'une part, par le moyen d'une révélation ou d'un souffle immédiats d'autre part, l'art est 

capable de traverser le visible vers l'invisible, et de faire chatoyer, devant les yeux de 

l'âme, la splendeur du vrai. Tout se passe comme si ce pharmakon qu'est l'art, ce poison 

qui est aussi un remède, rendait co-présents le risque de la chute et la chance du salut. 
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L'étrangeté et l'extériorité de l'art par rapport à la philosophie ont ainsi engendré la 

critique du premier par la seconde. Cette critique ne vise cependant pas une abolition ou 

une destruction pure et simple de ce qui est critiqué ; elle vise simplement à nous mettre 

en garde contre sa magie et contre notre propre idolâtrie ; elle vise surtout à produire 

son transport à un niveau supérieur qui est celui de la vérité (ou de l'imitation eikonique). 

Ce transport produit une double opération : 1) « l'exclusion [de l'art devient] une 

inclusion[6] » ; 2) la réévaluation de l'art engendre sa revanche puisque la philosophie 

en vient à se désigner elle-même comme « l'œuvre d'art la plus haute » selon 

l'expression du Phédon[7], comme la musique ou la tragédie la plus authentique comme 

l'indique ce texte des Lois : 

Nous composons un poème tragique, dans la mesure de nos moyens, à la 
fois le plus beau et le plus excellent possible : autrement dit, notre 
organisation politique tout entière consiste en une imitation de la vie la plus 
belle et la plus excellente ; et c'est justement là ce que nous affirmons, nous, 
être réellement une tragédie, la tragédie la plus authentique ! Dans ces 
conditions, si vous êtes des poètes, nous aussi poètes nous sommes, 
composant une œuvre du même genre que la vôtre, vos concurrents 
professionnels aussi bien que vos compétiteurs, étant les auteurs du drame 
le plus magnifique : celui précisément dont, seul, le code authentique de lois 
est le metteur en scène naturel (trad. L. Robin)[8]. 

La concurrence et la compétition de l'art et de la philosophie reposent donc sur le 

projet d'une alliance du muthos et du logos, d'un muthos procédant du raisonnement 

composé du logos, d'un logos ayant cependant la puissance d'envelopper ses 

raisonnements dans un récit se déployant « à la lumière apollinienne de l'intelligible[9] », 

c'est-à-dire sous la mesure et la beauté inspirées par les Muses. C'est cette « musique » 

(mousikè) que Platon recherche, qui remet dans ses droits l'art qui avait été banni et qui 

s'unit avec la pensée discursive et intellectuelle (dianoia) mesurant par là ses limites 

quand elle tente de penser ce qui est au-delà de la substance et qui est le principe 

même du pensable[10]. 

De ce cercle platonicien on voit bien alors que naissent deux types de rapports entre 

la philosophie et l'art : d'un côté, un rapport d'indifférence réciproque qui implique des 

philosophies purement conceptuelles (Aristote, Descartes, Spinoza, Kant) et des arts 

insoucieux de philosophie (Caravage, Chardin, Monet) ; d'un autre côté, un rapport 

d'emmêlement voire de fusion qui engendre des « philosophes-artistes » (Montaigne, 

Pascal, Diderot, Rousseau) ou, réciproquement des artistes-philosophes (Léonard de 

Vinci ou Nicolas Poussin). Chez ces deux peintres on constate bien en effet la fusion de 

l'art et de la philosophie, la congruence parfaite instaurée entre l'image, la science et la 
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philosophie. Chez Léonard la peinture est une cosa mentale, un dessin intérieur (un 

dessein) qui est autant une figure, qu'une histoire et qu'une idée, toutes trois fusionnées 

dans et par la composition en perspective géométrique. Chez Poussin la peinture est 

également une connaissance des idées, un exercice de la raison et une recherche de 

l'ordre objectif de l'univers. Poussin ne dissocie jamais la pensée des moyens plastiques 

qui ne sont pas tant les moyens son expression, que la mise en œuvre effective de sa 

véritable construction ou instauration[11]. Le tableau d'histoire n'illustre pas la victoire de 

la volonté stoïcienne sur les passions ; elle est cette victoire même de l'œuvre qui, avec 

des couleurs et des formes, triomphe de la confusion et crée, avec « médiocrité, 

modération et fermeté » un « ordre déterminé par lequel chaque chose se conserve en 

son essence » comme il le dit dans sa lettre à Chantelou du 24 novembre 1647. 

(Précisons que la médiocrité n'est pas ici une faiblesse de qualité, mais au contraire la 

force puissante de maintenir le milieu.) De même, le tableau Et in Arcadia ego (de 1650) 

ou ceux des Quatre saisons (1660-1664) constituent-ils une méditation sur la place de 

l'homme dans la nature et sur sa mortalité, méditation que Nietzsche dira tout 

épicurienne et qui s'oppose à la peinture affective, ténébreuse, véhémente et 

démesurée du Caravage dont Poussin (aux dires de Félibien) disait qu'il « était venu au 

monde pour détruire la peinture[12] ». Point culminant de la doctrine de l'ut pictura 

poesis, la peinture de Poussin est de part en part philosophique. On peut dire encore 

que Poussin pense en peinture ; qu'il propose une sagesse pour laquelle la science, la 

philosophie et l'art ne sauraient véritablement se mêler parce qu'ils ne sont pas 

distingués. Science, philosophie et arts participent de cette « musique » que réclame 

Socrate dans sa prison et à laquelle Platon dit qu'il « rêve ». Or ce rêve va se briser et 

instaurer toute une géographie disciplinaire avec ses domaines, ses lignes de partage et 

ses frontières. Cette carte permettant de s'orienter dans la pensée sera élaborée à la fin 

du siècle des Lumières. 

II - Géographie moderne 

À la fin du XVIIIe siècle en effet s'opèrent différents partages qui brisent le cercle 

platonicien et qui constituent pour nous encore les cadres intellectuels à partir desquels 

nous pensons les rapports entre philosophie, art et littérature. Nous disons bien 

« rapports » dans la mesure où c'est à partir du double refus de l'exclusion réciproque et 

de la fusion platoniciennes, que la pensée moderne pourra penser des relations ou des 

nouages entre art et philosophie, et donc des usages de l'un par l'autre et l'autre par l'un. 

Ces partages sont les suivants : 
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1) D'abord, celui qui permet d'isoler par une cloison étanche l'art et la science. Dans 

les années 1750, David Hume constate qu'Euclide n'a rien dit de la beauté du cercle 

parce que la beauté est une valeur projetée sur le cercle et non une propriété objective 

de la figure. En 1790 et en poursuivant la création de l'esthétique, Kant abandonnait 

définitivement l'univers platonicien auquel appartenaient Poussin et Vinci en distinguant 

le vrai et le beau, la science et l'art : 

Il n'existe pas une science, mais seulement une critique du beau et il 
n'existe pas de belles sciences, mais seulement des beaux-arts. En effet en 
ce qui concerne une science du beau, il faudrait qu'en celle-ci on décide 
scientifiquement, c'est-à-dire par des raisons démonstratives, si quelque 
chose doit ou non être tenu pour beau ; or le jugement sur la beauté ne 
serait pas un jugement de goût s'il appartenait à la science. En ce qui 
concerne le second point, une science qui devrait être belle comme telle est 
un non-sens[13]. 

L'art est, du point de vue de la réception et de la relation aux œuvres, du domaine du 

goût et non de la connaissance ; il est, du point de vue de la création, le domaine du 

génie qui s'oppose à celui du cerveau auquel appartient Newton. Newton est un cerveau 

parce qu'il est capable d'expliquer à soi-même et aux autres les règles déterminées de la 

démarche qu'il a accomplie dans ses Principes de la philosophie de la nature. Homère 

est au contraire un génie qui ne peut montrer à personne comment ses pensées 

s'organisent, parce qu'il ne le sait pas lui-même dans la mesure où les règles de 

production et de conception de l'art demeurent nécessairement informulables et en 

dehors de tout précepte qui permettrait une transmission de l'art. Cette dernière n'existe 

pas parce que l'art relève du don naturel[14]. 

2) De la distinction entre l'art et de la science découle celle de l'art et de la philosophie 

que Hegel thématisa sous la forme de la fin de l'art. Nous sommes à l'époque de la mort 

de l'art écrit Hegel dans les années 1820, car celui-ci a complètement déployé sa 

sphère, sa nature et son concept qui sont ceux de la pensée prenant une forme 

sensible. L'art où se présente le contenu spirituel indétachable de ses figures 

matérielles, a épuisé tous les rapports ou les nouages possibles entre ce qui travaille en 

lui sous la forme d'une contradiction, à savoir l'intériorité et l'extériorité. Parti du moment 

où l'extériorité n'est pas encore complètement irriguée ou animée par la pensée non 

encore advenue à l'expression belle et claire, l'art est parvenu à l'idéal où s'équilibrent 

sereinement, lumineusement et en une quiétude éternelle, la forme et le contenu. Il a 

atteint aujourd'hui sa limite dans la mesure où la logique de l'expression a fini par une 

complète intellectualisation de l'œuvre par laquelle la pensée déborde la forme jusqu'à la 
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sacrifier. Soumis à la représentation de l'accidentalité externe de la prose du monde 

comme dans la peinture hollandaise de l'âge classique ou dans le roman moderne, 

soumis à l'accidentalité interne de la subjectivité de l'artiste comme dans la poésie et le 

roman allemand contemporain de Hegel, l'art est voué à la déchirure de la forme et du 

contenu et est rentré dans l'époque de sa caducité. Lieu de la réflexion philosophique et 

de l'ironie plus que de l'innocente contemplation de la beauté, l'art peut désormais 

laisser la place à la philosophie. Le début du XIXe siècle est donc le moment historique 

de la clôture de l'art par laquelle il prend conscience, d'une part de son essence et de 

son autonomie, de son indépendance par rapport à la philosophie et aux autres formes 

de la culture, et, d'autre part, de sa liaison avec la philosophie dont il sait désormais qu'il 

a le même contenu spéculatif mais présenté sous une forme intuitive, sensible et pré-

rationnelle. La mort de l'art est ainsi le face-à-face de l'art et de la philosophie, face-à-

face qui libère le double usage de l'art par la philosophie comme on le voit chez Hegel, 

et celui de la philosophie par l'art comme on le voit dans le romantisme puis dans le 

symbolisme français. 

3) Les deux scissions que nous venons de repérer trouvent enfin leur corrélat dans 

des séparations internes à l'art lui-même. D'un côté, l'art se dédouble à l'intérieur de lui-

même par l'invention de la critique d'art (seconde moitié du XVIIIe siècle) qui est le 

propre d'une culture artistique d'autant plus intellectualisée que le regard critique pénètre 

jusqu'au fond de l'œuvre qui se réfléchit constamment et qui produit sa propre théorie : 

peinture sur la peinture (autoportrait), poème sur la poésie deviennent progressivement 

des « genres » obligatoires. D'un autre côté, les arts se spécialisent, pensent leurs 

différences et permettent leur classification. On trouve à cet égard chez Lessing l'un des 

premiers usages de la notion moderne de littérature. On trouve chez lui surtout, le 

premier effort pour penser ce qu'il appelle lui-même les « frontières de la poésie et de la 

peinture ». Laocoon tente systématiquement de penser des différences de structure

entre la poésie et la peinture à partir d'une analyse sur les différences de nature entre 

les représentations ou les signes de la peinture et de la poésie. L'époque contemporaine 

met ainsi fin à l'antique doctrine de l'ut pictura poesis, parce qu'elle comprend la 

spécificité non seulement de l'art, de la science et de la philosophie, mais aussi parce 

qu'elle saisit clairement la spécificité des arts : la poésie ne peut représenter que ce qui 

possède comme elle une étendue dans le temps (les actions, pas de poésie 

descriptive) ; la peinture ne peut représenter que ce qui possède une étendue dans 

l'espace (les corps, pas de peinture narrative). 

La culture est désormais disciplinaire. Le rêve de Socrate dans sa prison est encore 
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possible. Il change simplement de signification dans la mesure où il ne pas être pensé 

autrement que comme un rêve irréalisable. L'unité de l'art lui-même, celle de l'art et de la 

philosophie est à jamais perdue. Sa recherche est maintenue certes, mais uniquement 

sur un mode nostalgique et mélancolique puisque, d'une part il s'ente sur l'image d'un 

passé glorieux mais révolu et puisque, d'autre part, il se projette dans une tâche à venir 

impossible. Le symbolisme, conscient d'une époque de décadence, est ce rêve 

nécessairement malheureux : celui d'une pensée musicale ou musicienne chantant les 

noces du logos et du muthos mais réfléchissant constamment à un usage artistique de 

la philosophie, philosophie avec laquelle et contre laquelle il cherche à déployer son 

effort spéculatif. 

Après cette longue marche d'approche, il convient de saisir les modalités de l'usage 

de la philosophie par l'œuvre d'art symboliste. 

III - Les usages de la philosophie par le symbolisme 

Comme art à la fois spéculatif et critique, le symbolisme a besoin de références 

philosophiques qu'il intègre à ses œuvres. Cette intégration suppose une position 

paradoxale de l'art par rapport à la philosophie : 1) la position d'une reconnaissance du 

primat spéculatif de la philosophie sur l'art se laissant surplomber par elle en s'y 

abreuvant de manière souvent sauvage (schème didactique selon Badiou)[15] ; 2) la 

position inverse, greffée sur la nécessité de reprendre à la philosophie son bien et de 

l'accomplir (schème romantique). Or cette reprise s'effectue de deux manières distinctes.

D'abord, en dialoguant explicitement avec la philosophie au sein de l'œuvre qui 

reprend à la philosophie des citations ou des références, des thèses doctrinales, des 

opérations argumentatives engageant un contenu philosophique plus ou moins partiel, 

des philosophèmes. C'est cette position que je développerai en présentant le dialogue 

entre la pensée de Schopenhauer et l'œuvre littéraire de Huysmans et de Gourmont, 

fondée sur la figure critique et malheureuse de l'esthète dont la tête transformée en 

catalogue de références philosophiques « ressemble, pour employer une expression de 

Schopenhauer lui-même, à une banque dont les assignats dépassent plusieurs fois le 

fond[16] ». 

Ensuite, la seconde façon d'utiliser de la philosophie par l'art, consiste à reprendre 

des philosophèmes et des concepts pour en produire la critique. Cette critique se donne 

pour tâche dissoudre les concepts, mais sans les détruire complètement, en les 

abolissant bien plutôt, pour ne conserver que leur fonction critique et négative par 

laquelle une philosophie véritablement s'institue. L'art est alors hanté par la philosophie 
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dont il ne reste plus que les gestes théoriques grâce auxquels la philosophie est bien 

une pensée aporétique qui s'étonne et s'inquiète. En reprenant ces gestes, en les 

effectuant avant qu'ils ne se sédimentent en concepts et en doctrines philosophiques, 

l'art devient authentiquement philosophique puisqu'il dépasse et conserve, critique et 

accomplit la philosophie en faisant un travail philosophique auquel la philosophie 

renonce souvent quand elle prend un aspect doctrinal et systématique. Cette seconde 

reprise — non pas tant de la philosophie que du philosophique — sera celle de Mallarmé 

qui est selon moi la figure inverse et symétrique de celle de Platon : de même que 

Platon a été considéré comme un aussi grand poète qu'Homère, on peut considérer 

Mallarmé comme un aussi grand philosophe que Platon. 

Lire le symbolisme, c'est donc lire la trace vive et explicite, souvent pleine de 

contresens, de la pensée de Schopenhauer traduite en français à partir de 1880. Pour 

les écrivains, cette utilisation a deux motifs : 

1) Selon les symbolistes, le philosophe allemand est un philosophe écrivain, un 

« écrivain français[17] » même ; un artiste chez qui la production des idées est 

inséparable de leur mise en scène littéraire, soit par le style souvent inspiré dont l'excès 

opère de façon poétique, soit par la citation d'œuvres d'art plastiques ou littéraires qui 

permet de doubler le discours philosophique d'une sorte de musée personnel qui a 

quelque affinité avec la bibliothèque ou la collection d'œuvres d'art dans lesquelles 

circulent les héros de Huysmans ou de Rémy de Gourmont. Foucher de Careil par 

exemple, constatait que : 

Schopenhauer est un artiste et un poète à sa manière. Il se compare dans 
son livre sur l'art au spectateur qui, séparé de tout, voit le spectacle des 
hauteurs d'un isolement sublime. Tel il se représente aussi le véritable 
artiste, et plus généralement l'homme de génie[18]. 

Philosophe-écrivain, écrivain-philosophe, Schopenhauer construirait une philosophie 

littéraire qui considérerait en conséquence la philosophie comme une littérature et la 

littérature comme une philosophie[19]. Objet philosophique et objet artistique, l'œuvre de 

Schopenhauer est apparue comme l'instrument de restauration de l'unité perdue de la 

philosophie et de l'art. 

2) Le souci métaphysique du symbolisme comme art philosophique s'abreuve 

volontiers à la pensée de Schopenhauer qui est tout entière et explicitement adossée au 

« besoin métaphysique de l'humanité[20] ». Ce besoin permet de définir l'homme 

comme un « animal métaphysique » qui mesure sa différence spécifique et 

anthropologique parce qu'il s'étonne de sa propre existence en devenant un animal 
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malheureux ressentant « une profonde et douloureuse mélancolie[21] ». Par animal, il 

faut entendre l'être au fond duquel gît encore le sentiment de la totalité, de l'unité d'une 

existence sans scission. Par malheureux, il faut entendre la condition d'un être qui se 

pense comme séparé ou déchiré par la représentation et la réflexion qui constituent son 

humanité. 

Cette inquiétude, qui tient sans cesse en éveil la métaphysique 
éternellement renouvelée, vient de cette claire représentation, que la non-
existence du monde est aussi possible que son existence […]. L'étonnement 
philosophique  est donc au fond une stupéfaction douloureuse ; la 
philosophie débute, comme l'ouverture de Don Juan, par un accord en 
mineur. D'où il suit que la philosophie ne doit être ni spinoziste, ni optimiste. 
Cette nature particulière de l'étonnement qui nous pousse à philosopher 
dérive manifestement  du spectacle de la douleur et du mal moral dans le 
monde[22]. 

On voit ici comment art et philosophie vont, chez les symbolistes lecteurs de 

Schopenhauer, s'unir sous la pensée pessimiste. Ce pessimisme n'est pas un choix de 

pensée, une option métaphysique possible s'opposant au choix inverse de l'optimisme. Il 

est l'essence même de la pensée qui n'existe que sur « le mode mineur[23] », indice de 

sa propre scission et de celle de l'être et du non-être. Contre Spinoza et Leibniz, l'art 

philosophique symboliste et schopenhauerien se déploie sous la lumière du mal que 

Leibniz définissait sous trois rapports : métaphysiquement (imperfection), physiquement 

(souffrance), moralement (faute ou péché)[24]. Bref : 

De tous les mondes possibles, notre monde est le plus mauvais[25]. 

L'influence directe de Schopenhauer s'éclaire sur (et éclaire) de nombreuses œuvres 

symbolistes comme À rebours de Joris-Karl Huysmans (1884), Sixtine de Rémy de 

Gourmont (1890), Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach (1892), Pelléas et Mélisande

de Maurice Maeterlinck (1892) qui fournit le livret à l'opéra de Debussy (1893-1902). 

Chacune constitue une variation sur la malignité du monde ; chacune pense l'œuvre 

d'art comme l'instrument de contemplation de la souffrance du monde ; chacune 

considère l'expérience esthétique comme une expérience de mort : celle de la personne 

(le moi), celle de l'histoire et de la culture, celle de l'individu, celle du monde. Je voudrais 

rapidement indiquer que le roman de Huysmans est, non sans équivoque, l'œuvre la 

plus profondément schopenhauerienne ; et, qu'à partir d'elle, se séparent deux 

tendances du schopenhauerianisme littéraire qui s'articulent sur les thèses explicites du 

philosophe, mais le tirent en deux directions qui ne sont pas les siennes propres : 

1) la direction d'un idéalisme absolu pour lequel il n'y a rien en dehors de nos 
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représentations (ce qui est la réduction de Schopenhauer aux seules formules : « le 

monde est ma représentation », « le monde réel est manifestement un phénomène du 

cerveau[26] ») ; (c'est la direction de Gourmont) ; 

2) la direction d'une pensée de la mort comme principe absolu, comme néant absolu 

qui ne peut pas être un objet pour un sujet, c'est-à-dire une représentation (ce qui est 

une extrapolation des formules : « c'est de l'Orcus que tout vient », « la sagesse ne 

consiste désormais, pour nous, qu'à nous abîmer dans le néant[27] ». Ce qui est aussi la 

transformation du néant relatif, du nihil privativum dont parle explicitement 

Schopenhauer à la fin du Monde, en un néant absolu : nihil negativum[28]). C'est ici la 

direction de Maeterlinck et de Rodenbach : la direction d'un platonisme inversé et 

perverti. 

 

a) Huysmans 

Lorsque l'on considère le roman de Huysmans, on voit bien qu'il continue ce que son 

auteur avait découvert au moment de la réplique finale d'À vau-l'eau : 

Il faut se laisser aller à vau-l'eau ; Schopenhauer a raison, se dit-il, « la vie 
de l'homme oscille comme un pendule entre douleur et ennui. » […] Seul le 
pire arrive. 

Léon Bloy, alors qu'il est pour peu de temps encore l'ami de Huysmans, insiste sur le 

schopenhaurianisme de Huysmans continuant[29] selon lui, le pessimisme du Mauvais 

vitrier[30] de Baudelaire. À rebours, « espèce d'autobiographie lapidaire, à forme 

d'épitaphe, dénonce à toute page le néant, l'irréparable néant de tous les étais par 

lesquels la vieille âme humaine fait semblant de se soutenir encore[31] ». Le roman est 

à cet égard une énorme négation au sens de refus : refus de l'histoire, de l'époque 

contemporaine, du progrès scientifique et technique ; refus du temps aussi qui s'abolit 

dans les « visions » de des Esseintes ; refus de la nature par un artificialisme 

débridé[32] ; refus du monde enfin qui se marque dans la réclusion volontaire du héros 

au sein de sa maison de Fontenay dont il sera chassé par la maladie ou la peur de la 

mort[33]. Alors, écrit Huysmans : 

Il [des Esseintes] appelait à l'aide, pour se cicatriser, les consolantes 
maximes de Schopenhauer […] mais les mots résonnaient, dans son esprit 
comme des sons privés de sens[34]. 

Schopenhauer est ici tout proche ; il est aussi lointain. Ce qui le rend proche est une 

triple idée développée au livre III du Monde. D'abord, l'idée selon laquelle le refus du 

monde aboutit à la nécessité d'un art refuge, d'une expérience esthétique qui constitue 
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pour des Esseintes comme pour Schopenhauer, un rempart contre la violence de la vie, 

un « calmant[35] » de la souffrance, efficace mais précaire et transitoire. Ensuite, le 

schopenhaurianisme du héros huysmansien est patent dans son mysticisme esthétique 

par lequel il conquiert régulièrement comme une extase où semble s'abolir l'opposition, 

propre à la représentation, du sujet et de l'objet. La représentation esthétique produite 

par la conscience tente de se maintenir et de s'abolir ; elle tente d'être une 

représentation non représentationnelle. En conséquence et enfin, l'extase de des 

Esseintes est contemplation des Idées ou des Essences qui le mettent loin des trivialités 

du monde bourgeois, prosaïque et mesquin. Les Idées sont pour lui les « formes 

permanentes de toute espèce de choses[36] », qui ne connaissent ni la pluralité, ni 

l'individuel et qui se saisissent dans une intuition où se livre moins une forme qu'une 

force. En contemplant des œuvres d'art et en sentant des fragrances, des Esseintes 

n'est pas voué à la seule particularité de ses sensations, de ses impressions ou de ses 

pensées. Il les élève toutes à l'universalité d'une essence de l'œuvre d'art et de 

l'impression qui constituent pour lui comme un en soi ou un absolu ; un en soi qui n'est 

pas transcendant ni un monde radicalement extérieur, mais un absolu accessible 

subjectivement dans une expérience interne et corporelle. Cette expérience est celle 

d'une conscience qui se trouve dessaisie d'elle-même et vit une sorte de mort de soi. La 

différence avec Schopenhauer est cependant importante si l'on note que, pour des 

Esseintes, la contemplation esthétique n'est pas la voie de l'ascétisme qu'elle est bien 

chez Schopenhauer. Le monde de Huysmans n'est pas un monde de pureté, et 

l'expérience esthétique une expérience désintéressée ou désencombrée, culminant 

dans la vision d'une lumière simple et sans opacité. À l'hétérogénéité de la collection 

d'œuvres d'art de des Esseintes, à celle de son musée imaginaire, à celle enfin du tissu 

de citations qui constitue la trame de son esprit comme du roman lui-même pris dans sa 

totalité, correspondent l'impureté et la complexité de ses expériences esthétiques 

toujours liées au désir, à son excès et à l'ivresse qui est aussi celle du style de 

Huysmans. Les essences de des Esseintes n'accédant jamais à la sérénité, sont 

toujours « faisandées » et corrompues, et c'est bien leur pourriture ou leur aspect 

maladif qui fera la névrose du héros et la nécessité de son retour à Paris, la ville honnie 

où : 

Tout n'est que syphilis…[37] 

L'art contemplateur des Idées est donc un calmant et un excitant[38] à la fois : une 

drogue aux deux sens du terme et une nouvelle version du pharmakon platonicien[39]. 

En conséquence, ce qui est schopenhauerien dans des Esseintes et qui se condense 
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dans son nom même[40], c'est « l'essence » et « l'enceinte ». Ce qui ne l'est pas, c'est la 

« dégénérescence » et la « déliquescence[41] » des Idées et du refuge qu'elles 

constituent. Ainsi Huysmans se fait-il plus pessimiste que Schopenhauer lui-même dans 

la mesure où, chez des Esseintes, l'expérience esthétique ne peut jamais accéder au 

niveau d'une représentation pure amenant à la résignation[42] par la perte du moi. 

L'expérience esthétique demeure chez lui toujours attachée au vouloir, au besoin qui est 

une privation et une souffrance[43]. Chez Schopenhauer, l'art est un remède passager 

parce qu'il transpose au plan de la représentation pure les mouvements du besoin qui 

sont ceux de la volonté et du corps. Chez Huysmans, l'art est autant un remède qu'une 

maladie parce que son aspect et son effet suspensifs, remarquables dans le désir du 

héros de se retrancher de la vie en expérimentant des moments extatiques, le jettent un 

peu plus dans le mal de vivre et la douleur auxquels il voulait échapper. Ce qui signifie 

qu'en transgressant le principe du désintérêt de la contemplation esthétique, Huysmans 

retrouve une affinité bien plus profonde avec le philosophe allemand portant sur le 

rapport entre la représentation et la volonté, entre l'intellect et les passions du corps. 

D'un côté, des Esseintes est un pur contemplatif et manifeste une hypertrophie de 

l'intelligence ; de l'autre, c'est un jouisseur qui manifeste une soumission aux désirs de 

son corps. Pour employer l'image même de Schopenhauer, des Esseintes n'est pas 

comparable à une « betterave[44] », cette plante dont la racine, symbolisant les désirs 

de la volonté, n'engendre pas de grandes parties aériennes ni de fleurs, symboliques 

des facultés intellectuelles. Des Esseintes est bien plutôt semblable aux orchidées et à 

toutes ces plantes tropicales qu'il collectionne lui-même parce que leurs formes 

naturelles et bizarres imitent l'art humain (chap. VIII). Elles présentent en effet des fleurs 

magnifiques qui ne sont possibles que parce qu'elles sont attachées à des racines 

puissantes et profondes qui les relient elles-mêmes à la nature obscure et maladive. « Il 

est physiologiquement prouvé, déclare Schopenhauer citant Bichat, que la violence et 

l'impétuosité de la volonté sont la condition de la puissance intellectuelle[45]. » Tel est 

des Esseintes : une grande intelligence capable de contempler des Idées parce qu'il a 

des passions fortes, mais qui, contrairement au génie schopenhauerien est incapable 

d'une représentation pure au sein de laquelle les puissances du corps sont transfigurées 

et dépassées au plan d'une image calme et transparente. Ses Idées sont toujours des 

Idées charnelles et son projet est de « jouir la notion » comme dira, pour lui-même, 

Mallarmé : ce qui contredit évidemment le désintéressement de la contemplation 

esthétique conçue dans le prolongement de la pensée platonicienne et surtout 

kantienne, mais ce qui est conforme à la thèse schopenhauerienne — qui fait son 
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originalité — selon laquelle l'intellect est la fonction du corps et le corps la fonction de la 

volonté. L'effort pour saisir des essences isolées en méconnaissant les relations rend 

ainsi des Esseintes aussi proche du fou que du génie dont Schopenhauer a montré, de 

ce point de vue, l'affinité. 

Des Esseintes a cherché un refuge dans l'art ; mais comme l'art ne le délivre jamais 

du corps, il a trouvé un refuge dans la démence c'est-à-dire dans un monde de fictions 

et d'artifices qui possèdent l'aspect suspensif de la contemplation esthétique mais qui 

n'en ont pas la valeur de transposition et de purification qu'elles ont chez Schopenhauer. 

Du reste, des Esseintes n'est pas un artiste. Il n'est qu'un esthète, c'est-à-dire celui qui 

croit que l'art peut devenir un remède définitif, en confondant l'art et la vie. Or ce remède 

n'est qu'une illusion, parce qu'il n'est pas un remède mais bien plutôt une prothèse 

artificielle, c'est-à-dire un monde fictif qui ne soigne pas le mal mais le cache en s'y 

substituant. La névrose qui s'empare progressivement de des Esseintes, soumis d'abord 

à la dyspepsie, puis aux hallucinations et à « une ardente fièvre » (début du chap. XV), 

provient du processus que Schopenhauer décrit, par lequel les souvenirs du sujet ne 

sont plus articulés : 

Je suppose qu'un fou évoque une scène du passé et lui donne toute la 
vivacité d'une scène vraiment présente ; il y a dans un pareil souvenir des 
lacunes ; le fou les remplit avec des fictions ; ces fictions peuvent être 
toujours les mêmes et devenir des idées fixes ou bien se modifier à chaque 
fois comme des accidents éphémères[46]. 

Des Esseintes est malade de sa mémoire tant il en fait un abus (comme les acteurs, 

précise Schopenhauer[47]) dans l'évocation du monde duquel il s'est retiré, de ses 

sensations, de son immense érudition. Ainsi, comme le fou défini par Schopenhauer, 

son esprit comble les lacunes des souvenirs par les fictions que sont ses rêveries, ses 

considérations sur la religion ou l'art, ses rêves, ses visions. Le roman devient alors, et 

en entier, cet espace intérieur qui est le moi de des Esseintes et l'ensemble de ses 

souvenirs épars, mais réarticulés (il faudrait dire librement associés) en fictions ne se 

soumettant jamais à la logique d'une histoire (intrigue) ou d'une argumentation. Le moi 

de des Esseintes s'identifie complètement au monde littéraire du roman ; et ce monde 

n'est que l'ensemble de ses représentations. Le roman de Huysmans peut alors être 

considéré comme un jeu ironique avec la première formule du Monde comme volonté et 

représentation où s'affirme la priorité que Schopenhauer accorde au sujet connaissant, 

et où s'enracine l'idée, développée dans le livre I, selon laquelle le monde est mon rêve. 

Corroborant cette idée, Huysmans écrit au début du chapitre VII : 

Il [des Esseintes] vivait sur lui-même, se nourrissait de sa propre substance, 
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pareil à ces bêtes engourdies, tapies dans un trou, pendant l'hiver ; la 
solitude avait agi sur son cerveau, de même qu'un narcotique. Après l'avoir 
tout d'abord énervé et tendu, elle amenait une torpeur hantée de songeries 
vagues ; elle annihilait ses desseins, brisait ses volontés, guidait un défilé de 
rêves qu'il subissait, passivement, sans même essayer de s'y soustraire[48]. 

Mais il faut noter à nouveau que la marque schopenhauerienne sur Huysmans est 

bien plus profonde car les représentations de des Esseintes sont de part en part 

adossées aux processus du corps comme fonction de la volonté. Le moi pensant de des 

Esseintes est entièrement subordonné à son moi voulant au sens schopenhauerien ; et, 

pour reprendre le titre du chapitre XIX des suppléments au Monde, dans la conscience 

de lui-même, il y a « primat de la volonté ». Non seulement, cette volonté est « sans 

conscience », mais elle résiste à passer au plan de la conscience et de l'intellect : 

C'est dans cette répugnance de la volonté à laisser arriver ce qui lui est 
contraire à la lumière de l'intellect qu'est la brèche par laquelle la folie peut 
faire irruption dans notre esprit[49].  

Se déploie ici un processus comparable au refoulement freudien qui explique, d'une 

part, la nécessité des lacunes de la mémoire et, d'autre part leur agencement et leur 

remplacement fictionnels faisant de la folie le « Léthé de souffrances intolérables » et le 

« dernier recours de la nature saisie d'angoisse, c'est-à-dire de la volonté[50] ». 

En peignant l'univers intérieur d'un esthète contemplatif, névrosé et qui n'est pas un 

artiste créateur mais un homme de culture et de goût, Huysmans utilise donc les deux 

directions principales de la philosophie de Schopenhauer : comme philosophie de la 

représentation culminant dans son esthétique où le génie n'est finalement pas un 

créateur mais un pur contemplateur d'essences ; comme philosophie de la volonté qui 

démontre que la contemplation esthétique ne peut pas être une totale libération dans la 

mesure où elle ne peut que calmer de manière passagère les souffrances du corps nées 

de la volonté traversant tous les êtres et notamment l'artiste lui-même. Le génie de 

Huysmans, c'est d'avoir superposé ces deux directions en faisant de la pensée de des 

Esseintes celle d'un Schopenhauer décadent pour lequel l'impureté et la souffrance des 

désirs se trouvent à l'intérieur même du suspens de la contemplation esthétique. C'est la 

raison pour laquelle des Esseintes et Schopenhauer découvrent tous les deux, quoique 

de manières différentes[51], que le salut par l'art est finalement impossible : il faut 

affronter la vie et ses souffrances et pas seulement les mettre en représentation en se 

pensant à l'abri. Ce que des Esseintes et Schopenhauer découvrent, est donc, selon la 

formule de Schopenhauer lui-même, qu'il n'y a « qu'une erreur innée » : 

C'est celle qui consiste à croire que nous existons pour être heureux[52]. 
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Il faut passer par l'art pour le savoir. Il faut dépasser l'art et revenir à la vie pour y 

trouver une solution nécessairement éthique et religieuse : celle de la résignation ou de 

l'abnégation passant par la nécessité de souffrir et pas seulement par le savoir de cette 

nécessité. Des Esseintes le dit clairement à la fin d'À rebours : 

Seigneur, prenez pitié du chrétien qui doute, de l'incrédule qui voudrait 
croire, du forçat de la vie qui s'embarque seul, dans la nuit, sous un 
firmament que n'éclairent plus les consolants fanaux du vieil espoir[53]. 

Il comprend que c'est dans la vie, dans le mal et l'obscurité de la souffrance qu'il 

faudra trouver une solution pour guérir. Seule la religion est apte à dépasser la religion 

de l'art ; religion d'un art enfermé sur lui-même où le moi ne parvient pas à se perdre, à 

se dépasser ou à mourir parce qu'il demeure attaché à l'ensemble de ses 

représentations. Le moi de des Esseintes est un moi déchiré et sans unité. Aussi 

encombré d'impressions, de pensées et d'œuvres que sa maison de Fontenay-aux-

Roses est surchargée de bibelots et de meubles, il possède également sa solitude au 

sein de laquelle, après avoir nié le monde, il va nier tour à tour toutes ses postures pour 

ne laisser, à la fin, qu'un immense vide, un néant : « l'irréparable néant » dont parlait tout 

à l'heure Léon Bloy, et par lequel il est en un sens le frère décadent d'Ulrich, l'homme 

sans qualités[54], une conscience qui n'est que ce qu'elle n'est pas dans une identité 

forcenément recherchée mais impossible. 

La conscience de des Esseintes, d'un côté déchirée par toutes ses hallucinations et 

entièrement ceinte en elles, et de l'autre, traversée par le désir et la souffrance qui la 

ramènent au monde, peut donc être considérée comme la réunion des deux faces du 

schopenhaurianisme que Gourmont, Rodenbach et Maerterlinck vont séparer : 

Gourmont dans le sens d'un idéalisme absolu, Rodenbach et Maeterlinck dans le sens 

d'une pensée du désir, du manque et de la mort. 

 

b) Gourmont 

Hubert d'Entragues, le héros de Sixtine, est un des Esseintes amoureux incapable 

d'action à force d'imagination. Toujours enfermé dans sa subjectivité, dans ce que 

Gourmont appelle sa « vie cérébrale », le héros perd à la fin Sixtine, la femme aimée : 

c'est l'inépuisable fond d'images artistiques ou de références culturelles qui alimente 

l'amour ; c'est l'immensité de ces médiations qui le perd, laissant à la fin Hubert 

d'Entragues seul avec le roman (L'Adorant) qu'il a écrit pendant son aventure 

amoureuse. On peut estimer que le roman se déploie autour d'une triple expérimentation 

littéraire et philosophique. 
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Premièrement, l'expérimentation de l'idéalisme qui réduit le monde à un espace 

purement intérieur, voué à « l'accidentalité interne » des sensations et des 

représentations. Cet idéalisme qui se soutient de références à Descartes[55] et Kant[56]

procède à un usage non moins sauvage de Schopenhauer : 

Le monde, c'est moi, il me doit l'existence, je l'ai créé avec mes sens, il est 
mon esclave et nul sur lui n'a de pouvoir. Si nous étions bien assurés de 
ceci, qu'il n'y ait rien en dehors de nous, comme la guérison de nos vanités 
serait prompte, comme promptement nos plaisirs seraient purgés. La vanité 
est le lien fictif qui nous annexe à une extériorité imaginaire : un petit effort le 
brise et nous sommes libres ! Libres, mais seuls, seuls, dans l'effroyable 
solitude où nous naissons, où nous mourrons. Quelle triste philosophie mais 
quel orgueil ![57] 

Le pessimisme est tiré du côté de l'idéalisme sans chose en soi, d'un solipsisme et 

d'un scepticisme relativiste qui ne sont en rien schopenhaueriens. La lecture de 

Schopenhauer conforte simplement le projet d'une littérature entièrement libérée du 

monde et des exigences descriptives. Cette littérature mimant le style de Schopenhauer 

se veut radicalement et furieusement expressive. Comme le dit Gourmont : 

L'art n'est que la faculté d'objectiver en un simulacre la représentation 
individuelle du monde[58].  

Dans le Livre des masques[59] où il évoque, en de courts textes accompagnés de 

sobres gravures de Félix Vallotton, tous les artistes de la fin du XIXe siècle, Gourmont 

écrit[60] : 

Une vérité nouvelle, il y en a une, pourtant, qui est entrée récemment dans 
la littérature et dans l'art, c'est une vérité toute métaphysique et toute d'a 
priori (en apparence), toute jeune, puisqu'elle n'a qu'un siècle et vraiment 
neuve, puisqu'elle n'a pas encore servi dans l'ordre esthétique. Cette vérité, 
évangélique et merveilleuse, libératrice et rénovatrice, c'est le principe de 
l'idéalité du monde. Par rapport à l'homme, sujet pensant, le monde, tout ce 
qui est extérieur au moi, n'existe que selon l'idée qu'il s'en fait. Nous ne 
connaissons que des phénomènes, nous ne raisonnons que sur des 
apparences ; toute vérité en soi nous échappe ; l'essence est inattaquable. 
C'est ce que Schopenhauer a vulgarisé sous cette formule si simple et si 
claire : Le monde est ma représentation. Je ne vois pas ce qui est ; ce qui 
est, c'est ce que je vois. Autant d'hommes pensants, autant de mondes 
divers et peut-être différents. Cette doctrine, que Kant laissa en chemin pour 
se jeter au secours de la morale naufragée, est si belle et si souple qu'on la 
transpose sans en froisser la libre logique de la théorie à la pratique, même 
la plus exigeante, principe universel d'émancipation de tout homme capable 
de comprendre. Elle n'a pas révolutionné que l'esthétique, mais ici il n'est 
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question que d'esthétique[61].  

Il n'y a donc que des points de vue. Il n'y a qu'une collection de perspectives et aucun 

point focal qui viendrait les réunir, sinon le point de vue subjectif de l'artiste lui-même qui 

écrit. Hubert d'Entragues vit dans une fiction et sa fiction est une collection de portraits, 

de références et de citations. La collection est une fiction ; la fiction une collection. Le 

symbolisme est cette circularité qui donne à ses romans leur onirisme venant du 

subjectivisme et du montage citationnel dont il est à la fois le moyen et la fin. 

On comprend alors que la deuxième expérimentation du roman soit celle de la 

réduction de l'espace intérieur à un ensemble de jugements ou d'analyses critiques 

portant sur la totalité de la culture artistique, scientifique et philosophique 

contemporaine. Comme À rebours, Sixtine n'est que le prétexte à une rhapsodie 

d'allusions plus ou moins explicites où sont convoquées la philosophie (Platon, 

Descartes, Kant, Schopenhauer, Ribot) et la littérature (Huysmans, Mallarmé, Villiers de 

l'Isle-Adam, Flaubert). La surcharge citationnelle qui est le propre du roman symboliste 

renvoie à la décadence dont Jankélévitch disait « qu'elle classe, répertorie, inventorie les 

membres disjoints d'un savoir déjà constitué, au lieu de créer elle-même et du dedans 

ce savoir[62] ». Or dans cette frénésie de citations, nous retrouvons la même ambiguïté 

que plus haut, au sujet du néoplatonisme et du projet d'une pensée musicienne à 

l'époque de la modernité. Car il y a en elle la volonté d'un art total qui contienne tout 

mais, en même temps, il y a la perversion de cette volonté dans une pratique du 

montage, du choc, du mélange incongru. Comme l'a montré Walter Benjamin dans 

Paris, capitale du XIXe siècle[63] qui possède la particularité d'être presque entièrement 

constitué de citations, l'art de la citation est contradictoire. D'un côté, la citation est 

soumission à une autorité qui est celle de l'auteur cité, du passé auquel il appartient, de 

la discipline à laquelle il participe. Mais d'un autre côté, « l'autorité convoquée par la 

citation se fonde précisément sur la destruction de l'autorité qui est attribuée à un texte 

donné par sa situation dans l'histoire de la culture[64] ». Instrument de continuité du 

temps et de passage entre les hommes et les générations, la citation est, aussi et 

surtout, moyen de dislocation de l'histoire et de la culture, outil de destruction des 

œuvres auxquelles on l'emprunte. Transmettre un savoir ou un auteur par une citation, 

c'est les transmettre en tant qu'ils ne sont pas transmissibles parce que justement ils 

sont cités c'est-à-dire découpés à l'intérieur d'eux-mêmes et coupés du monde culturel 

qui leur a permis d'exister. L'art de la citation est donc un art négatif qui tue ce qu'il 

prétend, ironiquement et de manière rusée, faire revivre. Or cet art est, selon Walter 

Benjamin et André Malraux[65], le propre de la modernité en tant qu'expérience de la 
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dissolution des liens avec les dieux, avec la nature, avec les hommes, avec les mythes 

et avec la culture elle-même. Les citations de Gourmont comme celles de Huysmans 

expriment, dans cette perspective, une culture disséminée ou qui fait de la dissémination 

le mode d'être même de ce qu'ils appellent le symbolisme comme ce grand livre des 

masques qui colle rhapsodiquement des œuvres singulières et des morceaux épars de 

ces œuvres. Ce n'est donc pas seulement le monde ordinaire qui est, ici, dénaturalisé ou 

déréalisé ; c'est aussi le monde de la culture qui nous renvoie cette impossible unité que 

cherchent pourtant des Esseintes et d'Entragues. Il est significatif de noter que les 

références de Gourmont à Schopenhauer, sont justement les références à un 

philosophe qui cite énormément (Platon, Kant, Descartes, les philosophies hindoues, les 

physiologistes français, Shakespeare, Calderón, Horace, etc.) sans souci d'époques ou 

de cultures afin de nier justement l'histoire de la culture ainsi que la culture comme 

histoire. Mais alors que la citation schopenhauerienne est l'instrument d'une philosophie 

qui diffracte sans cesse l'intuition unique qui en est le cœur immuable, la citation 

symboliste transforme la culture en une fiction éparse dont Schopenhauer a dit lui-même 

qu'elle était l'opération de la folie. Sixtine (comme À rebours) est le roman sinon de la 

folie, tout au moins de la névrose et de la fatigue : d'une fatigue « d'initial 

découragement et de désenchantement. Cette fatigue “fin de siècle” se sent à la fin de 

tous les siècles, c'est le poids de toute l'histoire humaine qu'elle sent peser sur 

elle[66]. »C'est le poids d'une histoire niée parce qu'elle est, selon l'expression de 

Benjamin, « l'image éternelle du passé[67] ». 

La troisième expérimentation du roman de Gourmont consiste à approfondir la brisure 

du moi, de la culture et de l'œuvre par une autoréflexivité du roman qui raconte la 

genèse d'un autre roman de telle manière que le lecteur soit pris dans un jeu de miroirs 

au terme duquel il n'y a rien d'assuré que l'illusion elle-même. La lecture de Sixtine est 

ainsi régulièrement rythmée par celle des chapitres de L'Adorant que le héros est en 

train d'écrire. Ce roman dans le roman où il est aussi question d'un amour impossible et 

fantasmatique, transpose[68] évidemment au sein de la fiction au second degré, les 

épisodes de la fiction de premier degré. Mais, au fur et à mesure de l'avancement de la 

fiction de Sixtine, les chapitres de L'Adorant se multiplient de telle manière que ceux-ci, 

qui étaient les effets du récit de la vie d'Entragues, deviennent leur cause selon une 

logique de la rétroaction[69] par laquelle la fiction de la vie d'Entragues se met à imiter la 

fiction qu'Entragues a inventée[70]. L'illusion que Corneille appelait comique devient 

cependant ici tragi-comique (et plus conforme au texte schopenhauerien) dans la 

mesure où toutes les scissions que nous venons de repérer sont toujours interprétées 
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dans le sens pessimiste d'une perte, d'une fatigue, d'une répétition stérile et ennuyeuse. 

Se dédoubler, c'est se répéter ; se démultiplier, c'est s'encombrer jusqu'à la stérilité : 

« c'est l'axiome » dit Hubert[71], écrasé par son monde intérieur tout-puissant parce que 

le monde extérieur et ses résistances sont abolis : 

Il avait, prêtes à s'édifier, plus d'idées qu'un siècle n'en pouvait utiliser, et 
parfois ce qui ne serait jamais fait l'effrayait et le hantait comme un 
pullulement de gnomes. […] Car nous sommes des monstres…, nous avons 
mis notre devoir hors la vie ; l'âme loin des hommes…, nous veillons sur des 
trésors imaginaires, et nous le savons, et à ce néant nous sacrifions tout et 
même la vie ! Nous avons des cœurs d'anachorètes… ! Ah ! si j'étais là où je 
dis, ermite dans mon rêve, solide cabane, je ferais ce que je ne ferai peut-
être pas, une œuvre. Mais, n'est-ce pas, à quoi bon ?[72] 

Ici comme dans la Tentation de saint Antoine de Flaubert, la richesse est une 

pauvreté et une folie ; la puissance une impuissance. Le monde de Gourmont est 

entièrement perverti et c'est cette perversion qui aboutira à la formule décisive du héros, 

symbole du symbolisme et spécialement de sa réalisation la plus haute chez Mallarmé : 

Le vrai c'est ce que l'on croit ; quand on ne croit à plus rien, néant ! Il reste 
la sensation, mais la sensation analysée, poussière de diamant ![73] 

L'œuvre n'est alors qu'un résidu, un « déchet » comme dit le Mallarmé au sujet 

d'Igitur, obtenu au terme d'un travail de scission dont il ne reste que la trace aussi 

évanescente que la poussière ou la volute d'une fumée de cigare : un rien qui se 

« confond avec l'universel néant[74] ». 

Le premier usage de Schopenhauer dans le sens d'un subjectivisme radical où tout 

n'est que fantôme, peut ainsi être relayé par un second usage où le néant comme rien 

va être interprété comme le néant universel, celui de la mort comme paradoxal principe. 

L'aspect morbide et funèbre d'À rebours que Sixtine avait fait passer au second plan au 

profit d'un jeu avec les illusions de la représentation, va ainsi être repris par Rodenbach 

et Maeterlinck pour lesquels la mort nécessairement irreprésentable constitue le 

fondement métaphysique d'un pessimisme entièrement noir et sans salut. 

Je laisse pour une autre conférence l'analyse de ce pessimisme tout entier reposant 

sur l'identité schopenhauerienne de la vie et de la mort. Je laisse pour une autre 

conférence encore, l'analyse de la seconde modalité de l'usage littéraire de la 

philosophie tel qu'on le trouve chez Mallarmé et qui fait de lui ce que Pierre Macherey ou 

Vincent Descombes ont pensé comme étant un véritable philosophe littéraire. Je 

voudrais simplement conclure par quelques indications. 



Pierre-Henry Frangne : "Philosophie, art et littérature à la fin du XIXe siècle " Reproduction et utilisation interdites sans l’accord explicite de 
l’auteur ou du C.R.U.  

 

-21- 
Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes 

Conclusion 

Tout tient dans cette note célèbre sur Edgar Poe : 

Je révère l'opinion de Poe, nul vestige d'une philosophie, l'éthique ou la 
métaphysique ne transparaîtra ; j'ajoute qu'il la faut, incluse et latente. Éviter 
quelque réalité d'échafaudage demeuré autour de cette architecture 
spontanée et magique, n'y implique pas le manque de puissants calculs et 
subtils, mais on les ignore ; eux-mêmes se font, mystérieux exprès. Le chant 
jaillit de source innée : antérieure à un concept, si purement que refléter, au 
dehors, mille rythmes d'images[75]. 

Quatre remarques simplement programmatiques : 

1) Mallarmé, qui est l'auteur citant le moins les philosophes et qui est le plus hanté par 

eux, produit une critique et un éloge de la philosophie. Une critique, car les concepts 

sont autant « d'agencement(s) vulgaires(s)[76] », de « cartonnages intellectuels » ou 

« d'échafaudages » qui entravent le lien direct avec la présence de « l'immortelle 

parole » reliée directement au sensible. Un éloge, car son projet est de faire travailler la 

poésie philosophiquement en lui donnant une fonction et une valeur de vérité. De même 

que Platon faisait de la philosophie une poésie supérieure, Mallarmé fait de la poésie 

une philosophie supérieure. 

2) Cette philosophie supérieure utilise les concepts et l'écriture pour empêcher tout 

lyrisme au sens de l'expression de la subjectivité particulière que combat Mallarmé. 

Mallarmé a donc besoin de la philosophie pour rompre avec l'immédiateté du sentiment ; 

il a aussi besoin de la poésie effaçant la philosophie pour rompre avec les abstractions 

conceptuelles et pour retrouver le lien immédiat avec le sensible. Ce retour au sensible 

n'est cependant pas un retour au même car, désormais, il est riche des médiations de la 

« dialectique » de l'écriture et de la pensée, toutes deux passées par le calcul ou 

l'agencement, et heureusement délivrées d'eux. 

3) La poésie de Mallarmé est philosophique dans un sens non académique ou 

disciplinaire, dans la mesure où elle agit « philosophiquement », où elle possède une 

fonction philosophique, et où enfin elle fait un usage critique et ironique de la 

philosophie. Cet usage consiste à retrouver l'acte originaire et critique par laquelle toute 

philosophie s'institue comme conscience aporétique pure. Mallarmé veut donc rendre à 

la philosophie son aspect neuf, éruptif et irruptif, en dessous de la croûte épaisse du 

système qui fixe, dissimule et réifie. L'ironie mallarméenne sur tout contenu qui aurait 

une prétention à la substantialité, a pour fonction de retrouver l'ironie fondatrice de toute 

philosophie. Se moquer de la philosophie c'est ainsi « vraiment philosopher ». 



Pierre-Henry Frangne : "Philosophie, art et littérature à la fin du XIXe siècle " Reproduction et utilisation interdites sans l’accord explicite de 
l’auteur ou du C.R.U.  

 

-22- 
Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes 

4) Il est alors légitime de faire une herméneutique de la pensée mallarméenne pour 

saisir les modèles et les gestes philosophiques qu'elle reprend, suspend et critique. Il est 

aussi légitime de lire Mallarmé pour interpréter et mieux comprendre les philosophies 

afin de retrouver leur vivacité en les dégageant de leur gangue scolaire traditionnelle et 

systématique. S'instaure alors un cercle que je ne peux pas explorer ici mais que tiens 

simplement à poser : autant il faut lire Platon, Augustin, Montaigne, Pascal, Descartes, 

Hegel et Schopenhauer pour voir comment Mallarmé leur reprend l'ironie, la pensée de 

la dénéantise, l'acte du doute et la pensée de la négativité ; autant il faut lire aussi 

Mallarmé pour mieux comprendre en intériorité, et en dessous de l'érudition, le 

mouvement original de chacune de ces philosophies. Tel est l'enjeu et l'intérêt d'une 

lecture du symbolisme comme « littérature et philosophie mêlées ». 

Pierre-Henry Frangne

 

 

NOTES 

[1] République, X, 607b. Le terme de diaphora a été inlassablement traduit par brouille, 

désaccord, discorde, querelle, désunion, conflit, dissidence : bref, il s'agit d'une hétérogénéité ou 

d'une distance fondamentales, celles de la fiction et de la vérité. 

[2] République, X, 598e. 

[3] « La Bête de Lascaux » in Une voix venue d'ailleurs, Gallimard, 2002, p. 54. 

[4] Vies et doctrines des philosophes illustres, Livre III, « Platon ». 

[5] Sophiste, 235d-236c. 

[6] Jacques Derrida, La Dissémination, Seuil, 1972, p. 56. 

[7] 61a. 

[8] 817b. 

[9] Monique Dixsaut, note 44 à son édition du Phédon, GF, 1991, p. 325. 

[10] Voir Alain Badiou Petit manuel d'inesthétique, Seuil, 1998, p. 36 et Philippe Sabot 

Philosophie et littérature, PUF, 2002, p. 15 et suiv. 

[11] Voir Jean Lacoste L'Idée du beau, Bordas, 1986, p. 64 et suivantes. 

[12] Entretiens sur la vie et les œuvres de Nicolas Poussin, entretien VI. 

[13] Critique de la faculté de juger, § 44. Cité par Pierre Macherey dans À quoi pense la 

littérature ?, PUF, 1990, p. 9. Nous suivons Pierre Macherey dans la description de cette 

géographie théorique. 

[14] Critique de la faculté de juger, § 47. 
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[15] Badiou, op. cit., p. 10 et suiv. 

[16] Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. Burdeau, PUF, 1984, p. 755. 

[17] Th. Ribot écrit : « Je trouve en lui de l'Hindou, de l'Anglais, du Français […]. Il a comme eux 

[les moralistes français : La Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues et surtout Chamfort] la 

phrase nette et le tour ingénieux. Sa manière d'écrire vive et claire est bien moins allemande que 

française. Il reste en somme, par son caractère et ses paradoxes, une des figures les plus 

originales qu'on rencontre dans l'histoire de la philosophie » La Philosophie de Schopenhauer, 

Félix Alcan, 1888, p. 19. 

[18] A. Foucher de Careil, Hegel et Schopenhauer, Hachette, 1862, pp. 249-250. 

[19] Ce thème de l'emmêlement de la littérature et de la philosophie est très sensible dans le 

commentaire de Foucher de Careil qui définit la philosophie comme une littérature supérieure, 

« un peu plus élevée que l'autre » (ibid., p. 375). C'est ce qui lui permet, d'un côté de faire l'éloge 

(relatif) de la pensée schopenhauerienne comme littérature philosophique et, d'un autre côté de 

faire la critique (radicale) de Hegel comme philosophie littéraire l'autorisant, de manière 

amusante pour nous, à modifier la formule « tout ce qui est réel est aussi rationnel » en : « tout 

ce qui est réel est aussi littéraire. » (ibid., p. 93). 

[20] Cf. le supplément au § 15 du Monde, op. cit., p. 851 et suiv. 

[21] Le Monde, op. cit., § 71, p. 515. 

[22] Suppléments au Monde, op. cit., pp. 864-865. 

[23] La métaphore musicale peut être confirmée par l'analyse de Pierre-Jean Jouve : « Accords 

fortissimo en ré mineur, qui est la clé tragique de Mozart, sur tonique et dominante, il sont 

soulevés à l'intérieur par un rythme insistant et ils se continuent de manière douloureuse par une 

dernière note des cordes basses » Le Don Juan de Mozart, réédition Christian Bourgois, 1993, 

p. 31. Voir aussi p. 190. 

[24] Essais de théodicée, § 21, GF, p. 116. 

[25] Supplément au quatrième livre du Monde, op. cit., p. 1347. 

[26] Supplément au premier livre du Monde, op. cit., p. 674. 

[27] Le Monde, op. cit., § 71, p. 512. 

[28] Supplément au quatrième livre du Monde, op. cit., p. 1347. 

[29] Les Funérailles du naturalisme, conférences sur la littérature françaises faites par Bloy au 

Danemark en 1891, réédition Les Belles Lettres, 2001, p. 49 et suiv. Huysmans lui-même dans la 

préface d'À rebours de 1903, affirme l'influence schopenhauerienne : « Je me croyais loin de la 

religion pourtant ! Je ne songeais pas que, de Schopenhauer que j'admirais plus que de raison, à 

l'Écclésiaste et au Livre de Job, il n'y avait qu'un pas. » À rebours, Coll. 10/18, p. 29. 

[30] Le Spleen de Paris, IX, Œuvres complètes, biblio. de la Pléiade, Gallimard, 1975, t. 1, 

p. 285. 

[31] L. Bloy, ibid., pp. 63-64. 

[32] Cf. le chap. II d'À rebours. Comme celui de Baudelaire, ce naturalisme semble être un 

naturalisme à rebours ou, comme le note Clément Rosset, « une pratique naturaliste de 

l'artifice. » Voir L'Anti-nature, PUF, 1973, p. 90 et suiv. 
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[33] « L'arrêt rendu par le médecin s'accomplissait ; la crainte de subir, une fois de plus, les 

douleurs qu'il avait supportées, la peur d'une atroce agonie avaient agi plus puissamment sur 

des Esseintes que la haine de la détestable existence à laquelle la juridiction médicale le 

condamnait » À rebours, op. cit., p. 324. 

[34] Ibid., p. 334. 

[35] Le Monde, op. cit., § 54, p. 362. 
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