Pierre Campion : Penser I'Histoire en historien. Francois Furet : Penser la Révolution francaise." Reproduction et utilisation interdites sans
I’accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

i T
] > Le lycée Chateaubriand T

Pierre Campion : Penser I'Histoire en historien. Francois Furet : Penser la Révolution
francaise. Conférence prononcée au lycée Chateaubriand de Rennes le mardi 23
octobre 2007.

Mise en ligne le 25 octobre 2007.

Pierre Campion est professeur agrégé des lettres. Il a enseigné au lycée
Chateaubriand, dans les classes préparatoires littéraires et scientifiques.

© : Pierre Campion.

Penser I'Histoire en historien
Francois Furet : Penser la Révolution francaise

A la mémoire de Marie-Antoinette de Bernardy, notre collégue et
amie.

Sous le libellé « Penser I'Histoire », votre programme impose un texte de théatre
(Horace de Corneille), des passages d'un mémorialiste (les Mémoires d'outre-
tombe de Chateaubriand), un livre de « journalisme » politique et philosophique (Le
Dix-huit brumaire de Louis Bonaparte de Marx). Mais ou sont donc les historiens ?
Serait-ce que ceux qui, par profession et au nom de leur science, racontent
I'Histoire ou I'étudient ne penseraient pas I'Histoire, ou méme qu'ils en seraient
incapables ? Il ne manquait pourtant pas de noms d'historiens qui auraient pu
s'inscrire ici comme penseurs de I'Histoire : Thucydide, Michelet et, plus prés de
nous, Duby par exemple ou Paul Veyne.

Dans le but, sinon de réhabiliter la capacité philosophique des historiens, du
moins de continuer a interroger l'esprit de votre programme et a l'approfondir, je
VOUS propose ce soir un nom et un livre : ceux de Francgois Furet (1927-1997) et de
son ouvrage Penser la Révolution francaise (1978) parce que, lui, de maniére sans
aucun doute provocante, annonce précisément un projet de pensée a I'égard d'un
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certain événement historiquel. Et de quel événement ! Celui justement qui inquiéta
Chateaubriand si fort et toute sa vie, qui pesa sur tout le XIX® siécle, et qui inspira
mainte réflexion a Marx, — la mere des révolutions, le modele par excellence de
I'événement historique : la Révolution francaise...

Encore un mot pour dire comment, en tant que professeur de lettres, je suis venu
a Furet et je me permets de parler de lui. Travaillant Chateaubriand, Hugo, Balzac,
Stendhal, Flaubert, Michelet, Renan, Tocqueville..., j'ai constaté combien pour eux
la Révolution francaise faisait probleme et quelquefois mystere, et comment ils
étaient hantés par son retour obsessionnel dans leur histoire. Trouvant Furet, je
rencontrais un historien contemporain qui écrivait justement de ce probleme.

Francois Furet et son livre

Francois Furet est mort il y a dix ans, et cet anniversaire a vu une floraison de
publications et de commentaires2.

Il fut, avec Denis Richet (1927-1989) et Mona Ozouf (née en 1931, ancienne
éleve du lycée de Rennes, devenu lycée Chateaubriand), le promoteur et

1 Francois Furet, Penser la Révolution francaise, Gallimard, Folio Histoire, 1978. Les
références renverront a cette édition.

2 Francois Furet, La Révolution francaise (ensemble de ses écrits sur la Révolution,
reprenant notamment Penser la Révolution francaise), préface de Mona Ozouf, Gallimard,
coll. Quarto, 2007.

Francois Furet, Penser le XX° siécle (ensemble d'écrits, comportant notamment Le Passé
d'une illusion. Essai sur lidée communiste au XX° siécle), préface de Pierre Hassner,
Robert Laffont, coll. Bouquins, 2007.

Ran Halévi, L'Expérience du passé. Francois Furet dans l'atelier de I'histoire, Gallimard,
2007.

Dossier : Le Monde des livres, 6 avril 2007, page 12 (Nicolas Weil, Serge Audier, Jean-
Clément Martin).

Pour lire sur Internet une discussion de ses positions : Francois Furet : I'histoire comme
idéologie, par Denis Berger et Michele Riot-Sarcey (1991).
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l'inspirateur d'un travail collectif sur la Révolution francaise qui, a l'origine, n'était
pas mené principalement contre I'historiographie marxiste de la Révolution3. Son
autre grand ouvrage, c'est ce Passé d'une illusion (1995), critique en régle du bilan
du communisme, qui lui valut et lui vaut encore tant de critiques, parfois violentes.
Bref, I'ceuvre et la pensée de Furet sont marquantes et font probleme et discussion,
dans les cercles des historiens mais aussi dans l'intelligentsia et dans la politique.

Cependant, je ne chercherai pas a savoir si Furet a raison ou tort de penser
comme il la pense I'histoire de notre Révolution ni a dire si sa description et sa
vision sont dépassées par I'historiographie actuelle de la Révolution mais justement
et seulement a présenter l'esprit et, en quelque sorte, la philosophie et I'écriture de
son projet. Cela pour essayer de mettre en lumiére, a travers un exemple et le cas
d'un historien, la difficulté en général de penser I'Histoire.

Qualifié aprés coup par Mona Ozouf de «grand livre» apparemment
« biscornu », «recu, écrit-elle, comme un coup de pistolet dans un concert4 », et
écrit avec une sorte d'allégresse, le livre Penser la Révolution francaise présente en
effet une structure peu habituelle : la seconde partie reprend des articles écrits
auparavant et la premiere, le cceur du livre, en fait la synthése — et c'est cette
premiere partie (« La Révolution francaise est terminée ») que je travaillerai
principalement. Autre facteur de complexité, le livre revét a la fois un caractére
polémique et une dimension de réflexion historienne et philosophique.

1 - Penser I'Histoire : déterminer des périodisations

3 Chronologiquement, le premier ouvrage collectif issu de ce travail sur la Révolution fut
celui de F. Furet et D. Richet, La Révolution francaise, Hachette, coll. Réalités, 1965-1966.
C'était plutdt ce qu'on appelle un beau livre, classique dans l'inspiration. Au nom des
principes de l'historiographie marxiste, Claude Mazauric critiqua I'ouvrage dans son livre,
Sur la Révolution francaise, Editions sociales, 1970. Furet répliqua par l'article polémique
« Le catéchisme révolutionnaire », publié dans la revue Les Annales (1971). Cet article est
repris dans Penser la Révolution francgaise, pp. 133-207.

4 Mona Ozouf, préface a Francois Furet, La Révolution francaise, ouvr. cité, p. XII. On verra
ci-dessous que le terme de « biscornu » pourrait s'appliquer aussi a la double référence
fondamentale, a Tocqueville et a Cochin. Elle parle aussi d'un « aérolithe tombé sans
préavis dans les plates-bandes des historiens ».
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La premiere pensée de I'Histoire ici envisageable est spécifiqguement une pensée
d'historien, j'entends une construction rationnelle de tel fait historique dans
I'ensemble immense des données de fait de I'histoire, I'une de ces constructions
que tout historien produit en vue de comprendre I'histoire :

[...] toute interprétation de la Révolution suppose un découpage
chronologique. (p. 37-38)

'y a pensée de I'événement historigue — et par exemple de la Révolution
francaise — lorsque [I'historien institue cet événement comme tel —en sa
singularité et en sa nature de fait significatif —, et le comprend entre les bornes
amont et aval d'une période d'événements. Ainsi se définissent des rationalités qui
ne sont pas seulement celles des causes et conséquences mais aussi toutes
relations qui conférent un sens a cet événement au sein d'autres événements
ordonnés a lui par le repérage de traits propres a tous ces événements — traits
tenant aux déterminations économiques, aux représentations mentales de I'époque,
a son langage, etc.

Mais la difficulté, avec tout événement historique, c'est précisément que cet
exercice de périodisation est le plus souvent problématique. En effet, ce qui
caractérise I'événement, en tant que tel, c'est justement son surgissement, son
caractere singulier ; d'autre part et surtout, la périodisation releve d'une décision de
« bornage » : quand la période propre a tel événement commence-t-elle et quand
finit-elle ? Il y a la des décisions de ['historien, raisonnées certes mais construites,
explicitables et, le plus souvent, explicitées.

Ce probléme général de la périodisation, que tous les historiens connaissent
s'agissant de tout événement, devient tres difficile et méme quasi impossible, selon
Furet, avec la Révolution francaise. C'est un point essentiel dans sa position, dans
son raisonnement et dans son interprétation.

Le commencement de la Révolution : il y a bien sOr le 14 juillet. Mais il y a eu
auparavant des événements essentiels comme le renvoi de Necker, la convocation
des Etats généraux, etc. J'ajoute, personnellement et pour prendre un fait littéraire
de premiére importance : il pourrait y avoir la premiére du Mariage de Figaro
(1784). Et puis, dit Tocqueville en proposant cette fois une extension énorme, le
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processus d'égalisation de la société francaise était en marche depuis les débuts
de la Royauté et il connut une acmé avec l'absolutisme de Louis XIV5.

Autre débat, toujours trés présent en général et repris par Furet: y a-t-il
continuité dans la Révolution ou rupture déja entre 89 et 93 ? La Révolution est-elle
ou non «un bloc», selon une image souvent employée et débattue par les
historiens ?

Enfin, quand finit-elle ? Avec Thermidor, ou avec le Consulat, ou avec I'Empire,
ou en 1815 ? Ou encore plus tard ?

Je réve aussi d'une histoire de la Révolution infiniment plus longue,

beaucoup plus étirée vers l'aval, et dont le terme n'intervient pas avant
la fin du XIX® siécle ou le début du XX° siécle [...]. (p. 17)

Ainsi 1830, puis 1848, puis la Commune de 1871 ranimeront 17896. Ensuite une
guerre sourde opposera la République et la contre-Révolution jusque dans les
années 1880. Puis 1917... Mais, au sujet de la Révolution, la division perdurera
entre les Francais et I'esprit contre-révolutionnaire resurgira avec la Collaboration et
le pétainisme. Ainsi Furet pense-t-il pouvoir traquer jusqu'a presque nos jours
immédiats un conflit toujours renaissant, jusqu'a une espece de pacification, qui
serait toute récente... En somme, écrit-il par une espéce de boutade et de
provocation, maintenant et enfin, « la Révolution francaise est terminée » (titre de
sa premiere partie).

Et, du coup, si cette constatation est juste — si sa période est close, ou

5 Furet, résumant l'idée de Tocqueville : «[...] la Révolution est dans le droit fil de I'Ancien
Régime » (p. 37).

6 En effet, le retour de la Révolution francaise, c'est I'espoir ou la crainte de tout le XIX°®
siecle. Par exemple, ce dernier sentiment est bien exprimé par les salons bourgeois dans
L'Education sentimentale de Flaubert et résumé en ces termes en 1848 par Tocqueville
dans ses Souvenirs : « La monarchie constitutionnelle avait succédé a l'ancien régime ; la
républiqgue a la monarchie ; a la république, I'empire ; a I'empire, la restauration ; puis était
venue la monarchie de Juillet. Aprés chacune de ces mutations successives, on avait dit
que la Révolution francaise, ayant achevé ce qu'on appelait présomptueusement son
ceuvre, était finie : on l'avait dit et on l'avait cru. Hélas ! je I'avais espéré moi-méme sous la
restauration, et encore depuis que le gouvernement de la restauration fut tombé ; et voici la
Révolution francaise qui recommence, car c'est toujours la méme. A mesure que nous
allons, son terme s'éloigne et s'obscurcit » Souvenirs, Folio, p. 117-118.
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cléturable —, alors la Révolution deviendrait pensable, notamment parce que, sortis
désormais de la Révolution de 1917, enfin nous serions sortis de la Révolution
francaise... D'une certaine facon et si j'ose dire, onze ans aprés la publication du
livre, lI'année 1989 marquerait cette fin, et doublement: par les cérémonies
commémoratives et pacifiées du bicentenaire et par la chute du mur de Berlin...

Mais justement la Révolution francaise est-elle, en ce moment méme, vraiment

terminée ?

2 - Penser I'Histoire : penser le mythe de la Révolution
francaise

Mais pourquoi cette extension quasiment indéfinie, en aval, de notre Révolution ?
Et qu'est-ce qui fait qu'elle serait enfin terminée, selon Furet ? En d'autres termes,
pourquoi la Révolution, jusqu'ici, n'était-elle pas périodisable ni donc pensable ?

C'est ici qu'il faut introduire l'idée selon lagquelle la Révolution, jusqu'aux toutes
derniéres années selon Furet, reléverait elle-méme du mythe et aurait été mythifiée
par les historiens eux-mémes.

a) La Révolution francaise comme mythe

Qu'est-ce qu'un mythe ? C'est a la fois un événement de l'ordre imaginaire,
considéré comme fondateur, une représentation agissante de cet événement dans
I'esprit des acteurs de I'Histoire au présent et un récit qui renouvelle dans le présent

cet événement du passé. Ainsi de I'histoire de la Révolution :
Depuis bientét deux cents ans, I'histoire de la Révolution francaise n'a
cessé d'étre un récit des origines, donc un discours de lidentité. Au
XIX® siécle, cette histoire est a peine distincte de I'événement qu'elle a
pour charge de retracer, puisque le drame qui commence en 1789 ne
cesse de se rejouer, génération aprés génération, autour des mémes

enjeux et des mémes symboles, dans une continuité du souvenir
transformeé en objet de culte ou d'horreur. (p. 20)

On rencontre donc ici deux niveaux des occurrences du mythologique : celle de
I'historien comme Michelet, qui entend explicitement faire revivre la Révolution
francaise et celle des acteurs de I'Histoire, qui entendent rejouer sur la scéne de
I'Histoire I'événement fondateur de la liberté. Ici vous reconnaissez sans doute une
position qui ressemble au début fracassant du 18 Brumaire de Marx, tel qu'il
stigmatise les révolutionnaires de 1848 : « Hegel note quelque part que tous les
grands événements et personnages historiques surviennent pour ainsi dire deux
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fois. Il a oublié d'ajouter : une fois comme grande tragédie et la fois d'apres comme
misérable farce. [...] La tradition de toutes les générations mortes pese comme un
cauchemar sur le cerveau des vivants. [...]7 » Bref, le mythe est le mode sous
lequel un événement historique continue d'agir dans I'Histoire. Telle serait la
Révolution francaise, a la fois dans notre Histoire et dans notre historiographie, et
ainsi se comprendrait la difficulté de lui assigner une fin et méme un début
objectivement définissable, — tant que son mythe agirait comme mythe.

Des lors penser I'événement revient & opposer a ses représentations mythiques
non seulement I'érudition historique (p. 24) mais une ou des conceptualisations de
cet événement. Evidemment ce n'est pas dire que la Révolution francaise n'a pas
eu lieu, c'est la rétablir dans sa nature d'événement historique, c'est I'enlever a une
forme prégnante de la mémoire pour la rendre a I'histoire.

Mais, pour ce faire, il faut d'abord traverser le fait du mythe, c'est-a-dire, dans les
termes de la philosophie du soupcon8, le reconnaitre comme tel, entendons le
soupgonner, c'est-a-dire, renoncant a le réfuter de maniére factuelle et rationnelle (il
est inaccessible aux faits, aux raisons, redressements, réfutations), introduire le
doute de I'enquéteur (en grec ancien, historia, c'est I'enquéte) ou, a l'instar de Marx,
la brutalité du polémiste. Ensuite il faut l'interpréter, c'est-a-dire déployer ses
raisons a lui: sa cohérence mentale et conceptuelle, ses motivations et ses

7 Marx, Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, dans le volume Les Luttes de classes en
France, Folio-Histoire, pp. 175-176. En 1871, dans La Guerre civile en France, Marx
montrera au contraire un usage positif, authentiquement révolutionnaire, de la Commune de
1793 dans celle de 1871. Pour désigner la Révolution et ses retours, cette image du drame
est prégnante aussi chez Hugo, de Cromwell (1827) a Quatrevingt-treize (1872). Sur ce
roman, voir Pierre Campion : « Quatrevingt-treize de Victor Hugo, un drame sans
dénouement ».

8 Couramment, on appelle philosophes du soupcon ou maitres du soupgon les trois grands
penseurs que sont Marx, Nietzsche et Freud, lesquels ont dénoncé, chacun selon sa
problématique, les illusions intéressées de la conscience, personnelle ou collective. La
philosophie du soupcon procede par lironie (Voltaire, Nietzsche...), par l'analyse
interprétative (Freud), ou « au marteau » (I'image est de Nietzsche pour lui-méme et elle
conviendrait aussi pour Marx). Sur la philosophie du soupgon en général, la référence
principale est peut-étre celle de Paul Ricoeur et notamment son livre, De l'interprétation.
Essai sur Freud (Seuil, 1965).

-7-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Pierre Campion : Penser I'Histoire en historien. Francois Furet : Penser la Révolution francaise." Reproduction et utilisation interdites sans
I’accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

intéréts, bref son sens, ce sens fat-il celui d'une construction illusoire. En méme
temps, il faut opposer aux rationalisations a posteriori du mythe de véritables
conceptualisations d'historien.

C'est ce que Furet entend faire.

b) Penser I'Histoire : déclarer la fin du mythe

Un mythe ne meurt pas de lui-méme, il peut survivre longtemps si I'on ne s'avise
pas qu'il est épuisé, que ce dieu-la aussi est mort. C'est ce que veut faire Furet en
constatant: «La Révolution francaise est terminée», en notant Ile
« “refroidissement” de I'objet “Révolution francaise” » (p. 27) et en expliquant cette
fin d'une part par le fait que «la critigue du totalitarisme soviétique [...] a cessé
d'étre le monopole ou le quasi monopole de la pensée de droite, pour devenir le
theme central d'une réflexion de gauche » (pp. 27-28) et, d'autre part, par «les
mutations du savoir historique » :

L'histoire en général a cessé d'étre ce savoir ou les « faits » sont
censés parler tout seuls, pourvu qu'ils aient été établis dans les regles.

(p. 30)

Entendons que, a la fois, les événements de I'Histoire, selon le savoir historique
contemporain, ne sont pas par eux-mémes signifiants et qu'ils ne délivrent pas non
plus un message vrai les concernant, a travers notamment le discours des acteurs
sur eux-mémes et sur leurs actions.

c) Penser I'Histoire : « rompre le cercle vicieux de I'historiographie
commémorative » (p. 26)

Métahistoire si I'on veut, I'entreprise de Furet examine comment la Révolution
francaise est objet d'histoire, & sa maniere, c'est-a-dire comment I'histoire de ses
histoires (de celles que ses historiens ont élaborées) est a la fois le lieu du
déploiement de son mythe et celui de la ressource a la penser : « Plus que jamais,
au XX° siécle, I'historien de la Révolution francaise commémore I'événement qu'il
raconte, ou qu'il étudie » (p.25). En méme temps, toutes ces histoires de la
Révolution qui se déchirent entre elles « ont en réalité un terrain commun : elles
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sont des histoires de l'identité » (p. 26).
- Michelet est le premier grand historien de la Révolution francaise9. Il pratique
I'histoire comme la reviviscence de I'événement originaire :
Michelet fait revivre la Révolution de l'intérieur, Michelet communie,
commémore. [...] Michelet s'installe dans la transparence

révolutionnaire, il célebre la coincidence mémorable entre les valeurs,
le peuple et I'action des hommes. (p. 35)

- L'historiographie républicaine : a propos de Robespierre, « I'historiographie
républicaine, avec Mathiez, a fait de ses vertus morales I'explication de son roéle
public » et Furet évoque « le débat sur I'hnonnéteté de Robespierre par rapport a la
corruption de Danton » comme un « remake universitaire des procés de 1794 » (p.
95)10.

- « Produit d'une rencontre confuse entre le jacobinisme et le Iéninisme »
(p. 206), « I'historiographie “marxiste” (que jappellerais plutét jacobine) de la
Révolution francaise est plus que jamais aujourd'hui I'historiographie dominante »
(p- 135)11. Fondamentalement, en effet, il y a cette polémique avec I'historiographie
marxiste de la Révolution, c'est-a-dire avec Soboul et Mazauric12. Il lui reproche de

9 Jules Michelet (1798-1874) : nombreux ouvrages, et entre autres son Histoire de la
Révolution francaise (1847-1853). Furet admire dans Michelet «la plus pénétrante des
histoires de la Révolution qui aient été écrites sur le mode de l'identité — une histoire sans
concepts, faite des retrouvailles du coeur, marquée par une sorte de divination des ames et
des acteurs » (p. 32).

10 Albert Mathiez (1884-1932). Furet évoque ici le débat, moral et politique, entre Mathiez
et Aulard (1849-1928).

11 Au passage, Furet ne déteste pas opposer cette historiographie « marxiste » aux
déclarations de Marx ou d'Engels sur la Révolution, par exemple sur Napoléon (p. 204) ou
sur la nostalgie jacobine qui anime périodiquement les Francais (p. 206-207).

12 Albert Soboul (1914-1982) : La Révolution francaise, 1789-1799, Editions sociales, 1948
et Précis d'histoire de la Révolution francaise, 2 tomes, Editions sociales, 1962. Claude
Mazauric (1932-) : Sur la Révolution francaise, Editions sociales, 1970, Un historien en son
temps, Albert Soboul, 1914-1982. Essai de biographie intellectuelle et morale, Editions
d'Albret, 2003.
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rechercher des causes rationnelles a un événement qu'elle présente comme
fondateur (p. 31). Il lui reproche essentiellement de penser la Révolution a travers
1917 voire a travers leur position politique du moment et, pour ce faire, de la
présenter simplement comme une révolution de la bourgeoisie contre la féodalite,
destinée a préparer les conditions d'une révolution prolétarienne. Ainsi, dit Furet, ils
substituent a la complexité et a la fluidité des choses et des événements un schéma
grossier et téléologique, c'est-a-dire construit en vue d'annoncer et d'expliquer
I'avenir :

La « Révolution bourgeoise » est un monstre métaphysique qui

déroule des anneaux successifs dans lesquels il étrangle la réalité

historique pour en faire, sub specie aeternitatis, le terrain d'une
fondation et d'une annonciation. (p. 193)

Le livre Penser la Révolution francaise dit donc trés bien sur quels points et
comment se fait la rupture avec I'historiographie marxiste encore régnante alors.
Résumons ces points :

1. La Révolution francaise ne forme pas un tout: la Terreur (1793-94) fait
rupture dans cette histoire, ne serait-ce que comme la forme épurée de la
démocratie directe.

2. La Révolution francaise s'étend en amont de 1789 et en aval de
Thermidor.

3. La Révolution francaise releve d'une histoire politique — entendons d'une
histoire des luttes de pouvoir telles qu'elles se déroulent dans des
conditions en effet inédites et a travers des formulations idéologiques —,
et non d'une histoire économique : « La révolution, c'est l'imaginaire d'une
société devenu le tissu méme de son histoire » (p. 206).

4. La Révolution francaise — comme événement historigue — ne reléve pas

de la nécessité.

d) Penser I'Histoire : deux références positives, Tocqueville et Cochin
Il'y a deux références, fondamentales et articulées entre elles, que Furet oppose
a I'nistoriographie mythologique. D'un cété il y a Tocquevillel3 comme le penseur

13 Alexis de Tocqueville (1805-1859) : De la Démocratie en Amérique (2 volumes, 1835 et
1840), L'Ancien Régime et la Révolution (ouvrage inachevé, 1856).
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de la continuité (la Révolution continue un processus antérieur et long d'égalisation
commence par les rois), de l'autre il y a Cochinl4 (la Révolution constitue une
rupture dans ['histoire).

Tocqueville, par opposition a Michelet (passage déja évoqué plus haut, en
partie) :

Michelet fait revivre la Révolution de lintérieur, Michelet communie,
commémore, alors que Tocqueville ne cesse de creuser I'écart qu'il
soupconne entre les intentions des acteurs et le rdle gu'ils jouent.
Michelet s'installe dans la transparence révolutionnaire, il célebre la
coincidence mémorable entre les valeurs, le peuple et l'action des
hommes. Tocqueville ne se borne pas a mettre en question cette
transparence, ou cette coincidence. |l pense gu'elles masquent une
opacité maximale entre I'action humaine et son sens réel [...] ; Il y a un
gouffre entre le bilan de la Révolution francaise et les intentions des

révolutionnaires. (p. 35)

Passage capital, en ce sens qu'il pratique une opposition décisive et qu'il décrit
terme & terme l'opposition entre les deux méthodes. Notamment il marque le
soupcon de I'historien a I'égard des intentions des acteurs et, en méme temps, il
suggere les illusions qui animent ceux-ci a I'égard de leur propres actions:
Tocqueville pratique I'histoire comme une interprétation.

Ainsi, I'immense mérite de Tocqueville, aux yeux de Furet, a-t-il consisté a la fois
a «introduire le doute » et a proposer « un effort de conceptualisation » de la
Révolution :

Dans ce jeu de miroirs ou l'historien et la Révolution se croient sur
parole, puisque la Révolution est devenue la principale figure de
I'histoire, I'Antigone insoupgonnable des temps nouveaux, Tocqueville
introduit le doute au niveau le plus profond : et s'il n'y avait, dans ce
discours de la rupture, que l'illusion du changement ? [...] Si Tocqueville
est un cas unique dans I'historiographie de la Révolution, c'est que son
livre oblige & décomposer l'objet « Révolution francaise », et a faire a
son sujet un effort de conceptualisation. (pp. 36 et 37)

D'autre part, Tocqueville, comme on I'a déja indiqué, déplace en amont le début
de la Révolution, en prenant en compte la premiéere politique égalitaire, celle des

14 Augustin Cochin (1876-1916) : Les Sociétés de pensée et la Révolution en Bretagne
(posthume, 1925).
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rois de France.

Mais, justement, Tocqueville ne parvient pas a comprendre ni méme peut-étre a
considérer I'événement de la Révolution francaise. C'est ce point que le Courant
situé dans la deuxieme partie, « Tocqueville et le probleme de la Révolution
francaise » analyse et démontre, en mettant en évidence ce fait : Tocqueville n'est
pas un historien ; il ne parvient pas a envisager le dynamisme de la Révolution :
«La France de la fin de I'Ancien Régime pose a Tocqueville un probléme
complétement différent, celui d'une histoire, d'un changement, d'une révolution »
p. 245. Certes on ne peut se borner a raconter |'Histoire, on ne peut pas considérer
I'Histoire comme un drame ; mais encore faut-il avoir le sens de I'événement, de la
dynamique, de la rupture.

Cochin : c'est « la Révolution comme discontinuité politique et culturelle » (p. 53),
par « une mise a feu » (p. 55).

Qu'est-ce qui intéresse Cochin ? Trés exactement ce que Tocqueville
n'a pas, ou a peine, traité. Non pas la continuité entre I'Ancien Régime
et la Révolution, mais la rupture révolutionnaire. [...] Bref,
conceptualiser Michelet, analyser ce qu'il a senti, interpréter ce qu'il a
revécu. [...] Bref, il porte I'esprit déductif de Tocqueville dans la matiere

échevelée de Michelet. [...] il s'agit de penser le jacobinisme au lieu de
le revivre. (p. 53)

Ainsi Cochin, lui aussi mais non a la maniere de Tocqueville, se situe-t-il par
rapport a Michelet comme son interpreéte.

Son apport consiste en trois traits : d'une part, la considération de la Révolution
comme un mouvement, une dynamique sui generis ; d'autre part, la distinction entre
le vécu des révolutionnaires et le sens réel de leurs actions ; enfin, la dimension du
phénomeéne révolutionnaire comme événement torrentiel dans la société : travail
des sociétés de pensée comme lieux et réseaux ou se forment l'idée et la pratique
d'une opinion politiquel5, accession de cette pensée au pouvoir et
approfondissement entre 1789 et 1793, nature du jacobinisme comme confusion
entre la société civile, la volonté du Peuple, 'Etat et la « machine » travaillant &
maintenir et a faire fonctionner cette confusion a travers des mesures d'exclusion

15 Ainsi la franc-maconnerie qui n'est pas un acteur de complots mais qui « incarne de
facon exemplaire la chimie du nouveau pouvoir, transformant du social en politique, et de
I'opinion en action : I'origine du jacobinisme » (pp. 290-291).
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qui tendent a pallier I'écart inévitable entre la pureté d'un processus de pouvoir et la
réalité mélée de la société réellel6 (pp. 270-282).

Ainsi Cochin compléte-t-il Tocqueville en ce sens que, lui, il considere la
Révolution frangaise comme une rupture. Cela en mettant en évidence un
processus politique qui se développe au sein de la société civile et qui consiste a
constituer des discours et des groupes ou se forme un tout nouveau mode de
pouvoir. La ou le pouvoir royal, en vertu du vieux pacte national théorisé par
Boulainvilliers, s'exercait au nom de la nation franque, les Révolutionnaires
affirment les uns aprés les autres et les uns contre les autres, et cette fois d'aprés
Rousseau, leur légitimité a exercer directement et de maniére pour ainsi dire pure,
la souveraineté du Peuple francais. Ce retournement d'une idée ancienne, c'est ce
gue Furet appelle « une mise a feu » (p. 55).

Suivant Cochin, un événement survient donc dans la longue durée tracée par
Tocqueville, une rupture politique qui a lieu dans le symbolique :

[La Révolution] tient moins dans un tableau de causes et de
conséquences que dans l'ouverture d'une société a tous ses possibles.

Elle invente un type de discours et un type de pratique politique, sur
lesquels, depuis, nous n'avons cessé de vivre. (p. 80)

Ainsi, on le voit, la Révolution est bien un événement de rupture, qui inaugure
I'espace politique ol nous vivons encore.

D'une certaine facon, par Cochin, la Révolution se perd dans tout ce qui l'a
suivie ; par Tocqueville, dans ce qui I'a précédée.

e) Conclusion sur ce point

Ainsi, penser ['Histoire de la Révolution francaise, c'est d'abord penser les
histoires de ses historiens, c'est-a-dire les confronter entre elles et confronter leurs
raisons et les modalités de ces raisons. C'est aussi ouvrir cette histoire a des
savoirs non spécifiguement historiens comme ce qui deviendra la science politique
(avec Tocqueville) ou ce qui était déja la sociologie (avec la référence de Cochin a
Durkheim). Autrement dit, c'est considérer I'événement historigue comme objet de
significations plurielles, elles-mémes historiquement situées.

Comprendre la Révolution francgaise, c'est donc déja articuler entre elles les

16 La ou Michelet exalte un mouvement, Cochin analyse un mécanisme et une énergie :
I'un raconte et I'autre conceptualise une cinétique ou une énergétique.
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histoires qu'elle a suscitées, c'est montrer et maintenir son caractere problématique,
c'est refuser qu'elle soit I'objet d'une science et d'un discours uniques.

C'est proposer une explicitation problématique de la Révolution francaise.

3 - Penser I'Histoire : proposer une conceptualisation de la
Révolution francaise

Rappeler d'abord en quoi consiste, selon Furet, «le nouveau savoir de
I'histoire », en tant qu'il va a la fois contre I'histoire mythologique et contre I'histoire
positiviste :

[L'histoire] doit dire le probleme qu'elle cherche a analyser, les

données gu'elle utilise, les hypotheses sur lesquelles elle travaille et les
conclusions qu'elle obtient. (p. 30)

C'est ce qu'il appelle « la voie de I'explicite » (id.). Comme on I'a déja indiqué, et
en liaison avec l'idée de soupcon, I'historien de la Révolution doit annoncer non
plus ses couleurs mais ses concepts (p. 29), et I'événement de la Révolution
francaise doit faire I'objet d'une conceptualisation.

Les opérations de la conceptualisation que pratique Furet pourraient se formuler
ainsi : définir les événements qui forment la Révolution, les construire entre eux,
révéler leur sens (les expliciter, les interpréter), déclarer ses propres
problématiques — ce qui signifie, comme jai dit plus haut, opposer aux
rationalisations du mythologique les rationalités de [I'historique. En somme, la
conceptualisation substitue une analyse au récit, lequel est suspect de
complaisance au mythologique.

A travers cette mise en place critique et nourrie par les travaux menés depuis
plusieurs années — certains de ces travaux figurant dans la deuxieme partie du
livre —, son étude historique de la Révolution francaise (un travail proprement
d'historien) dégage les traits suivants :

1 — La Révolution francgaise est un événement de I'ordre du politique, et I'ordre du
politique appartient a I'ordre du symbolique.

2 — En effet, elle se caractérise par I'avenement d'un nouveau phénomene du
gouvernement au nom d'un mandat implicite confié par la société francaise. A
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I'ancien contrat entre la société francaise et le pouvoir royal (contrat théorisé,
diversement, par Boulainvilliers1l7 et Montesquieu) se substitue brusquement le
nouveau contrat entre le peuple et le pouvoir qui I'exprimerait directement (théorisé
par Rousseau): non seulement la démocratie apparait mais la forme non
représentative de la démocratie.

3 — Ainsi I'histoire propre de la Révolution, dans son acception courte, sera celle
des luttes ou tels puis tels cherchent a s'approprier la volonté du peuple par le
verbe, en excluant les autres de cette appropriation, ou de cette identification.

4 — Un exemple de « conceptualisation » : la Terreur et Thermidor. En un sens, la
Terreur est le moment bref de la radicalisation, entre les mains de Robespierre, du
discours de l'identification a la volonté du peuple par l'exaltation de la théorie du
complot censément perpétré contre cette volonté18. Et Thermidor représente le
renversement de cette conception d'une expression organique de la volonté du
peuple par une conception du pouvoir comme représentation de cette volonté.
Cependant les Thermidoriens reprennent a leur compte la guerre des Jacobins,
devenue entre temps celle du Salut public : « Parce qu'elle est devenue le sens de
la Révolution, la premiére guerre démocratique des temps modernes est sans autre

17 Le marquis de Boulainvilliers (1658-1722) fut I'un des premiers historiens des origines
de la France. Il soutient que l'aristocratie, au nom de « la nation franque » et d'un pacte
oublié passé primitivement entre les nobles et les rois francs, est la dépositaire légitime de
I'autorité politique dans le royaume.

18 Dans ses pages 104 et suiv., Furet conteste I'interprétation habituelle de la Terreur par
les circonstances intérieures et extérieures : « C'est d'abord, une fois de plus, reprendre le
type d'interprétation qui est contemporain des événements eux-mémes [...]. Mais surtout,
c'est définir la Révolution par ce qui lui est extérieur [...]. La théorie des “circonstances”
déplace ainsi l'initiative historique au profit des forces hostiles a la Révolution [...]. »
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fin que la victoire ou la défaite totale » (p. 118). Mais, ce faisant, les Thermidoriens
(puis Bonaparte, précise Furet plus loin19) reprennent « des tendances séculaires
de la société francaise » (p. 119) : I'esprit de croisade, l'autorité des bureaux et du
pouvoir central, et, « purifiées par la démocratie, les ambitions de leur histoire ».

Le 9 Thermidor marque ainsi non pas la fin de la Révolution, mais celle
de sa forme la plus pure. En rendant au social son indépendance par
rapport a l'idéologie, la mort de Robespierre nous fait passer de Cochin
a Tocqueville. (p. 119)

Et aussitot :

En méme temps que deux époques, le 9 Thermidor sépare deux
concepts de la Révolution. Il met fin a la Révolution de Cochin. Mais il
laisse apparaitre, au contraire, la Révolution de Tocqueville. Cette
charniére chronologique est aussi une frontiere intellectuelle. Elle
découpe les interprétations sous l'apparence de la durée. (p. 121)

Ces deux passages explicitent exactement ce que Furet entend par une
conceptualisation : une construction des faits nécessaire a leur intelligibilité, 'une de
ces distinctions abstraites que la pensée forme en vue de la compréhension de
I'Histoire, I'articulation entre elles de deux interprétations de ce moment historique

particulier sous le nom chacune de I'un de deux penseurs.

5 — Au terme de cette conceptualisation, mais moins en vertu des incertitudes ou
des hésitations de la pensée que par l'effet des différents points de vue pris sur la
Révolution, on récapitule plusieurs fins de la Révolution frangaise : en un sens la
Révolution est terminée au 9 Thermidor (par I'abolition de sa formule pure en la
personne de Robespierre), en un autre sens avec I'Empire (« La Révolution est
terminée puisque la France retrouve son histoire, ou plutdt réconcilie ses deux
histoires » p. 129-130), en un troisieme sens avec la République de Jules Ferry,

19 « Quelque chose [de la Révolution] continue a parler au-dela du 9 Thermidor : c'est la
guerre, qui survit a la Terreur, et constitue le dernier refuge de la légitimité révolutionnaire.
[...] elle est ce par quoi le génie de la Révolution murmure encore aux Francais la parole
messianique des origines. Au bout de cette logique ambigué, il y a Bonaparte, c'est-a-dire
un roi de la Révolution. L'image ancienne du pouvoir, liée a la légitimité nouvelle » (pp. 128-
129). De son coété, Julien Gracq rappelait la médaille frappée au portrait de 'Empereur avec
I'exergue « République frangaise. Napoléon empereur ». Sur la guerre et sur Napoléon, voir
aussi pp. 198-204.

-16-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Pierre Campion : Penser I'Histoire en historien. Francois Furet : Penser la Révolution francaise." Reproduction et utilisation interdites sans
I’accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

quand le Parlement adopte la Marseillaise comme hymne et le 14 Juillet comme
féte nationale20, et en un quatrieme sens avec notre age, qui voit a la fois
I'apaisement de luttes séculaires (p. 18) et la fin du mythe.

Conclusion : une tache problématique

Le programme de Penser la Révolution francaise et I'exécution qui en est faite
sont problématiques, a plusieurs égards et en plusieurs sens.

1 — La démarche de Furet est polémique et stratégique, car il s'agit d'un combat.
Contre une certaine historiographie et une certaine politique, il fait donner les
ressources d'une analyse historienne et les deux pensées de Tocqueville et de
Cochin, entre elles articulées en vue de son dessein.

2 — Elle entend aussi rendre problématique la Révolution francaise, c'est-a-dire
nous laisser sur une incertitude quant a sa fin et quant & sa nature. A plusieurs
reprises, il évoque « l'opacité » de cet événement. Ainsi entend-il sauvegarder
guelque chose qui ne peut et ne doit pas étre réduit : I'obscurité de la Révolution
francaise en tant qu'événement (« Cochin pense la Révolution francaise dans son
mystere central, qui est l'origine de la démocratie21 » p. 316). Et, a ce point de vue,
on pourrait justement lui reprocher, & lui aussi, d'avoir pensé pouvoir « fermer la
Révolution francgaise » et en donner le dernier mot...

3 — Mais justement, un peu plus de dix ans plus tard, fin 1989, avec la fin de la
Révolution russe, Furet peut écrire :

Nul ne sait encore si nos sociétés démocratiques vont vivre privées de
messianisme politique, ou si elles Iui refrabriqueront d'autres
monuments, témoins de l'inépuisable espérance égalitaire. Mais ce qui
est s0r, c'est que la Révolution francaise se trouve a jamais émancipée
de la tyrannie que la Révolution russe a exercée sur elle pendant trois
quarts de siecle. La voici deux cents ans aprés, comme rajeunie d'avoir
été si longtemps recouverte, et redevenue une des grandes origines de
notre monde : c'est d'ailleurs ce qui lui rend son caractére étrange,

20 Voir sur cette période la conclusion de son long essai La Révolution de Turgot a Jules
Ferry, dans Francois Furet, La Révolution francaise, ouvr. cité, p. 794 : « La Révolution
francaise entre au port. »

21 C'est la derniére phrase de son étude sur Cochin et aussi du livre.
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contradictoire, énigmatique. Renoncant a avoir maitrisé, en encore
moins épuisé, le sens de 1789, nos sociétés ont recommencé a
interroger les droits de I'hnomme22.

Ainsi la Révolution francaise retrouve-t-elle son caractére eénigmatique : elle reste
encore a penser. En méme temps, c'est I'Histoire qui est déclarée ouverte et, n'en
déplaise a Francis Fukuyama, elle n'est pas finie23.

Au fond, de toutes les manieres, lintérét de l'ceuvre de Francois Furet ne
résiderait-il pas dans la fascination qu'elle manifeste a I'égard de la Révolution
francaise comme événement — comme le prototype de I'événement historique,
déroutant, imprévisible, non prédictible, et justement a penser comme tel — et le
fait qu'elle montre, précisément a travers la difficulté & penser I'événement tellement
significatif de la Révolution francaise, I'obligation de et la difficulté a penser I'Histoire
en général ? Ne pourrions-nous pas, en effet, appliquer aux travaux de Furet cette
définition qu'il donne d'une ceuvre, a travers celle de Cochin : « une ceuvre, c'est-a-
dire une question bien posée » (p. 302) ?

22 Article publié dans la revue Le Débat (novembre-décembre 1989), repris dans Francois
Furet, La Révolution en débat, Folio-Histoire, 1999, p. 188 puis dans La Révolution
francaise, ouvr. cité, p. 935.

23 Francis Fukuyama, essayiste américain d'origine japonaise, a publié en 1992 un livre
trés discuté, La Fin de I'Histoire et le dernier homme.
Dans I'un des tout derniers textes que Furet ait écrits (la derniere de ses lettres a Ernst
Nolte, en date du 5 janvier 1997), on peut lire ceci, concernant le développement du
capitalisme : « Telle est la toile de fond mélancolique de cette fin de siécle. Nous voici
enfermés dans un horizon unique de I'Histoire, entrainés vers l'uniformisation du monde et
l'aliénation des individus a I'économie, condamnés a en ralentir les effets sans avoir de
prise sur leurs causes. L'Histoire apparait d'autant plus souveraine que nous venons de
perdre l'illusion de la gouverner. Mais, comme toujours, I'historien doit réagir contre ce qui
prend, a I'époque ou il écrit, un air de fatalité ; il sait trop bien que ces sortes d'évidences
collectives sont éphémeres. Les forces qui travaillent a l'universalisation du monde sont si
puissantes qu'elles provoquent des enchainements de circonstances et de situations
incompatibles avec l'idée des lois de I'Histoire, a fortiori de prévision possible. Nous avons
moins que jamais a jouer les prophétes. Comprendre et expliquer le passé n'est déja pas si
simple », « Fascisme et communisme. Correspondance avec Ernst Nolte », dans Francois
Furet, Penser le XX° siécle , ouvrage cité, p. 1130.
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