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PENSER, CREER SUB SPECIE THEATRI.
LE SYMBOLISME ET MALLARME :
L'ESPACE DE L'CEUVRE D'ART ET LA CRITIQUE DU THEATRE

« ...le livre essaiera de suffire, pour entr'ouvrir la
scéne intérieure et en chuchoter les échos. »
Stéphane Mallarmé

Je voudrais vous présenter les raisons pour lesquelles I'art symboliste des années
1870-1900 d’une part, 'ceuvre poétique et critique de Mallarmé auquel elle est rattachée
d’autre part, se pense et pense I'ceuvre d’art picturale et poétique sur le modéle du théatre.
Ma question est ainsi la suivante : qu’est-ce qui se dit de la nature, de la fonction et du
fonctionnement de I'ceuvre d’art dans ce que I'on peut appeler un appel théatral ou un
appel a la théatralité chez des artistes, peintres ou poétes, comme Gustave Moreau, Puvis
de Chavannes, Odilon Redon et Mallarmé, tous nés dans les années 1820-1840, et qui
appartiennent de plein droit a [l'univers symboliste ? Sans posséder ['unité ou
’homogénéité d’'un style, cet univers se caractérise par 4 déterminations principales : a)
par sa réaction au réalisme et au naturalisme (Courbet, Millet, Zola), c’est-a-dire par son
rejet de l'imitation et de la représentation au profit d’'une déréalisation de I'image que dit le
recours au symbole, b) en conséquence, par la revendication d’'un art idéaliste, poétique,
suggestif ou évocatoire également en opposition a I'aspect rétinien de I'impressionnisme
dont il est le contemporain et le concurrent, c) par celle d’un art réflexif qui ne cesse, grace
a la critique d’art a laquelle il est perpétuellement lié, de se penser et de penser la totalité
des arts, leurs relations ou leurs correspondances, d) par la promotion d’'une vocation
métaphysique, spéculative, philosophique de l'art dans son ensemble. Cette vocation,
Mallarmé la dit trés bien avec lironie et le paradoxe dont il est coutumier: «[...] nul
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vestige d’'une philosophie, I'éthique ou la métaphysique ne transparaitra ; jajoute qu’il la
faut, incluse et latente. »’

A ces 4 égards, on peut considérer le symbolisme comme un avatar fin de siécle du
romantisme, comme la consommation de ce vaste mouvement dont Hegel avait pris acte
des 1820 quand il constatait, dans la littérature et la peinture romantique, cette « exigence
de réflexion dans notre vie actuelle »® qui fait que nous avons besoin « de retenir des
perspectives universelles » jusque dans I'art ou pourtant les hommes demandent « plutot
une vie » qui agisse « de concert avec le cceur et la sensation. » « Notre époque n’est pas
propice a l'art » disait Hegel, « I'art est et reste pour nous, quant a sa destination la plus
haute, quelque chose de révolu», dans la mesure ou il est relégué dans notre
représentation critique et ou il nous invite « a I'exercice de notre jugement ». L’art fait
entrer la pensée en lui-méme, il se veut un art intellectualisé, un art qui interroge lui-méme
et le monde: un art philosophique ou philosophant. Cet art philosophique contient
d’ailleurs toutes les perspectives qui sont celles de la philosophie comme discipline. Et I'on
pourrait trouver chez les critiques, les poétes, les romanciers, dans les correspondances,
etc., I'élaboration fragmentaire, méandreuse ou approximative conceptuellement, d’'une
esthétique, d’une ontologie, d’'une anthropologie, d’'une philosophie de lhistoire, d’'une
philosophie morale et politique, d’'une philosophie de la religion, d’'une philosophie de
I'esprit. Or, c’est au plan d’'une esthétique et d’'une philosophie de I'esprit que le théatre
semble jouer un réle central c’est-a-dire paradigmatique. Celui qui le dit trés clairement et
simplement est le philosophe Bergson a la fin du XIX® siécle.

1) Penser sub specie theatri

« Au sens le plus large du mot, il semble qu’on appelle esprit une certaine maniere
dramatique de penser. Au lieu de manier ses idées comme des symboles
indifférents, 'homme d’esprit les voit, les entend, et surtout les fait dialoguer entre
elles comme des personnes. Il les met en scene, et lui-méme, un peu, se met en
scene aussi. Un peuple spirituel est aussi un peuple épris de théatre. Dans 'homme
d’esprit, il y a quelque chose du poete, de méme que dans un bon liseur, il y a le
commencement d’'un comédien. »3

Telle est la formule bergsonienne exposée dans Le Rire en février et mars 1899. Elle
contient I'idée selon laquelle I'esprit consiste profondément a voir les choses sub specie
theatri dans la persistance de la longue tradition des dialogues platoniciens d’'une part,

dans celle de la rhétorique et de la poétique aristotéliciennes d’autre part. Pour la premiére
tradition, la pensée n’est possible que dans I'échange et la confrontation de points de vue

1 Mallarmé, Sur Poe, CEuvres complétes, édition Bertrand Marchal, biblio de la pléiade, Gallimard,
2003, tome 2, p. 659 (O. C., édition Henri Mondor p. 872).

2 Hegel, Cours d’esthétique, trad. J.-P. Lefévre et V. von Schenke, Aubier, 1995, pp. 17-19.
3 Henri Bergson, Le Rire, PUF, 1959, p. 437.
-2-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Pierre-Henry Frangne : "Penser, créer sub specie theatri.” Reproduction et utilisation interdites sans l'accord explicite de l'auteur ou du C.R.U.

différents et incarnés; c'est cet échange et confrontation qui sont mis en scene
textuellement et qui font de la scission et de la pluralisation internes de la pensée les
conditions de son cheminement, de sa réflexivité, de sa puissance de conviction et de son
ironie. Pour la seconde tradition aristotélicienne, c’est le transport métaphorique (si 'on me
permet cette tautologie) consistant a « mettre sous les yeux » comme le dit Aristote,
consistant a peindre et a « signifier les choses en acte » (hosa energeunta sémainei)* ou
« en train de se faire » qui confére au spectacle de la pensée « son mouvement et sa
vie. » Pour cette tradition aristotélicienne, mais du point de vue de la poétique cette fois-ci
(car les formules que je viens de citer sont extraites de la Rhétorique), c’est le spectacle
théatrale (si 'on me permet cette seconde tautologie puisque le thééatron est le lieu méme
d’ou I'on voit le spectacle) qui attire a lui tous les arts en leur donnant leur exigence d’unité
synthétique ou d’agencement systématique, de stylisation ou dépuration de la forme en un
muthos. Comme synthése ou systéme de faits (synthesis ton pragmaton), le muthos
ordonne les récits, les drames, les images et la peinture d’histoire, cette derniere jetant
sans aucun doute, avec les tableaux de Pierre Puvis de Chavannes et de Gustave
Moreau, I'un de ses derniers feux.

Mais que signifie exactement « voir les choses sub specie theatri » qui est le propre
de l'esprit, de l'esprit selon le symbolisme et de l'esprit du symbolisme ? Le texte
bergsonien répond rapidement en énongant 5 déterminations. Par la médiation d’un
ensemble de représentations, c’est voir la réalité :

a) sous une forme non abstraite mais symbolique et poétique ;

b) sous une forme dialogique et méme dramatique au sens aristotélicien ou la
représentation imite « tous les gens en train d’agir et de réaliser quelque chose. »
(Rhétorique, chap. 3) ;

c) sous une forme scénique, sous une forme topique qui suppose une image comme
lieu ; comme lieu aux bornes et aux dimensions bien délimitées et dont la vision a distance
(et devant soi) obéit a la loi de la frontalité ;

d) sous une forme ironique (puisque le metteur en scéne se met un peu en scéne lui-
méme ainsi que le spectateur auquel il s’adresse. Le théatre occulte et manifeste a la fois
le mécanisme (mechanema) sur lequel il repose. Ce faisant, il engendre et un effet de réel
donc une croyance et une proximité, et un effet d’irréalité donc d’incrédulité et de mise a
distance (comme le dira plus tard Coleridge, le théatre comme toute fiction engendre la
« suspension volontaire de l'incrédulité ») ;

e) enfin, « voir les choses sub specie theatri », c’est les voir en commun ou de fagon
collective, de fagon sociale, voire politique comme l'indique la référence immédiate au
« peuple épris de théatre ».

4 Aristote, Rhétorique, Livre Ill, chap. 11, 1411b24-25. Pour les deux expressions qui suivent : Livre
lll, chap. 10, 1410b33 et Livre lll, chap. 11, 1412a10.
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Il'y a donc ici tous les éléments qui engendrent un éloge du théatre comme le
dispositif paradigmatique non seulement de I'art, des arts, mais aussi de I'esprit, de la
pensée et de toute la culture occidentale adossée a la tragédie grecque ainsi qu’aux
mythes religieux dont la tragédie est la métamorphose artistique c’est-a-dire, selon la
thése nietzschéenne, les prémisses d’un processus de sécularisation de la culture. Ce
mouvement de sécularisation libére d’ailleurs le mouvement symétrique d’émergence
d’une religion de l'art dont le symbolisme semble bien étre 'acmé moderne puisque selon
lui I'art nous révele ou dévoile le fond métaphysique du monde. Cette religion de I'art ou
cette conception spéculative de l'art est évidemment a l'ceuvre dans la peinture
allégorique de Puvis de Chavannes (Le bois sacré, 1884-1889) ainsi que dans la reprise
picturale des mythes gréco-latins ou bibliques par Gustave Moreau (je pense entre autres
a I'Orphée de 1865, a L’Appatrition de 1875, au Jupiter et Sémélé de 1894-95), par Max
Klinger (je pense au Jugement de Paris de 1887), par Arnold Bocklin (je pense a I'Ulysse
et Calypso de 1883 et aux différentes versions, de 1880 & 1886, de la fameuse fle des
morts dont il est tout a fait significatif de noter que Chéreau s’en est emparé avec Boulez
dans la mise en scéne du Ring a Bayreuth en 1975).

Dans tous ces exemples, la théatralité des images se mesure non seulement a leurs
aspects de fixité, d’encadrement, de frontalit¢, de mise en sceéne spéculaire, de
représentation ou d’évocation d’une action, mais aussi au fait que les personnages soient
des symboles renvoyant a des significations religieuses, mythologiques ou métaphysiques
que la tradition de la tragédie grecque, du théatre shakespearien et de la tragédie
classique ont mis en scéne. De cette tradition, le symbolisme pictural européen se pense
comme le réceptacle et la mémoire aux deux sens du terme : au sens mnémotechnique
de conservation du temps passé ; au sens anamnésique et platonicien de dévoilement de
ce qui git au fond du temps et qui pourtant le rend possible, le surplombe et I'enveloppe :
I'éternité ou, pour parler comme Proust au début du XXe siécle, 'extratemporalité.

On voit ici comment la présence du théatre joue pour le symbolisme sur plusieurs
niveaux : a) le niveau d’'un art, d'un genre en son dispositif scénique, spectaculaire et
dramatique engendrant une représentation que la peinture peut évoquer et dont elle peut
proposer des équivalents ou des mimes ; b) le niveau d’une tradition culturelle comme un
processus constant d’actualisation et de réactualisation. A ce niveau, le théatre renvoie a
sa réalité moins spectaculaire ou représentationnelle que proprement textuelle; c) enfin, le
niveau le plus large qui est celui d’'une opération théatrale que I'on appellera la théatralité
(voir sub specie theatri) qui parcourt les arts et méme la pensée, et qui permet d’asseoir
ce cercle romantique ou hégélien déterminant a mon sens tout le symbolisme : le cercle
d’'un art philosophique que l'on doit parcourir dans les deux sens: de l'art vers la
philosophie ('art n'est pas étranger a la pensée et n’est donc pas I'expression d’'une
pensée abstraite qui lui serait préalable) ; de la philosophie vers l'art (la philosophie serait
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artistique c’est-a-dire créatrice de formes et I'art serait ainsi 'une des principales fonctions
et méme effectuations de la philosophie).

C’est a ces 3 niveaux ensemble que se poste, par exemple, Moreau quand il déclare
au sujet des Prétendants (1852. L’aspect scénique de I'image y est tout a fait évident) :

« Et sans y penser, je me suis, & mon vif enchantement, rencontré avec le génie de
Shakespeare dont je voyais l'autre jour, représenter un drame, le roi Lear [...]:
laissez-moi un peu philosopher avec ce fou et alors de traiter les plus hautes
questions de morale et de poésie philosophique. On est ravi, au milieu de ces faits
du drame de Lear, de trouver cette heure sublime ou le poéete s’épanche et vous livre
ce quil y a [...] de plus noble en lui. [...] C’est ce mélange qui est un admirable
contraste [...]. Sophocle a aussi fait des scénes affreuses. (Edipe prend ses yeux sur
la scene et les jette apres les avoir arrachés./ De méme, semblable a Shakespeare,
Je veux au milieu de cette scene toute matérielle de boucherie ramener la pensée du
spectateur vers le seul réve qui m’anime. C’est la poésie et la supériorité puissante et
éternelles sur toutes choses. [...] Mais au milieu de ce mouvement [...], je veux
m’arréter sur cette figure inquiete mais non détournée de son réve poétique, la belle,
la jeune Grece, mere des arts et de la pensée [...]. »°

De la méme facon — mais en une pensée plus lucide, plus consistante, plus exacte
et moins lyrique — trouve-t-on chez Mallarmé cet étagement des 3 niveaux de la
théatralité qui explique que le Prince des poétes — qui travailla et reprit toute sa vie sans
'achever Hérodiade et qui mit constamment au centre de son ceuvre ce qui appelle un
« drame » — eu la passion du théatre. Il 'eut a tel point qu'il déclara « consentir » a écrire
des critiques théatrales, qu'il fit de ces chroniques I'une des sections de Divagations, qu’il
dit qu’il céda « a [lattirance du théatre » accompagné pourtant du sentiment de la
« compromission » avec l'artifice des usages sociaux détournant du spectacle véridique,
supérieur et immuable de la nature. Ce spectacle de la nature est bien plus splendide et
bien plus rutilant quand vient 'automne. Le rouge et I'or qui décorent la salle et les
fauteuils d’orchestre n’en sont évidemment qu’un pale écho et le piétre succédané.

« Loin de tout, la Nature, en automne, prépare son Thééatre, sublime et
pur, attestant pour éclairer, dans la solitude, de significatifs prestiges, que
I'unique ceil lucide qui en puisse pénétrer le sens (notoire, le destin de
I'homme), un Poéte, soit rappeler a des plaisirs et a des soucis médiocres./
Me voici, oubliant I'amertume feuille-morte, de retour et prét a noter, en vue
de moi-méme et de quelques-uns aussi, nos impressions issues de banals
Soirs que le plus seul des isolés ne peut, comme il vét I'habit séant a tous,
omettre de considérer... »°.

Ce début de la chronique consacrée a Hamlet fait du théatre, a la fois le modéle de la
nature et 'image ontologiquement affaiblie de la nature. Il y a donc ici une circularité, une
ambivalence, la co-présence d’une promotion et d’'une dévaluation qui circonscrivent la

S Gustave Moreau, Ecrits complets, Fata Morgana, 1984, p. 28.

6 Stéphane Mallarmé, Hamlet, op. cit., tome 2, p. 166.
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contradiction mallarméenne que je voudrais développer maintenant: la contradiction
plagant la poésie et I'ceuvre d’art entre deux imaginaires au sein desquels I'ceuvre d’art
doit obligatoirement baigner et desquels elle doit nécessairement s’extirper : un imaginaire
scénique de I'image comme espace intérieur et un imaginaire acoustique ou sonore du
temps comme rythme, vibration et enchainement d’aspects.

2) « Le Théatre est d’essence supérieure »’
Pour Mallarmé, le théatre est d’essence supérieure pour au moins 3 raisons.
a) D’abord parce que son dispositif spectaculaire instaure la magie suggestive de la
scene qui produit une communication avec le public ou avec la foule anonyme :

« La scéne, dit-il, est le foyer évident des plaisirs pris en commun,
aussi et tout bien réfléchi, la majestueuse ouverture sur le mystere dont on
est au monde pour envisager la grandeur [...]. »®

Le théatre institue donc, dans l'ici et le maintenant de la présence du spectacle et
des acteurs, un rituel social et un «culte moderne » esthétique débarrassés des
messages journalistiques et de l'usage purement numéraire du langage dont les mots
s’échangent dans notre vie quotidienne comme des pieces de monnaie ou des billets de
banques aussi plats que les feuilles de journaux. Par les plis du rideau de scéne qui
s’ouvre et se ferme comme un éventail et par les jeux de lumiére engendrés grace a la
création initiale de I'obscurité, il crée I'attente du public et son désir de fiction « frustré avec
soin par lI'arrangement social » et la vie ordinaire. Cet arrangement social et cette vie
ordinaire Bergson disait aussi en 1889 (Essai sur les donnes immédiates de la
conscience) qu’ils sont asservis aux agents banalisants, solidifiants et réifiants de
I'intelligence, du langage et du travail. La vie quotidiennement vécue est soumise au
principe de I'utilité qui jette ce « voile abstrait » dont parle Bergson, voile qui recouvre le
monde au point de lui faire perdre sa fraicheur, sa singularité, sa vie. Le principe logique
(et méme chronologique) du théatre est donc ce « trou magnifique »® qui donne la
structure du jeu méme de la fiction comme matrice d’apparitions et de disparitions
nécessairement éphémeéres et dont I'aspect volatile contraste avec « le réel parce que
vil ». L'ceuvre d’art trouve donc dans le théatre le modéle d’une cérémonie et d’un rituel
collectif qui émancipe collectivement les hommes de leurs soucis ou de leurs intéréts. Il les
libére dans l'acte d’instauration d’'un espace intérieur, clos et réglé, qui les protége et qui
les console des tracas ou de I'ennui de la réalité. Rupture et cloture constitue les deux
opérations théatrales majeures qui doivent se retrouver dans toute ceuvre d’art en lutte
contre le « trop-plein de réalité » de la réalité, trop-plein contre lequel il faut protester et

7 Stéphane Mallarmé, Le genre ou des modernes, (Euvres complétes, op. cit., p. 179.
8 Stéphane Mallarmé, Le genre ou des modernes, (Euvres complétes, op. cit.., p. 181.

9 Stéphane Mallarmé, Crayonné au thééatre, CEuvres completes, op. cit., p. 161.
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qu’il faut nier par un processus d’irréalisation et de projection dans l'imaginaire comme
monde.

b) La seconde raison est que le théatre posséde une réalité trans-historique et une
dimension anthropologique : celle de la culture ou se joue le destin ou « I'explication de
I'homme »10 et qui fait du théatre sous toutes ses formes « la grande Féte humaine », la
religion laique qui permet aux hommes rassemblés, surtout en notre temps individualiste
ou « le pacte est déchiré », ou « I'ére d’autorité se trouble », de devenir « conscients d’étre
la pour regarder. »1 De méme que la poésie « dispersée » du Coup de dé doit demeurer,
selon Mallarmé, attachée a «l'antique vers», de méme, les formes théatrales
contemporaines ou anciennes doivent demeurées fidéles a « I'antique scéne » ou ’homme
prend véritablement conscience de lui-méme. C’est ce qui se passe de fagon exemplaire
dans Hamlet « un point culminant du Théatre » dont rend compte Mallarmé dans son
« poéme critique » consacré a la piece de Shakespeare. Dans cette chronique-poéme ou
ce poeme-chronique dont jai expliqué tout a I'heure lincipit, on passe par évocations
successives, par minuscules transitions musicales et par entre-expression : du théatre de
la nature « en automne », a une représentation théatrale d’octobre 1886 a la Comédie
Frangaise, a 'analyse de la piéce de Shakespeare avec ses différents personnages, a la
signification du personnage central d’Hamlet, a sa stricte condensation et disparition
élocutoire dans la fameuse formule « to be or not to be » qu’il profére et qui permet de
penser tout a la fois I'esprit historique contemporain « de la fin de ce siécle », une
conception métaphysique par dela toute époque et, pour finir, la littérature qui est la seule
et unique réalité. Au sein de ce prodigieux feuilletage ou le particulier et l'universel, le
sensible et I'intelligible, le concret et I'abstrait, le poétique et le philosophique, la nature et
la culture, la vie et la mort, I‘étre et le non-étre s’emmélent inextricablement dans un pur
mouvement d’écriture, se joint et se disjoint tous ses éléments afin de les suspendre et de
susciter une hésitation sans fin. Au creux de cette irrésolution fondamentale, nous
comprenons qu’il n’existe justement pas de fondement qui permettrait d’en sortir. Il n’y a
pas de modeéle, pas de « moule supréme », pas de principe sinon celui de la négation de
tout principe. Nous comprenons que tout tient dans une formule et une question (« étre ou
ne pas étre... »), dans une époché c’est-a-dire un doute que « le destin de 'homme »
consiste a indéfiniment reposer et explorer. Cette formule et cette question sont celles de
la contingence et de la liberté dont I'art est le vecteur principal.

¢) On comprend alors la troisieme raison mallarméenne qui confére au théatre une
essence supérieure conforme a la définition bergsonienne de I'esprit. Car le poéme
mallarméen consacré a Hamlet opére une réduction, une idéalisation et une abstraction de
la piece par lesquels ses aspects proprement scéniques et spectaculaires (sa théatralité

10 Stéphane Mallarmé, Sur le théatre, (Euvres complétes, op. cit., p. 657.

11 Stéphane Mallarmé, Le genre ou des modernes, (Euvres complétes, op. cit., p. 179.
-7 -

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Pierre-Henry Frangne : "Penser, créer sub specie theatri.” Reproduction et utilisation interdites sans l'accord explicite de l'auteur ou du C.R.U.

selon Barthes'2 ) ne sont pas anéantis ou complétement disparus mais « abolis » c’est-a-
dire réduits au simple statut de traces et de réminiscences. Le théatre est devenu alors un
espace mental et la pensée intérieure un théatre selon un échange comparable a celui
gu’opére Mallarmé (échange tout baroque et shakespearien) entre le théatre et la nature,
entre la scéne et « la piéce écrite au folio du ciel et mimée avec le geste de ses passions
par 'lHomme. » Trois conséquences alors.

1) La poésie mallarméenne sera un théatre mental (presque le vrai théatre),
Iinsertion « du théatre au livre »13 ou un « théatre inhérent & I'esprit » produisant un
espace intérieur béant et le lieu, sans au-dela, d’apparitions fugitives : « A la rigueur un
papier suffit pour évoquer toute piéce : aidé de sa personnalité multiple chacun pouvant se
la jouer en dedans. »14

2) La pensée cartésienne sera pour elle un paradoxal modéle : celui du drame
singulier mais universel se jouant dans I'entre-deux nocturne qui sépare et relie les deux
premiéres Méditations métaphysiques : la premiére (ou I'empreinte platonicienne et la
force métaphorique sont évidentes) faisant I'expérience du doute, du désespoir et de la
noyade ; la seconde découvrant le cogito comme pure intellectualité et intériorité au terme
d’'un processus salutaire d’exclusion (de purification) de toute I'extériorité des choses, des
images et des corps. Selon Mallarmé, comme le note Bertrand Marchal, « le Cogito [est]
I'acte théatral par excellence »1° : « Statuaire égale a I'interne opération par exemple de
Descartes et si le tréteau significatif d’alors avec l'unité de personnage, n’en profita,
joignant les planches et la philosophie, il faut accuser le golt notoirement érudit d’une
époque retenue d’inventer malgré sa nature préte, dissertatrice et neutre, a vivifier le type
abstrait. »16

3) Ce qui vaut pour le théatre vaut aussi pour sa modalité qu’est la danse. La danse
fascine Mallarmé en ce qu’elle procure une spectacle théatral corporel et muet qui nous
débarrasse plus facilement encore que le théatre de I'imitation des choses. Puisqu’une
chorégraphie ne signifie rien d’autre que ce qu’elle montre et « ne donne que peu »
(Crayonné au théétre ), la danse est le suspens quasiment pur : suspens des mouvements
du corps de la danseuse bien slr, mais aussi suspens de son vétement de mousseline qui
cache le corps et le révéle (érotisme), suspens de la vision elle-méme « flottante,
palpitante, éparse ». Mallarmé prend acte de la révolution chorégraphique dont il est le
contemporain et le témoin admiratif: la danse devient un art abstrait qui libére son

12 « Qu'est-ce que la théatralité? C'est le théatre moins le texte, c'est une épaisseur de signes et de
sensations qui s'édifie sur la scéne [...]. » Roland Barthes, « Le théatre de Baudelaire », in Essais
critiques, Seuil/Points, 1981 (1954), p. 41. Je renvoie au beau petit livre de Christophe Bident, Le geste
théatral de Roland Barthes, Hermann, 2012, notamment aux pages 148 et suivantes.

13 planches et feuillets, op. cit., p. 196.
14 Le Genre ou des modernes, op. cit., p. 182.
15 Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, José Corti, 1988, p. 221.
16 e Genre ou des modernes, op. cit., p. 186.
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expressivité de I'imitation, de 'anecdote, de I'histoire avec ses péripétie, ses personnages,
ses situations, ses décors, etc. Ainsi, devant les mouvements abstraits de Loie Fuller,
Mallarmé a le sentiment d’étre devant une « écriture corporelle » (Ballets) et une série de
métaphores nécessairement mouvantes mais cadencées qui constituent presque le
modeéle de la poésie. Intégrant le théatre et la musique, la danse est également apte a
revendiquer le statut d’art total produisant cette religion esthétique que cherche Mallarmé
et qui trouve, dans 'immanence du sensible, I'origine de notre rapport au monde. Mais la
danse posséde une extériorité, une corporéité et une inconscience qui lui enléve in
extremis cette supériorité que la poésie doit posséder. Le poéte sait ainsi qu’il doit
traverser la danse et la transporter a l'intérieur des mots afin de révéler a la « ballerine
illettrée » ce qu’elle ne sait qu’inconsciemment, sur le mode d’'un « instinct poétique ». En
se souvenant, par l'intermédiaire du discours critique, du ballet, et en méditant sur lui, le
poéte sait désormais qu'il est le véritable et lucide chorégraphe : un chorégraphe réflexif
de I'esprit et des lettres qui, comme le dit Nietzsche a la méme époque, « danse avec la
plume », et qui comprend la nature de la danse et du mouvement des corps ramenés a
ceux des signes : « Par un commerce dont parait son sourire [celui de la danseuse] verser
le secret, sans tarder elle te livre a travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité de
tes concepts et silencieusement écrira ta vision a la fagon d’'un Signe, qu’elle est. »
(Ballets)

Dans ces trois conséquences (faire de la poésie un théatre mental, trouver dans le
cogito cartésien un modele philosophique a ce théatre mental, trouver a ce théatre mental
un modele chorégraphique qui doit étre dépassé), on commence a comprendre que 'appel
théatral de Mallarmé n’est qu'un moment de sa démarche dans la mesure ou le projet
littéraire consiste a faire entrer le théatre dans les Lettres. A Iui reprendre son bien. Ce qui
signifie que le théatre (comme la danse) doit étre transposé, dépassé et soumis a la
critique la plus sévere. C’est le troisieme moment de mon exposé.

3) « Toujours le théatre altéere a un point de vue spécial ou littéraire les arts
qu’il prend. »17

En quoi consiste l'altération théatrale, c’est-a-dire cette théatralité qui prend au
piege les autres arts, qui les modifie, les aliéne et les jette en dehors d’eux-mémes ?
Comment penser en conséquence I'anti-théatralité symboliste ou mallarméenne et sa co-
existence contradictoire avec la théatralité dont nous avons essayé de saisir les principaux
aspects ?

Le théatre posséde une puissance d’altération parce qu’il procéde volontiers d’'un
principe d’extériorité qui 'améne spontanément a produire un exces de cette extériorité.
Cette extériorité est multiple. J'en vois 3 aspects.

17 Stéphane Mallarmé, Autre étude de danse, op. cit., p. 178.
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a) Elle est celle du spectacle comme représentation entendue au sens de
performance qui, comme le disait déja Aristote, « exerce la plus grande séduction, [mais]
est totalement étranger a 'art et n’a rien a voir avec la poétique car la tragédie [dont 'ame
est le muthos] réalise son effet [...] sans acteurs. De plus, pour I'exécution technique du
spectacle, I'art du fabriquant d’accessoires [ou du décorateur] est plus décisif que celui des
poétes. » (50b15) Le jeu, le décor, les lumiéres, les costumes, la musique et la danse
d’accompagnement ne constituent, pour Aristote et pour 'ensemble de la tradition auquel
appartient le symbolisme, que des « assaisonnements » qu'un mauvais théatre
spectaculaire et divertissant prend illusoirement pour sa substance méme. La premiére
extériorité du théatre est donc le spectaculaire.

b) La seconde extériorité est cette distance qui sépare le spectacle de celui qui le
voit. En creusant cette distance par rapport au spectateur, le spectacle doit s’offrir alors
ostensiblement au spectateur ; il s’adresse ouvertement a lui et porte en lui de facon
outranciére toutes les marques de cette adresse. Ces marques sont d’autant plus
excessives (histrionique et théatrales au mauvais sens du terme) que le théatre engendre
sur le spectateur un puissant investissement émotionnel.

c) La troisieme extériorité est celle de la représentation au sens méme de
I'imitation : images ressemblantes et bien délimitées de situations, de personnages,
d’objets, d’intrigues, de péripéties circonscrits sans mystére ou montrés brutalement et
sans évocation. C’est contre cette troisieme extériorité — exacerbée quand il s’agit du
théatre réaliste, du vaudeville, du théatre de boulevard ou du théatre néo-classique
contemporain de Mallarmé — que s’insurge le poéte de Valvins et qu’il lutte en désirant un
théatre « cartésien » purifié de tout ce qu'on y voit et de tout ce qui se donne comme
solide et prépondérant.

Contre cette triple extériorité (le spectaculaire, la distance spectacle-spectateur, la
représentation), la poésie selon Mallarmé doit nécessairement faire I'épreuve ou vivre
'appel ou la tentation de la musique. L'imaginaire scénique doit se lier a l'imaginaire
acoustique pour compenser les effets extériorisant, fixant et circonscrivant, qui continuent
d’exister dans la recherche méme d’un espace intérieur. La critique du théatre se fait alors
sous I'égide de la musique. Pourquoi ? 4 raisons principales et simples.

1) La tentation de la musique est d’abord celle de la musique de concert (Mallarmé
est I'habitué depuis 1885 des Concerts Lamoureux) tant celle-ci réalise par les sonorités
pures, par la symphonie et la présence effective des musiciens, un spectacle ou il n'y a
rien a voir : aucune histoire, aucun acteur mais des interpretes (des exécutants) c’est-a-
dire de simples médiateurs assurant une communauté mystérieuse exempte d’imitation et
de reportage. « Certainement, je ne m’assieds jamais aux gradins des concerts, sans
percevoir parmi 'obscure sublimité telle ébauche de quelgu’'un des poémes immanents a
'humanité ou leur originel état, d’autant plus compréhensible que tu et que pour en
déterminer la vaste ligne le compositeur éprouva cette facilité de suspendre jusqu’a la
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tentation de s’expliquer. » L’anti-théatralité mallarméenne se greffe donc sur le mystére
musical provenant de la suspension du langage et des mots nécessairement articulés et
représentationnels. A cet égard, la musique est un art de I'expressivité pure, de I'intériorité
et de la suggestion.

2) Non figurative, la musique posséde une existence ambigle et indéterminée. Au
concert en effet, 'auditeur, enveloppé dans les vibrations sonores ne semble pas un
« témoin » comme dit Mallarmé c’est-a-dire un spectateur a distance de ce qu’il voit ; et |l
est incapable de dire ou se trouve le foyer de I'ceuvre ou I'ceuvre elle-méme : en soi,
devant soi, dans sa partition, dans son exécution, dans la téte du compositeur ou celle du
chef d’orchestre, etc. ?18 L’expérience musicale est celle d’'une indécision fondamentale
qui place l'auditeur dans l'attitude esthétique méme : perception virginale, mystérieuse,
atmosphérique devrait-on dire, du «flottant», de «/linfus», du «confus», de
« 'ambiance », de la « Réverie ».

3) L'étre de la musique (abstrait, indécis, vibratoire) et I'imaginaire sonore ou
acoustique qui lui est attaché, sont aussi principalement temporel. La musique est un art
du mouvement, de la fluidité et de la variation. Mallarmé la considére comme le lieu par
excellence de vertigineuses et sinueuses arabesques, «transfusibles », capables de livrer
le « sens mystérieux des aspects de I'existence. » 19 Elle est donc I'art anti-théatral, non
spatial, non figuré, de la succession et du passage des aspects, des « chocs, glissements
et trajectoires illimitées »20 c’est-a-dire de la métamorphose qui nous libére des choses, de
leur gravité, de leur fixité, de leurs configurations. L’espace musical qu’elle nous propose
encore (celle de la salle de concert, celle de I'univers acoustique avec sa profondeur et
ses dimensions), se trouve liquéfié et transformé en un espace « évasif » comme dit
Mallarmé ; ce qui signifie : qui avance et qui va, qui libére, qui échappe et qui s’ouvre. Cet
espace est entierement temporalisé et sa nature vibratoire, tout en expansions et en
rétractations, tout en apparitions et en disparitions, fait de lui un ensemble de pulsations,
de battements, de cadences et de rythmes qui, selon le poéte, constituent le fond
insondable et incessant du monde.

4) Mallarmé a été le témoin fasciné de I'accord du théatre et de la musique, non pas
seulement devant sa forme modeste de I'ceuvre chorégraphique, mais devant sa forme
grandiose de l'opéra. Cette forme est grandiose parce que Wagner (que Mallarmé a un
temps admiré) a eu le projet d’en faire I'ceuvre d’art totale, c’est-a-dire 'ceuvre de toutes
les ceuvres d’une part, I'ceuvre de tous les arts d’autre part. Wagner a eu I'ambition de
conjoindre l'imaginaire scénique et mythologique avec [Iimaginaire acoustique et
rythmique ; et il a eu le projet de fonder cette conjonction sur la puissance enveloppante et
créatrice de la musique comme un art qui nous raméne (dans une perspective

18 voir Claude Lévi-Strauss, Le Cru et le cuit, Plon, 1964, p. 22 et suiv.

19 | ettre a Léo d’Orfer du 27 juin 1884.

20 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, (Euvres compléetes, op. cit., p. 69.
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schopenhauerienne) a la source jaillissante de la réalité comme a la source grecque de
noter culture. Ce projet artistique, métaphysique et culturel est d’ailleurs inscrit dans la
structure méme du théatre Bayreuth, anti théatre a l'italienne et réminiscence du théatre a
I'antique avec ces gradins sans loges, sans baignoires, sans étages.

Dans Richard Wagner, réverie d’un poete frangais qu'il fit d’'abord paraitre dans la
Revue wagnérienne en 1885 et qu’il reprit ensuite dans Divagations, Mallarmé insiste sur
le fait que Wagner a presque réussi a produire une musique dont le mouvement irradiant
pénétre et enveloppe les mots, les personnages, I'action théatrale, en un grand organisme
impersonnel ou une « totale arabesque ». L’anonymat du flux musical wagnérien, sa
polytonalité qui empéche de fixer un point de vue (celui du musicien, comme celui de
I'auditeur), ses mouvements d’expansion ou de rétraction, tout semble concourir a produire
l'inclusion des spectateurs-auditeurs dans une ceuvre faite des «chocs» et des
« glissements » du «tumulte des sonorités, transfusibles »21 ou la représentation
« s’irreprésente » en nous ramenant a notre lien originaire avec le monde. Chez Wagner
cependant, note Mallarmé :« Tout se retrempe au ruisseau primitif: pas jusqu’a la
source. »22

La formule indique que la découverte wagnérienne d'un art total fondé sur la
musique n’est cependant qu’a moitié réussie parce que la totalité vivante et I'origine ne
sont pas complétement conquises. Au contraire de ce qu’on aurait pu penser, 'opéra n’a
pas pour seul principe la musique « génératrice de toute vitalité », dans la mesure ou cette
derniére se met a dessiner les « lignes » des personnages et des péripéties (on pense a
'usage du leitmotiv) et qu’elle a en conséquence besoin de « l'anecdote énorme et
fruste »23 de la « Légende » : celle de I'or du Rhin et de I'anneau forgé par les Nibelungen.
La musique n’est pas complétement « le vivifiant effluve » de I'ceuvre qui se convertit en
une machine arrangée et « disparate », par juxtaposition, « compromis » et « adjonction ».
Le théatre opératique ne produit, ni une véritable synthése des arts, ni une ceuvre
absolument poétique capable de livrer le «sens mystérieux des aspects de
I'existence »24, parce que la narration ou le drame y jouent encore un role si prépondérant
que la musique doit s’y ajuster voire l'illustrer. En 'opéra, ce que la musique tentait d’abolir
est revenu par l'intermédiaire de la Iégende qui n'est qu’'un « cas de reportage énorme et
supérieur ». Ce que l'anti-théatralité excessive de la musique tentait d’abolir est ainsi
revenu par lintermédiaire, excessif aussi mais d’'une démesure inverse, d’un « cas de
reportage énorme et supérieur. » L’'opération mythique de la musique (ramener a une
origine mystérieuse) s’est alors transformée en le récit mythologique lui-méme, ce qui est
pour Mallarmé une régression du point de vue artistique ainsi que du point de vue culturel

214 Musique et les lettres, op. cit., p. 69.
22 Richard Wagner, réverie d’un poéte francais, op. cit., p. 157.
23 pid., p. 157.
24 | ettre a Léo d’Orfer du 27 juin 1884.
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et historique : « Quoi ! le siécle ou notre pays, qui I'exalte, ont dissous par la pensée les
Mythes, pour en refaire ! »2°

La perversion par Wagner de sa propre découverte incite donc Mallarmé a
reprendre I'opération musicale ainsi que I'opération synthétique de I'opéra et du théatre :
reprendre I'opération musicale de vaporisation mais en trouvant en elle le principe de sa
propre maitrise ; reprendre le projet théatral et opératique d’'un art total qui contienne le
principe immanent d’'une synthése des arts et non de leur montage.

Or cette double reprise est rendue possible par la découverte que les poétes
symbolistes ont déja mise en pleine lumiére dans leur « crise de vers » : le vers est une
musique incluse dans le verbe. Ceci permet a la poésie trois actions : premiérement, celle
de contrdler par la rigueur de I'écriture I'aspect éruptif de la musique sans se laisser
submerger et abimer par lui ; deuxiemement, celle de conserver I'aspect synthétique de
'opéra en considérant le rythme comme le « noeud »26 central qui permet aux arts de se
penser comme ses modulations ; troisiemement, celle de fluidifier et de démultiplier la
figuration commune aux mots, au théatre et méme a la peinture :

« Oui, en tant qu’un opéra sans accompagnement ni chant, mais parlé ;
maintenant le livre essaiera de suffire, pour entr’ouvrir la scéne intérieure et en
chuchoter les échos. Un ensemble versifié convie a une idéale
représentation : des motifs d’exaltation ou de songe s’y nouent entre eux et se
détachent, par une ordonnance et leur individualité. Telle portion incline dans
un rythme ou mouvement de pensée, a quoi S‘oppose tel contradictoire
dessin : l'un et I'autre, pour aboutir et cessant, ou interviendrait plus qu’a demi
comme sirenes confondues par la croupe avec le feuillage et les rinceaux
d’une arabesque, la figure, que demeure l'idée. »*’

La poésie est, comme musique « tue »28, comme théatre mental, « une idéale
représentation » dans la mesure ou elle tient dans I'espace des lettres, non seulement la
musique et 'opéra, mais aussi le théatre, la danse et la peinture. Les motifs dont parlent
Mallarmé dans ce texte doivent ici étre pris dans tous les sens : ce qui met en mouvement,
des raisons d’agir ou des intentions, des themes ou des structures répétés et variés (au
sens musical), des modeéles enfin dont il faut rendre quelque chose (au sens pictural). Le
motif mallarméen?® est surtout le passage métaphorique entre chacun de ces sens sur
lesquels la pensée en mouvement, de 'auteur comme de son lecteur, ne saurait se poser
définitivement.

La poésie est bien semblable aux siréenes qu’évoque le texte et qui reviennent
souvent chez Mallarmé (du Salut inaugural des Poésies au texte final du Coup de dés). La

25 Richard Wagner, réveries d’un poéte frangais, op. cit., p. 157.

26 | 4 Musique et les Lettres, op. cit., p. 64.

27 planches et feuillets, op. cit., p. 195.

28 | ettre a Paul Valéry du 5 mai 1891.

29 voir Jean-Luc Gallardo, Mallarmé et le jeu supréme, Paradigme, 1998, pp. 34-40.
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sirene, dont Jacques Ranciére a bien montré qu’elle est 'embléeme de la poésie de
Mallarmé30, a) désigne métaphoriquement I'aspect amphibie et suspensif de la poésie qui
réunit les différentes modalités des arts, du théatre, de la danse et de la musique. b) Elle
renvoie aussi a l'univers imaginaire mythologique et allégorique de la tradition artistique a
laquelle appartient le symbolisme. c) Enfin, elle rattache I'art de Mallarmé a la figuration
contre laquelle pourtant il lutte au moyen de la suggestion et de I'’évocation. Car il faut
noter que les sirénes du texte sont « confondues » avec de purs motifs abstraits comme
une arabesque, et que, dans les poésies, ces étres merveilleux n’existent qu’au sein de
leur noyade31 ou de leur naufrage. La mythologie, la figuration, 'imagination reproductrice,
'espace scénique du théatre n’apparaissent que dans leur disparition et dans le moment
de leur défaite alors que chez Wagner elles apparaissaient finalement triomphantes : elles
sont a I'endroit exact ou le processus de leur abandon conserve pourtant leur trace c’est-a-
dire leur présence « évanouissante »32 si 'on peut dire. Or, pour que la mythologie, la
figuration, limagination reproductrice, I'espace scénique du théatre soient niés et
demeurent pourtant dans leur effacement ou dans leur négation, il a fallu la puissance
dissolvante d’'une imagination acoustique et de l'art anti-théatral qu’est la musique ; et,
apres elle, la poésie, parce que ce sont des arts de l'aspect c’est-a-dire des arts qui
saisissent partout, dans I'espace intérieur qui les constitue, le temps, le passage et le
battement généralisé de I'étre et du non-étre, de la vie et de la mort, du jour et de la nuit,
du visible et de l'invisible.

Conclusion

Mallarmé et les symbolistes sont donc pris dans la contradiction d’'une pensée et
d’'un exercice de l'art, tous les deux pris en tenaille entre les deux pdles, d’'une part, d’'une
théatralité nécessaire car conforme a la nature topique de I'esprit comme lieu intérieur
figuré spatialement, d’autre part, d’'une anti-théatralité nécessaire aussi dans la critique
d’'une représentation chosifiante et spatialisante. Cette contradiction, il n’ont pas voulu (ou
pu) la surmonter ou la dépasser comme I'on fait les impressionnistes auquel Mallarmé (et
pour cette raison méme) s’est beaucoup intéressé (il était 'ami de Manet). Car les
impressionnistes ont abandonné sciemment toute conception théatrale (mythologique,
historique) de la peinture au profit : a) d’'une peinture atmosphérique de plein air, b) d’'un
regard immeédiat, simple et démocratique devrait-on dire avec Mallarmé des choses,
regard « dépouillé » c’est-a-dire non médiatisé par les symboles traditionnels de la culture,
c) d’'une représentation (comme dit Mallarmé) de « ce qui vit perpétuellement, et pourtant
meurt & chaque instant (...) : 'Aspect. »33

30 Mallarmé, la politique de la siréne, Hachette, 1996, pp. 20-25.
31 « Telle loin se noie une troupe / De sirénes mainte a I'envers. » Salut, op. cit., tome 1 p. 27.
32 Cest le mot qu'utilise Jacques Ranciére, Mallarmé..., op. cit., p. 25.

33 Mallarmé, Edouard Manet les impressionnistes, GF, 1998, p. 325.
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Au contraire, la revendication par Gustave Moreau d’une valeur poétique de la
« boucherie » en quoi consiste la scéne des prétendants est celle d’'une image théatrale
qui tente d’évacuer sa propre théatralité en une lutte contre elle-méme en ramenant,
comme il le disait, « la pensée du spectateur vers le seul réve qui [I]'anime. »

Evidemment, I'anti-théatralité symboliste trouve sa figure la plus paradoxale dans le
théatre symboliste lui-méme tel qu’'on le voit chez Paul Quillard, Maurice Maeterlink et
méme Alfred Jarry. Car, comme le dit Paul Quillard en 1891, « toute ceuvre dramatique est
avant tout une synthése : Prométhée, Oreste, CEdipe, Hamlet et Don Juan sont des étres
d’humanité générale, en qui s’incarne avec une intensité extraordinaire telle ou telle
passion exclusive et impétueuse. Le poéte [...] les a créés par la force de la parole [...]. La
parole crée le décor comme le reste. »34

C’est une maniére de formuler ce que Jarry puis Aurélien Lugné-Poe appelérent en
1896 « l'inutilité du théatre au théatre » ou, si 'on veut, le mouvement labile et incertain qui
constitue I'un des principes du symbolisme est qui est celui d’'une déréalisation de la
représentation ou, inversement, d’'une représentation d’une réalité ce qui ne saurait s’y
enclore ou se laisser déterminer ou fixer par elle.

S’effectue bien ici I'utopie mallarméenne d’un théatre littéraire fait de signes, d’un
espace sceénique visuel et mental qui correspond a « I'art de M. Maeterlinck qui, aussi,
inséra le théatre au livre !/ Non cela symphoniquement [...], mais avec une expresse
succession de scénes, a la Shakespeare. » Mais le nom de Shakespeare invoqué
« comme un préremptoire signe littéraire, énorme » est, pour Mallarmé, démesuré et
inapproprié tant :

« Pelléas et Mélisande sur une scene exhale, de feuillets, le délice.
Préciser ? Ces tableaux, brefs, suprémes : quoi que ce soit a été rejeté de
préparatoire et machinal, en vue que paraisse, extrait, ce qui chez un
spectateur se dégage de la représentation, I'essentiel. II semble que soit
Jjouée une variation supérieure sur [l'admirable vieux mélodrame.
Silencieusement presque et abstraitement au point que dans cet art, ou tout
devient musique dans le sens propre, la partie d’un instrument méme pensif,
violon, nuirait, par inutilite. Peut-étre que si tacite atmosphere inspire a
I'angoisse qu’en ressent l'auteur ce besoin souvent de proférer deux fois les
choses, pour une certitude qu’elles l'aient été et leur assurer, a défaut de
tout, la conscience de I'écho. Sortilege fréquent, autrement inexplicable,
entre cent ; qu'on nommerait a tort procédé. »*

Ce texte fait suite a I'évocation de la Princesse Maleine qu’'Octave Mirbeau
avait déja comparée au théatre de Shakespeare. Dans cette évocation, Mallarmé

34 paul Quillard, « De Tinutilité absolue de la mise en scéne exacte », Revue d’art dramatique, 1%
mars 1891, in Alfred Jarry, Ubu roi, édit. Henri Béhard, Pocket, 2000, p. 228.

35 planches et feuillets in Crayonné au théétre, op. cit., p. 197.
-15-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Pierre-Henry Frangne : "Penser, créer sub specie theatri.” Reproduction et utilisation interdites sans l'accord explicite de l'auteur ou du C.R.U.

précise que la piéce vaut dans lI'exacte mesure ou lintrigue, les situations, les
personnages (comme ceux d’Hamlet mais plus complétement encore) perdent la
plénitude que le théatre habituellement leur donne, et disparaissent. La mort
omniprésente des personnages a pour finalité de nous faire saisir une mort bien plus
profonde et qui n’a plus rien de spectaculaire ou de représentable. Ce qui séduit
Mallarmé chez Maeterlinck, est que son théatre devient un spectacle non
spectaculaire par « un massif arrét de toute réalité, ténébres, basalte, en le vide d’'une
salle ». C’est bien I'aspect spectral ou fantomatique de ce théatre qui est beau. La
« raréfaction » de tout ce qui est représenté permet alors de saisir le mouvement de
disparition lui-méme, le « trou », comme dit Mallarmé, en quoi consiste toute chose et
qui ne peut étre saisi que mentalement c’est-a-dire abstraitement. Ce qui déréalise ou
dénaturalise le théatre maeterlinckien, c’est ainsi I'écriture et le style : « I'essentiel »
comme l'appelle Mallarmé au sujet de Pelléas, qui « se dégage de la représentation ».
Or le style de Maeterlinck, note Mallarmé, est celui de la répétition qui fait surgir au
sein de « I'écho », non seulement le doute généralisé et 'absence de certitude, mais
'absence elle-méme, la béance qui constitue la paradoxale substance de tout ce qui
existe et de la pensée. Le monde est une chambre d’échos et, pour les entendre, toute
ceuvre doit se faire musique, vibration non représentationnelle, s’adressant a un esprit
lui-méme émancipé d’objets a voir et libéré de la tromperie d’'un monde plein, stable et
solide. En condamnant par avance le projet debussyste de mettre de la musique sur la
piece de Maeterlinck (« inutilité »), Mallarmé explique de maniére prémonitoire la
réussite de I'opéra qui consistera justement a unir a la musique purement sonore du
musicien, celle des mots du poéte. Or, dans les deux musiques se relancant
réciproquement et se faisant écho 'une I'autre (en produisant 'opéra comme musique
de musique ou écho d’écho), c’est le vide qui est au principe de leur vibration, c’est-a-
dire le silence. Debussy l'a dit lui-méme dans une lettre a Ernest Chausson du 2
octobre 1893 :

« J'ai été chercher la musique derriere tous les voiles qu’elle
accumule, méme pour ses dévots les plus ardents ! J’en ai rapporté quelque
chose qui vous plaira peut-étre, pour les autres ¢a m’est égal, je me suis
servi d’un moyen, tout spontanément d’ailleurs, d’'un moyen qui me parait
assez rare, c’est-a-dire du silence (ne riez pas), comme un moyen
d’expression et peut-étre la seule fagon de faire valoir I'expression d’une
phrase [...]. »*

Le silence n'est pas avant ou aprés I'ceuvre. L’ceuvre n’a pas a le briser et a lui
laisser la place une fois qu’elle est terminée. Le silence n’est pas ce néant d’ceuvre qui lui
dessinerait du dehors des frontiéres : il est au contraire au-dedans de l'ceuvre; non
seulement son moyen mais son inconsistante substance que Maeterlinck signifie par le

36 Claude Debussy, Lettres 1884-1918, réunies par Frangois Lesure, Hermann, 1980, p. 55.
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« procédé » de la répétition et par ces signes purement abstraits (qui ne représentent
rien), pure ponctuation et pur rythme, que sont les trois points de suspension.

On voit comment, pour terminer, I'écriture, la musique, la musique de I'écriture ont
pour fonction de corriger (de remédier a) l'altération théatrale pour un théatre inhérent a
I'esprit et a 'ceuvre, mais un théatre supérieur. Ce théatre supérieur posséde un aspect
topique qui lui assure sa fonction et son identité représentationnelles. Il vide aussi, il
conteste et il met en mouvement (non local mais vibratoire) le lieu artistique qu’il demeure

et qui est, a la fois, sa demeure.
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