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La littérature: ni bonheur, ni jouissance, le plaisir

La derniére fois que j'ai pris la parole dans cette salle (c’était a I'occasion
de mon départ en retraite, il y a un peu plus dun an), javais
essentiellement parlé du plaisir qui avait été le mien de « parler de
littérature ». Ce n’était pas seulement des propos de circonstance: javais
en téte un petit livre qui, je crois, a marqué tous les amoureux de la
littérature de ma génération, je veux parler du livre de Roland Barthes,
paru en 1973, qui s'appelle justement Le Plaisir du texte. Roland Barthes y
laisse indécise la  distinction entre plaisir et jouissance.
« (Plaisir/jouissance: terminologiquement, cela vacille encore, jachoppe
jembrouille. De toute maniere, il y aura toujours une marge d’indécision; la
distinction ne sera pas source de classements sdrs, le paradigme grincera,
le sens sera précaire, révocable, réversible, le discours sera incomplet (p.
10). Il semble, a certains moments, que son « coeur » penche vers la
jouissance, ou il voit plus de novation, plus de subversion (« Texte de
plaisir: celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié a une
pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance: celui qui met en
état de perte, celui qui déconforte (peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait
vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques du lecteur, la
consistance de ses godts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise
son rapport au langage.p.25), mais le titre du livre reste Le Plaisir du texte.
Nous reviendrons sur ce point et jai vu que dans une prochaine
conférence Frédéric Sayer reviendra sur cette distinction et nous éclairera.
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Quelle que soit la réponse, le titre était presque une provocation dans une
époque qui avait été nourrie, pendant une dizaine d’années, de
structuralisme, ou le texte était d’abord considéré comme un systéme, ou
la « qualité », la « valeur esthétique » apparaissaient comme des notions
suspectes, au point méme qu’il était comme inconvenant d’établir une
hiérarchie des textes, de considérer la « littérature » comme une catégorie
distincte de productions langagieres (Tzvetan Todorov: « Ce qu'on a
manqué de faire, cependant, c’est d’indiquer la « différence spécifique »
qui caractérise la littérature... Ne serait-ce parce que la littérature n’en a
pas une, autrement dit: n’existe pas? » La notion de littérature, in Langue,
discours, société. Pour Emile Benveniste, Le Seuil, 1975).

Pourtant la rupture n’était qu'apparente, comme le montre le retour que I'on
peut faire a I'« origine », je veux dire non pas a l'origine de la littérature,
mais au premier texte qui essaie de comprendre ce qu’est la littérature, la
premiere « théorie de la littérature », la Poétique d’Aristote. On sait ce que
toute la theorie de la littérature de la seconde moitié du vingtieme siecle
doit a Aristote. L'analyse du récit, la sémantique, la sémiologie — depuis
La logique de possibles narratifs de Claude Brémond, les Figures de
Genette jusqu’a La Métaphore vive de Paul Ricoeur — sont aristotéliciens.

Mais si I'on y regarde de plus pres, la Poétique ne s’intéresse pas
seulement au systéme que constitue le texte (ce qu’Aristote appelle la
synthésis), il s’'interroge aussi, et peut étre surtout, sur le plaisir que nous
procure la tragédie. Je prendrai seulement deux petits passages pour
montrer que le secret, 'énigme du texte poétique réside précisément dans
sa capacité a donner du plaisir.

1. Le langage pour le plaisir

Le premier passage est bien connu: c’est la définition méme de la tragédie
au début du chapitre 6. On me pardonnera de citer beaucoup de grec,
mais la difficulté consiste justement a comprendre précisément le sens des
termes qu’emploie Aristote, termes qui ont sans cesse été repris,
interprétés, traduits d’époque en époque, par les Latins, par les Classiques
et jusqu'a nos jours, tous sauf justement celui qui nous intéresse
aujourd’hui, et qui a moins suscité de commentaires, celui qui évoque le
plaisir, et méme les plaisirs.

« La tragédie est la représentation d’une action noble, menée jusqu’a
son terme et ayant une certaine étendue, au moyen d'un langage
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releve...; la représentation est mise en ceuvre par les personnages du
drame et n’a pas recours a la narration; et, en représentant la pitié et la
frayeur, elle réalise une épuration de ce genre d’émotions. » (trad. de
Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Le Seuil, 1980)

Je n’ai rien a redire a cette traduction; cependant chacun des termes
demande commentaire et éclaircissement, dans la mesure ou, en quelques
lignes, tout est mis en place de ce qui a nourri jusqu’a aujourd’hui la théorie
du texte poeétique. Le mieux est encore de revenir aux termes mémes
gu’emploie Aristote, que I'on comprend comme on peut, que I'on a traduit
comme on pouvait, au prix d’interprétations parfois douteuses.

Et d’abord, en guise de discussion préalable, ce dont on parle: la tragédie.
Le traité d’Aristote s’intitule la Poétique, mais il s'intéresse essentiellement
a la tragédie; essentiellement, mais pas exclusivement, puisqu’il compare
le principe de la tragédie, ses ressorts (psuche, dunamis, 86) a ceux du
récit épique, voire a ceux du peintre, en excluant la poésie lyrique, qui ne
releve ni du récit (muthos), ni de la représentation (mimesis). Mais a
travers la tragédie c’est bien de I'essence du poétique qu’il est question.
De méme dans notre terminologie, nous avons hésité entre texte poétique,
littérature, en soulignant le caractére problématique de la notion. On sait
gue le mot dans son acception apparemment banale est dinvention
récente, la fin du XVIlleme siécle : « littérature: les ceuvres écrites, dans la
mesure ou elles portent la marque de préoccupations esthétiques »
(dictionnaire Robert). Nous y voila, et nous aurons a y revenir. Donc la
tragédie, comme un type de texte singulier, qui est apparu un grand siécle
avant la composition de la Poétique, dont la grande époque est révolue
(Euripide est mort en 406, vingt deux ans avant la naissance d’Aristote), et
qui produit des effets singuliers, sur lesquels s’interroge le philosophe.
Faisons donc I'hnypothese que, sans que I'on réduise la «littérature » a la
tragédie, ce traité nous permet de poser sur la question qui nous intéresse,
le plaisir, des questions pertinentes, qui €éclairent notre rapport a la
littérature en géneéral, et peut-étre méme a l'art.

Revenons donc a notre passage: la tragédie est la représentation d’'une
action, mimesis praxeds, premiere difficulté de traduction, et donc de
compréhension. Le mot a été longtemps traduit par imitation, via le latin
imitari ou imago, ce qui implique que la mimesis est une copie du réel, de
valeur moindre. Ceci pourrait s’accepter dans une perspective
platonicienne; mais certes pas chez Aristote. Si I'on préfére aujourd’hui
représentation, c’est que la représentation est une poiesis, une création;
Rien ne nous le montre mieux que I'emploi du terme dans le champ
politique. Qu’est-ce que la « représentation nationale » sinon ce par quoi la
volonté générale prend forme, accede a l'existence concrete. On sait la
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différence en grec, chez Aristote en patrticulier, entre les deux modalités du
faire: praxein, et poiein, praxis l'action, poiesis la création. La mimesis
praxeds, la représentation d’'une action, n’est pas une praxis, c’est une
poiesis, elle fait accéder a I'existence quelque chose qui n’existait pas, elle
ne reproduit pas le réel. Elle crée.

J'insiste sur ce point, il est essentiel pour comprendre la suite.

Mimesis praxeds spoudaias kai teleias « Une action noble, menée jusqu’a
son terme. », L'idée importante est celle de telos, d’achévement, de
cloture. On sait depuis Saussure, que c’est dans la phrase que se construit
le sens, les mots possedent des sens virtuels, c’est dans la cléture de la
phrase que se détermine le sens et on sait aussi que I'analyse du récit se
fait sur le modele de I'analyse linguistique. Mais on peut penser aussi, en
des termes moins techniques, a ce que dit Camus dans le passage célébre
de L'Homme révolté. « Qu'est-ce que le roman, en effet, sinon cet univers
ou l'action trouve sa forme, ou les mots de la fin sont prononceés, ou toute
vie prend le visage du destin » (Roman et révolte)

Gardons aussi en meémoire cette question de la cléture; nous la
retrouverons lorsque nous parlerons de l'articulation entre le plaisir et la
production du sens.

« Ayant un certaine étendue », megethos, la longueur, la durée, peut-étre
une notion que nous retrouverons pour dépasser I'hésitation qui est celle
de Roland Barthes entre plaisir et jouissance.

Mais venons-en a I'essentiel, que la traduction malheureusement efface: le
plaisir Logos hédusmenos, langage releve, relevé non pas pour lui donner
une dignité particuliere, relevé au sens culinaire, épice.... Hedusmenos, est
un dérivé d’hedone, le plaisir, non pas le plaisir intellectuel, mais bien le
plaisir des sens. Un langage golteux... Les animaux mangent pour se
nourrir, mais I'épice est le propre de 'homme. L’homme fait en sorte de
manger non seulement pour se nourrir, mais aussi pour se faire plaisir. Le
logos hedusmenos est ainsi un usage singulier du langage, le langage non
seulement pour élaborer une pensée, pour communiquer, ou pour
transmettre une information, mais aussi le langage pour le plaisir.

2. La katharsis, transformation de la terreur en plaisir

Reste le plus difficile: « en représentant la pitié et la frayeur, la tragédie
réalise une épuration de ce genre d’émotions » (katharsis pathématon)
pour procurer du plaisir. La tragédie (la littérature? l'oeuvre d’art?) doit
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procurer des émotions, et je dirai méme des émotions fortes (ainsi
Bertrand Lavier parlant de sa Giuletta, une Alfa Romeo rouge accidentée,
« sauvée » dans une casse, dit : « La Giulietta est, selon moi, un principe
d’émotion pure » Bertrand Lavier). Mais comment entendre la katharsis ?
Le terme a suscité une masse de commentaires (on en trouvera un état
dans le livre récent de William Marx, Le Tombeau d’Oedipe, Minuit, 2012).
Le terme peut étre utilisé en pharmacie ou en physiologie (les menstrues);
mais je n'aime pas la traduction par purgation, qui semble donner a la
tragédie une valeur thérapeutique. J'avais envie de tuer mon pére et de
coucher avec ma meére, mais je suis allé voir Oedipe Roi, et voila, ¢a va
mieux! Je préfére retenir le sens sans doute le plus essentiel, le sens
religieux, en particulier dans les cultes a mysteres, ou il désigne le
changement d'état que connaissent les initiés. La katharsis est une
métamorphose. Rien ne rend mieux compte de la katharsis que le
parallélisme qu’établit P. Ricceur entre mimesis, métaphora et katharsis
dans La Métaphore vive: chacune dans son ordre est un changement
d’état, une métamorphose, une élévation, par la mimesis ; l'action cesse
d’étre chaotique et insignifiante, pour devenir un ensemble fini, cohérent,
lisible, intelligible; par la métaphora (qui désigne toute figure avec
changement de sens, et non un trope particulier), les mots changent de
sens, ou plus exactement acquiérent un supplément de sens, et la
katharsis est, elle aussi, une métamorphose et une élévation sur la plan
des émotions. Ce qui dans l'expérience, dans la vie réelle, nous
inspirerait pitié ou frayeur, d’étre représenté dans la tragédie, nous
procure du plaisir. Ce n’est pas une explication, c’est tout au plus un
constat, une description.

Dans l'ordre des actions, dans l'ordre du langage, dans 'ordre des affects,
nous sommes dans |'étre-et-le-n’étre-pas, étre a condition de n’étre pas.
Achille est un lion, parce qu’il n’est pas un lion. Les combats de gladiateurs
ne sont pas des tragédies (ni non plus les reality show).

Le plaisir via 'émotion forte: « Le surgissement de violences au coeur des
alliances (ta pathé) — comme un meurtre ou un autre acte de ce genre
accompli ou projeté par le frere contre le frere, par la mere contre le fils, ou
le fils contre la mére — voila ce qu’il faut rechercher » (816). La tragédie,
c’est la métamorphose de l'effrayant en plaisir: « Par le plaisir, le poéete fait
disparaitre le bizarre. » (ho poietés aphanizei hedunén ta atopon); (je
traduis ainsi pour retrouver la formule baudelairienne: «le beau est
toujours bizarre »).

Bien des commentateurs d'Aristote, et ce des l'Antiquité, ont mis la
katharsis en rapport avec la théorie des humeurs, confortant ainsi
I'interprétation « physiologique ». Certes le plaisir est quelgque chose qui

-5-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Paul Jacopin: "La littérature: ni bonheur, ni jouissance, le plaisir" Reproduction et utilisation interdites sans I’accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

arrive au corps. Mais mon corps ce n’est pas seulement la somme de mes
organes, je dirai que le plaisir est quelque chose qui arrive au sujet, au
sujet dans sa singularité, un corps et une histoire, un corps et une histoire
singuliére, mon histoire, et une histoire collective, le monde, le groupe, la
société ou s’est construite mon histoire. On pourra donner toutes les
raisons que I'on voudra, et les meilleures, reste lirréductible: je ne peux
justifier que ce texte me fasse plaisir, et encore moins qu’il ne plaise pas a
l'autre. Cela vous plait, mais cela « ne me fait rien » a moi. Il n’y a rien a
répondre a cela.

Un dernier mot pour souligner ce dont Aristote ne parle pas, et il est
important de remarquer qu’il n’en parle pas: ni du vrai, ni du bien, ni du
beau. Sur la question du vrai, il y a bien siir ces passages bien connus qui
opposent les récits des historiens et ceux des tragiques. Ce que racontent
les tragédies peut (doit) défier le sens commun. Le fait est que cela a eu
lieu (entendons: c’est attesté, comme sont attestés la mort d’Agamemnon
ou le regne d’'Oedipe). Et c’est cela qui provoque la violence de I'émotion.
Corneille: « Le sujet d'une grande tragédie doit ne pas étre vraisemblable »
(préface d’Héraclius )

Le bien et le mal: il faut insister sur ce point, la tragédie n’est pas une lecon
de morale, ni la littérature. Cela ne veut pas dire seulement que la « morale
de I'histoire » reste implicite ou incertaine. Borges rappelle cette phrase de
Kipling: « Il est permis a un écrivain d’'inventer une fable, mais pas sa
moralité.» La littérature ne dit pas ce qu’il faut faire, mais une des
guestions génantes que I'on peut se poser devant I'ceuvre d’art est celle-ci:
comment se fait-il que les ceuvres que jadmire, peut-étre méme celles que
jadmire le plus, qui me procurent le plus de plaisir, sont pour moi
inacceptables moralement, politiquement, idéologiquement. Céline, Genet,
pourquoi pas Corneille, si on veut bien le lire?

Enfin, et c’est le plus surprenant, la Poétique n’est pas une esthétique, au
sens d’une théorie du Beau. Interrogation sur les émotions, les sensations,
mais jamais, enfin presque jamais, Aristote, dans la Poétique, ne parle du
Beau. Il faudra attendre la naissance de notre modernité pour qu'on en
convienne. L'ceuvre d’art, I'ceuvre poétique n’a pas a étre belle. Baudelaire
s’en doutait déja. Apres, les choses deviennent progressivement claires.
Picasso, ce n'est pas beau, les ready made de Duchamp, ce n’est
évidemment pas beau; par contre, le Sacré Coeur de Montmartre, ou les
chansons de Tino Rossi, c’est beau, c’est méme trés beau. Mais est-ce de
I'art ? A partir de Baudelaire, le « beau » devient une notion suspecte; la
frontiere devient floue entre le Beau et le kitsch. Le mot apparait dans la
langue allemande vers 1870: « usage immodéré d’eéléments démodeés...

-6-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Paul Jacopin: "La littérature: ni bonheur, ni jouissance, le plaisir" Reproduction et utilisation interdites sans I’accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

considérés comme de mauvais godt » (dict. Robert): les chateaux de Louis
I, le Sacré Cceur.

Tel est donc le plaisir du texte: I'invention d’'un monde sinon sans repere,
du moins un monde ou les reperes sont a reconstruire (Lucrece, « Avia
Pieridum peragro », J'arpente les terres sans chemins des Muses), un
monde par conséquent affolant, d’autant plus affolant qu’il ressemble au
monde de I'expérience banale, mais gqu’il dysfonctionne. On se souvient du
monde d’Alice:

« There’s the room you can see through the glass — that's just the
same as our drawing-room, only the things go the other way.... Well
then, the books are something like our books, only the words go the
wrong way. » Through the Looking Glass, chap.1.

C’est exactement cela: rappelons-nous la formule que Stendhal préte a
Saint-Réal: «un roman: c’est un miroir que I'on promene le long du
chemin » (Le Rouge et le noir, chap.13). Le monde dans le miroir, la
définition n’est pas si mauvaise: la mimesis, c’est le monde a I'envers. La
fiction, c’est cela: le monde déconstruit pour étre reconstruit, de la méme
maniére que la métaphore est, pour citer Paul Ricceur, une « transgression
catégorielle », défaire un ordre pour en inventer un autre, retirer au monde
de I'expérience son évidence pour en proposer un autre.

Deux remarques avant de conclure: en établissant ainsi une homologie
entre la mimeésis et la métaphore, on voit bien qu'on joue sur deux plans
gu’il est impossible de dissocier: le récit, la fiction, le muthos et le langage,
'usage de la langue, la lexis, le style, ou se joue le « poétique ». Aristote
dit tres expressément (fin du chapitre 6) que le spectacle, I'opsis, peut bien
étre « excitant », psuchagogikos, mais il est totalement étranger a l'art et
n’a rien a voir avec la poétique. Ce qui contribue le plus a faire éprouver du
plaisir, megiston tdon hedusmatoén, c’est la lexis, a la fois usage singulier de
la langue et élaboration du sens en jouant avec les mots, dia tes
onomasias herméneia. Et c’est la ma seconde remarque, méme si le texte
poétiqgue semble ne pas tenir compte du vrai, du juste etc., on ne peut faire
usage des mots, mettre en scéne des personnages et des actions sans
produire du sens.

3. Le plaisir et non le bonheur
Je tirerai de tout ceci trois interrogations :

1- D’abord le plaisir laisse en suspens la question des valeurs. Je ne dis
pas qu’il y est étranger; au contraire méme: dans la mesure ou le plaisir
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nait dans l'inquiétude généralisée, I'incertitude sur le vrai, le juste, le beau.
Le plaisir ouvre la question du sens, contraint le lecteur a remettre en
guestion ses certitudes. Les mots portent du sens. Le récit, dans la mesure
ou il est fini, est signification (Greimas, « Le récit est un algorithme » Du
Sens); mais quel sens ? Il y a plaisir parce qu’il y a « dérangement »; il n'y
pas d’écrivain qui soit conformiste. Le plaisir nait dans le désordre — du
désordre. Comme la métaphore est une transgression catégorielle, la
fiction est la substitution d’'un monde possible au monde reel. Mon
hypothése est que c’est cela qu'Aristote appelle la katharsis. Mais la
katharsis ne s’arréte pas au désordre; dans un méme mouvement, le
lecteur fait I'expérience de la déstabilisation du monde et, par sa lecture,
I'effort de la reconstruction d’'un monde possible. « Cela nous submerge.
Nous [l'organisons. Cela tombe en morceaux. Nous l'organisons de
nouveau et tombons nous-mémes en morceaux. » Claude Simon place ces
vers de Rilke en épigraphe d’'Histoire. Ce pourrait étre une description de
I'écriture et de la lecture du texte poétique.

2- Ce qui me fait penser que l'opposition plaisir/jouissance n’est pas si
intéressante. L’effort de Barthes pour les distinguer me parait vain ; comme
si Barthes était prisonnier de la métaphore érotique. Explicitement, Barthes
reprend I'image de la jouissance comme petite mort; mais alors si la
jouissance c’est la mort, le plaisir c’est la vie. On connait la chanson (ou ce
gue devrait étre la chanson). La vie et rien de plus. Je retrouve ici le
megethos, une durée, mais pas une éternité, une durée, mais une durée
finie.

3- Troisieme point donc. Le plaisir n'est pas I'évanescence de la
jouissance, mais ce n'est pas non plus l'éternité du bonheur. Tous les
grands systemes d’asservissement promettent le bonheur, dans ce monde
ou dans un autre, a la fin des temps ou a la fin de l'histoire. Je n’ai jamais
vu un despote promettre le plaisir, parce que le plaisir est lié au sujet dans
sa singularité, (dans son autonomie?)

Il n’est pas surprenant de lire dans les dernieres pages d’un roman récent:

« Facebook devait permettre d’établir la version béta du paradis.
Zuckerberg s’était montré tres explicite a ce sujet: « Selon la croyance
populaire, quand on va au paradis, on y retrouve tous ses amis, et tout
ressemble a ce qu’'on espérait. Ensemble, faisons un monde aussi
bien que ¢a. » (Aurélien Bellanger, La Théorie de I'information, p.461).

Les formes peuvent changer, la forme de l'illusion et de la manipulation
reste étonnamment identique.
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4. Apostille

A lissue de la conférence, des questions posées, des objections, des
demandes de précision m’amenent a revenir sur quelques points.

- Il est vrai que, dans I'histoire, on a fait d’Aristote un édicteur de regles,
des I'Antiquité, a la période classique et encore de nos jours on peut lire:
« Il N’y a sans doute pas d’autres exemples dans I'histoire d’'un art poétique
précédant (et de plusieurs siecles) la pratique de I'écrivain au lieu de la
refléter ». (P. Aubenque, article Aristote, in Encyclopaedia Universalis) On
se demande de quels écrivains et de quel siecle la Poétique précede la
pratique. C’est tout le contraire. Un siecle apres que les textes sont
devenus un nouveau corpus, comparable a celui de I'épopée, Aristote
s’interroge sur cette étrange nouveauté qui est apparue dans le monde
grec, on dira par commodité, cette littérature. Pourquoi le théatre, et plus
précisement la tragédie, vaudrait-il pour le tout, et peut-étre méme a
I'exclusion du reste? (on lira sur la tragédie, dans la méme encyclopédie, le
remarquable article de Francois Chatelet.)

Si I'on fait de la Poétique un manuel a I'usage des dramaturges a venir,
force est de constater que les dramaturges postérieurs a Aristote n’ont rien
laissé qui ait été jugé digne d’étre retenu et qui soit venu jusgu’a nous. De
la méme maniére que Boileau publie en 1674 son Art Poétique, au moment
ou meurt I'esthétique classique, et les dramaturges qui se conforment aux
préceptes de Boileau n’écriront que des ceuvres médiocres.

- Une seconde question portait sur la « ressemblance ». Certes la mimesis
ne peut ignorer la question de la ressemblance, de la confrontation I'objet
poéetique avec le «réel »? le «naturel »? Disons: le «déja-la». Le
semblable, c’est I'homoios, et ici encore I'analogie avec la métaphore est
éclairante: « Bien métaphoriquer, dit Aristote, c’est percevoir le
semblable » (Thébrein ti homoion, thébrein, comme théorie, ou théatre!)

Et ce qui importe, c’est de voir combien les formules de la Poétique
éclairent notre modernité, qui plus que jamais joue de la confrontation de
I'objet poétique, mimétique avec «le déja la », des ready made de
Duchamp aux peintures des hyperréalistes ou encore des transpositions
de Bertrande Lavier (trans-position : n’est-ce pas une traduction acceptable
de méta-phora ?). Nous présenter un taille-haie sur un socle pour le faire
ressembler & un masque africain, n’est-ce pas « percevoir le semblable »
(Metabo, 2008). Découverte de l'artiste, plaisir du récepteur, du lecteur, du
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public qui ouvre les yeux sur autre chose que ce qu’il savait, gu’il croyait
savoir.

Et n’oublions pas que la ressemblance n’est jamais qu’un effet. Flaubert en
a donne la formule. Bouvard et Pécuchet, se piquant de devenir historiens,
vont consulter des archives, des documents, des images: « Sans connaitre
les modéles, ils trouvaient les portraits ressemblants. » Tout est dit.

Enfin, une derniére question portait sur la « suspension » de la question de
la vérité dans lI'ceuvre poétique. Qu’en est-il alors de I'ceuvre mystique,
religieuse, sacrée ? Si je suis chrétien, puis-je lire la Bible en faisant
I’économie de son caractére sacré ? Ceci me permet de préciser un point.
Ce caractére essentiel du texte poétique, qui est de procurer du plaisir,
sans quoi il n’ y a pas de « poésie », ne doit pas dissimuler le fait que le
plaisir est une des « fonctions » du texte poétique, au sens ou Jakobson
parle des fonctions du langage. Le texte poétique est un texte de plaisir, il
n’'est pas seulement cela. Si jai du plaisir a lire la Genese, c’est que c’est
aussi un grand texte « poétique », une admirable « fiction ». J'ai pour ma
part plus de mal a lire les Nombres ou le Deutéronome! Le plaisir que j'ai a
lire Saint-Simon n’'implique pas que jadhere a ses insupportables préjugés
aristocratiqgues; mon admiration pour Michelet ne m’interdit pas d’entendre
les critiques que lui font les historiens. On peut multiplier les exemples a
I'infini.

Giulietta de Bertrand Lavier
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