
 

Mexique-États-Unis : Coopération et rejet

 

La célèbre boutade de l'ancien Président mexicain, Porfirio Diaz,
au début du siècle, résume parfaitement le rapport de forces entre
le Mexique et son puissant voisin du Nord. Diaz se serait en effet
exclamé : « Pauvre Mexique, si loin de Dieu, si près des États-Unis. » 

Cette remarque est sans doute encore plus pertinente depuis
l'entrée en vigueur du traité de libre échange nord-américain (l'

 

ALE-
NA

 

) le 1er janvier 1994, entre les États-Unis, le Mexique, et le Cana-
da, traité qui resserre les liens historiques entre les deux premiers
pays tout en renforçant l'influence des États-Unis sur l'économie,
mais aussi sur les transformations sociales et politiques qui s'opèrent
depuis une quinzaine d'années chez leur partenaire du Sud. La coo-
pération essentiellement économique va-t-elle apporter un remède
à la crise de rejet, à l'hispanophobie croissante d'une bonne partie
de l'opinion publique américaine, inquiète de la montée en puissan-
ce de la communauté Latino, et singulièrement des Mexicains à
l'intérieur des frontières des États-Unis ? On peut se poser légitime-
ment la question de la cohabitation de deux nations si proches et en
même temps si lointaines, et peut-être surtout du devenir de popu-
lations condamnées à vivre ensemble sur le sol américain, à digérer
un passé, à forger un avenir commun à partir de valeurs souvent
antinomiques ou en tout cas conflictuelles.

Car tout sépare ces deux nations qu'une ligne de démarcation
physique, ou plutôt juridique, a placées côte à côte : leur culture,
leur mode de vie, leur modèle social, économique et politique. De
tradition catholique, hispanophone, mais à la population métissée,
dirigé depuis 70 ans par le PRI (le Parti Révolutionnaire Institution-
nel), en voie de libéralisation économique, mais frappé par un chô-
mage endémique très élevé, considéré comme émergent, selon la
terminologie consacrée, le Mexique se trouve directement confronté
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à la première puissance économique mondiale, prompte à exporter
son modèle, anglophone et de tradition protestante, même si la reli-
gion catholique, grâce notamment à l'afflux des Mexicains au Nord
y occupe désormais une place importante.

Cela fait au moins cent cinquante ans que le sort des deux États
est étroitement lié, depuis la signature, en 1848, du traité 

 

Guadalupe
Hidalgo

 

, marquant la victoire militaire des États-Unis sur le Mexique,
et amputant ce dernier de près de la moitié de son territoire au Nord,
tout en jetant les bases d'une communauté de citoyens américains
d'origine mexicaine, intégrée mais non assimilée.

Le Mexique étant limitrophe des États-Unis, dont il est séparé par
une frontière de près de trois mille kilomètres, est particulièrement
exposé et vulnérable à l'influence de son voisin. Il est dans ce qu'il
est convenu d'appeler l'arrière-cour américaine, ce qui le met sous
haute surveillance. Le certificat de bonne conduite (selon la procé-
dure de 

 

certification

 

 en vigueur) certificat que le Congrès des États-
Unis ne lui a finalement délivré, en avril 1997, que sous la pression
du Président Clinton, est le symbole, sans doute le plus parlant, du
contrôle que les Américains exercent actuellement sur leur voisin du
Sud qu'ils accusent de ne pas lutter assez efficacement contre le tra-
fic de drogue. Il est vrai que 70% de la drogue qui entre aux États-
Unis passe par la frontière mexicaine.

Ce n'est là que le dernier avatar d'une longue tradition d'ingéren-
ce américaine qui remonte à la doctrine 

 

Monroe

 

 qui, dès 1823, défi-
nit l'hémisphère occidental (c'est-à-dire l'ensemble du continent
américain, de l'Alaska à la Terre de Feu) comme la chasse gardée
des États-Unis. La théorie de la 

 

Destinée Manifeste

 

, inventée en 1845
pour légitimer l'annexion du Texas, ne fait que renforcer cette vision
hégémonique, ce que le Professeur Serge Ricard qualifie de
« messianisme démocratique ». En fait, c'est uniquement à son
« infériorité raciale » que le Mexique doit d'avoir échappé au risque
d'une annexion totale dans les années 1850. En effet, de nombreuses
voix s'étaient fait entendre aux États-Unis pour s'opposer à l'intégra-
tion de populations considérées comme à peine supérieures aux
« Nègres », comme on appelait alors les Noirs, majoritairement escla-
ves. Peu avant la ratification du traité, un sénateur du Michigan
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déclara sans ambages : « Nous ne voulons pas des Mexicains, que ce
soit comme citoyens ou comme sujets. Tout ce que nous voulons
c'est une portion du territoire en leur possession, peu ou pas habité,
dont la population diminuera ou se fondra avec nous

 

1

 

. » L'avantage,
si l'on peut dire, des territoires annexés (ou plutôt achetés) en 1848,
était en effet leur faible peuplement. 75 000 Mexicains seulement y
habitaient, et ils furent vite submergés par les colons Anglos, terme
par lequel les Mexicains désignent tous les non Hispaniques blancs,
quelle que soit leur origine. En Californie notamment, la ruée vers
l'or déclenchée en 1849 allait amener de très nombreux pionniers
européens, réduisant la population locale à la portion congrue en
termes de nombre et donc de pouvoir.

Aujourd'hui les médias américains agitent le spectre de la recon-
quête (la 

 

reconquista

 

) par les Chicanos (manière militante de dési-
gner les communautés d'ascendance mexicaine récente ou plus
ancienne) du sud-ouest des États-Unis, de ces territoires mexicains
annexés en 1848 que Rodolfo Acuna a qualifiés d'Amérique coloni-
sée, ou occupée (

 

Occupied America

 

) et que les militants des années
soixante ont fait coïncider avec la contrée mythique d'

 

Aztlan

 

 dans
laquelle ils ont inscrit une nation métisse héritière des Aztèques et
des conquistadores espagnols, nation qui fonde leur identité et leur
légitimité en tant que race (

 

la Raza

 

), donc en tant que peuple (ou
ethnie) à l'intérieur des frontières américaines.

Le mythe fondateur appelé 

 

Plan Esperitual de Aztlan

 

, adopté par
la jeunesse militante chicano en 1969 à Denver, dans le Colorado,
réinvente une filiation et des origines différentes de l'Amérique
anglo dont il conteste ainsi la domination. Cette réinscription dans
une histoire et dans un territoire va bien au-delà du concept d'une

 

Mexamérique

 

 que les médias se plaisent à identifier dans la zone
frontalière, essentiellement aux États-Unis. Ce qui fait de plus en
plus peur, en Californie, comme dans l'ensemble du pays, c'est la
visibilité des Mexicano-américains, leur poids culturel, leur revendi-
cation en faveur d'une participation accrue à la vie sociale et politi-

 

(1) Cité par David Guttierez, 

 

Walls and Mirrors

 

, Berkeley : University of California Press, 1995, p. 16,
traduit par mes soins.
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que, selon leurs propres modalités, et bien sûr la persistance de la
langue espagnole.

Cette crainte d'une latino-américanisation du sud ouest des États-
Unis permet de mieux comprendre l'actuelle vague xénophobe,
essentiellement hispanophobe, aux États-Unis, donc le rejet dont il
sera question plus loin, rejet dont le dernier avatar est le vote, le 2
juin 1998, par 61% des électeurs de Californie, de la 

 

Proposition 227

 

(

 

English for the Children

 

) qui exige des écoles publiques de cet État
de remplacer les programmes d'enseignement bilingue destinés à
aider les non-anglophones à acquérir, puis à maîtriser la langue
anglaise, et à poursuivre ainsi des études à égalité avec les anglo-
phones; par un an maximum d'immersion avec soutien (en anglais :

 

sheltered immersion

 

). Cette mesure à finalité éducative vise en fait
la communauté hispanophone de Californie (où les Mexicains sont
majoritaires) accusée de refuser l'assimilation, en maintenant sa lan-
gue et sa culture, voire en revendiquant des droits catégoriels en tant
que minorité linguistique méritant à cet égard la bienveillance des
autorités fédérales. L'afflux de plus en plus mal ressenti d'immigrants
de langue espagnole fut le facteur déclenchant de cette initiative
populaire.

Cette réaction de défense de la langue anglaise et de la tradition
de l'assimilation et de l'acculturation de la part de la « majorité » con-
tre une « minorité » accusée de non-coopération, voire d'irrédentis-
me, est la dernière preuve en date du rejet d'immigrants que les plus
extrémistes comme Peter Brimelow accusent de déconstruire la
nation américaine et de créer en son sein une anti-nation

 

1

 

. Pour sim-
plifier, on pourrait donc dire qu'il y a coopération à l'extérieur, entre
les deux nations, même si la balance penche plutôt du côté des
États-Unis, mais qu'il y a rejet à l'intérieur, modérément au Mexique,
plus radicalement sur le sol américain, comme la suite va s'efforcer
de le démontrer, en analysant d'abord les points de convergence.

 

(1) Le livre de Brimelow, souvent cité par les médias, s’intitule 

 

Alien Nation

 

 (New York : Random Hou-
se, 1995). Sa thèse, bien qu’extrême, voire extrémiste, rencontre un certain écho sous une forme plus
atténuée néanmoins.
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Malgré tous les contentieux brièvement évoqués ci-dessus, la
coopération entre voisins paraît indispensable et de surcroît inévita-
ble. Elle s'inscrit en outre dans la logique de la mondialisation, de la
mise en place de grandes zones de libre échange à l'échelle plané-
taire, ainsi que de la délocalisation des activités vers des régions où
la main d'œuvre est moins chère. L'implantation de 

 

maquilas

 

, en
nombre croissant, du côté mexicain de la frontière traduit la volonté
des grands groupes industriels de maximaliser les profits en rédui-
sant notamment les coûts de main d'œuvre et en échappant à une
réglementation jugée par trop tatillonne.

Comme le dit Sidney Weintraub les deux pays ont conclu un
« mariage de raison » (c'est le titre d'un de ses ouvrages), en signant
l'accord de libre échange nord-américain. Par ce traité, les États-Unis
espèrent stabiliser, voire réduire l'immigration mexicaine en favori-
sant le développement économique au Mexique, ce dernier y trou-
vant une soupape de sécurité, tout en continuant d'exporter son
chômage vers son voisin du Nord, gros demandeur de main d'œuvre
non qualifiée dans l'agriculture et dans les activités de service.

États-Unis et Mexique partagent tout d'abord une frontière de
plus de trois mille kilomètres, difficile, voire impossible à contrôler,
malgré l'accroissement récent des effectifs de la police des frontières
américaine, la 

 

Border Patrol

 

, que les Mexicains appellent la 

 

Migra

 

,
et malgré la construction, aux endroits considérés comme stratégi-
ques, de barrières que l'on aimerait infranchissables, comme à San
Diego sur la côte Pacifique ou à El Paso sur le Rio Grande. Des opé-
rations aux noms militaires, 

 

Hold the Line

 

 (tenir la ligne de front) lan-
cée en 1993 à El Paso, ou encore 

 

Gatekeeper

 

 (portier) lancée en 1994
à San Diego, pour ne mentionner que les plus connues, sont censées
contenir un flux toujours croissant de clandestins à la recherche d'un
emploi aux États-Unis. Une nouvelle loi (l'

 

IIRIRA

 

 ou 

 

Illegal Immigra-
tion Reform and Immigrant Responsibility Act

 

), la troisième loi
majeure sur l'immigration depuis une dizaine d'années, entrée en
vigueur le premier avril 1997, renforce une nouvelle fois le contrôle
et les sanctions contre les passeurs (appelés 

 

coyotes

 

) d'une part, et
les employeurs de main d'œuvre clandestine d'autre part, sans grand
succès pour l'instant, l'attrait des États-Unis restant trop fort.
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Cette frontière est à juste titre décrite comme une véritable pas-
soire. Sur sa moitié est, elle est matérialisée par le Rio Grande (le Rio
Bravo pour les Mexicains) qui se franchit le plus souvent à gué, d'où
le surnom de 

 

wetbacks

 

 (

 

mojados

 

) donné aux clandestins, et sur sa
moitié ouest, elle passe au milieu du désert, sans la moindre barrière
naturelle. La construction d'un mur, un moment envisagée (c'est-à-
dire l'édification de ce que l'on a appelé par dérision le « rideau de
la tortilla ») s'avère impossible pour des raisons tant pratiques
qu'idéologiques. Ce serait techniquement difficile, extrêmement
coûteux, et contraire à la tradition d'accueil dont les États-Unis
s'enorgueillissent, avec quelque raison, malgré l'hispanophobie
mentionnée plus haut et sur laquelle on reviendra.

Les diverses opérations de contrôle ne font que déplacer le
problème : en effet les clandestins se tournent vers d'autres points
de passage, souvent plus dangereux, se fixent de façon plus défini-
tive aux États-Unis, et font venir leur famille, les aller-retour deve-
nant plus risqués. L'industrie des faux papiers d'identité (permis de
conduire et carte de sécurité sociale, les cartes d'identité n'existant
pas) connaît un essor spectaculaire. Quant aux passeurs, ils ont dou-
blé leurs prix (en novembre 1997, le tarif était de 500 dollars par per-
sonne).

Une tentative de militarisation de la frontière avorta très rapide-
ment. En avril 1997, le gouvernement des États-Unis décida
d'envoyer l'armée pour lutter contre le trafic de drogue. Quelques
semaines plus tard un jeune berger mexicain fut tué par un soldat
qui l'avait trouvé suspect. Les militaires furent immédiatement rap-
pelés. Cet incident dramatique illustre les difficultés des autorités
américaines dans une zone extrêmement dangereuse où les trafics
en tout genre se multiplient et où l'ingéniosité des trafiquants (de
drogue, de biens matériels, ou de travailleurs) le dispute à la sagacité
et à la créativité de la police des frontières. C'est un jeu perpétuel,
parfois mortel, qui s'y joue en permanence, jour et nuit, un jeu sans
fin, sans vainqueur ni vaincu.

États-Unis et Mexique partagent également, et peut-être surtout,
une histoire commune depuis la victoire américaine dans la guerre
mexicano-américaine de 1846 à 1848, déjà évoquée, dont l'enjeu
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était l'indépendance du Texas, territoire mexicain, puis république
indépendante, et son rattachement aux États-Unis. Ce conflit s'est
soldé par l'achat, par les États-Unis, pour 15 millions de dollars, de
la moitié nord du Mexique, ce qui correspond aux États américains
actuels du Nouveau Mexique, de l'Arizona, de la Californie, ainsi
que, pour partie tout au moins, de l'Utah et du Colorado. Cela a eu
pour effet de transformer la population mexicaine de ces territoires
en « étrangers dans leur propre pays », selon le titre de la thèse de
Marcienne Rocard. Le traité leur garantissait le respect de leur langue
et de leur culture, ainsi que le maintien de la propriété collective des
terres; deux promesses qui n'ont toutefois pas été tenues, sauf, dans
une certaine mesure, au Nouveau Mexique qui continue à inscrire
le bilinguisme dans sa constitution.

Cette défaite du Mexique est une blessure toujours ouverte, une
cicatrice à vif, qui explique la notion de reconquête (

 

reconquista

 

)
évoquée plus haut. Certains militants chicanos clament en effet leur
droit sur des territoires qui furent les leurs, tout en soulignant l'anté-
riorité de la culture et de la langue espagnoles dans des espaces où
leur légitimité ne devrait pas être mise en cause. De nombreux fac-
teurs paraissent accréditer la thèse d'une hispanisation de cette
région : la proximité du Mexique, le renouvellement constant des
flux migratoires, une langue et une culture communes, une commu-
nauté bien établie qui maîtrise le fonctionnement des institutions
américaines et sait l'exploiter à son profit, une politique fédérale
favorable aux minorités enfin, comme Brimelow le souligne à l'envi.

La responsabilité des États-Unis est en effet engagée, mais peut-
être d'une autre manière. L'incorporation, même limitée, de Mexi-
cains dans la nation américaine, la ségrégation d'une population
considérée comme racialement inférieure, a jeté les bases d'une
communauté hispanophone à l'intérieur des frontières des États-
Unis, communauté que des vagues successives d'immigrants sont
venu renforcer. Depuis cent cinquante ans, l'immigration est
d'ailleurs liée au moins autant à la conjoncture américaine qu'à la
situation économique au Mexique. Dès la fin du dix-neuvième siècle
des Mexicains ont pris l'habitude de traverser une frontière, ouverte
à l'époque (la police des frontières, ou 

 

Border Patrol

 

 n'ayant été
créée qu'en 1924) pour aller travailler dans des secteurs tels que les
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mines, les chemins de fer ou l'agriculture. Paradoxalement, ils ont
échappé aux lois sur les quotas des années 20, car originaires de
l'hémisphère occidental, ce qui leur a permis de se rendre aux États-
Unis en nombre relativement important.

Peu à peu ils se sont installés, essentiellement en Californie et au
Texas, ont fait venir leur famille et ont fait souche. Les premiers 

 

bar-
rios

 

 (quartiers où résident les hispanophones) ont fait leur appari-
tion dans les années soixante-dix. A peu près au même moment, les
changements induits par la nouvelle loi sur l'immigration votée par
le Congrès en 1965, notamment le remplacement des quotas fondés
sur l'origine nationale institués en 1924, par des préférences, dont le
regroupement familial, va accélérer un processus déjà bien enclen-
ché. À partir de cette date, ce sont en effet les immigrants asiatiques
et hispaniques qui parrainent des membres de leur famille provo-
quant une immigration en chaîne, à laquelle il faut ajouter une aug-
mentation spectaculaire du nombre des clandestins, favorisée par
l'existence de réseaux d'information et de solidarité, comme toutes
les études récentes le prouvent.

Les États-Unis eux-mêmes, par leur politique de main d'œuvre
sont donc en partie responsables de la présence sur leur sol d'une
importante communauté de Mexicains (on en a recensé 6,7 millions
en 1997) qui s'est constituée au fil des ans et qui tend de plus en
plus à se fixer, comme le montrent de nombreuses études ethnolo-
giques et anthropologiques dont en particulier l'enquête de Leo Cha-
vez (

 

Shadowed Lives

 

, Rinehart & Winston, 1992) ou encore, dans un
autre registre, le roman de T.C. Boyle, 

 

Tortilla Curtain

 

 (le rideau de
la tortilla). Boyle montre d'ailleurs comment un quartier de la classe
moyenne blanche, du nom de Arroyo Blanco (ce qui ne manque pas
d'ironie dans le contexte) tente de se protéger de l'invasion mexicai-
ne en érigeant un mur autour du lotissement, mesure qui se révèle
bien futile et qui illustre la nécessaire et inéluctable cohabitation et
bien sûr la force du sentiment de rejet.

Les deux pays partagent en effet une main d'œuvre commune, ou
plutôt, les États-Unis continuent à importer des travailleurs mexi-
cains, volontairement ou involontairement, directement ou indirec-
tement, et contribuent au développement de l'économie mexicaine
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à travers le programme d'industrialisation de la frontière qui repose
sur les 

 

maquiladoras

 

, ces usines d'assemblage, situées au Mexique,
qui assemblent des pièces entrées en franchise de douane des États-
Unis et qui les réexportent vers leur voisin, toujours en franchise de
douane, ce qui a fait dire à Sidney Weintraub, un économiste amé-
ricain, que la seule chose « mexicaine » dans ces usines c'est la main
d'œuvre, qui représente d'ailleurs plus de la moitié de la valeur ajou-
tée.

Début 1998, près d'un million de Mexicains travaillaient dans un
millier d'usines d'assemblages, dans le secteur automobile, le textile,
le jouet, ou encore l'électronique, faisant par exemple de Tijuana la
capitale mondiale du téléviseur avec 14 millions d'unités produites
en un an. Les sociétés propriétaires sont majoritairement américai-
nes, mais aussi japonaises ou allemandes. Ces dernières y voient un
moyen efficace de pénétrer un marché américain très protégé. Ainsi
la nouvelle Beetle de Volkswagen, si populaire aux États-Unis où
elle vient d'être lancée, est fabriquée à Pueblo dans l'État mexicain
du Chichuaha, où l'on continue en outre à fabriquer l'ancien modèle
Volkswagen (la fameuse Coccinelle), plus robuste et rudimentaire,
pour le marché mexicain. 80% des emplois sont des emplois
ouvriers et les salaires d'environ 12 dollars pour une journée de huit
heures représentent moins d'un dixième du salaire perçu pour un
emploi équivalent par un travailleur américain aux États-Unis, toutes
choses étant égales par ailleurs (formation, technicité, nature des
tâches accomplies).

Ce programme fut également lancé en 1965, peu après l'annula-
tion du programme 

 

bracero

 

 qui, de 1942 à 1964, avait fourni des tra-
vailleurs mexicains à l'agriculture californienne (5 millions de
contrats temporaires furent établis pendant cette période). Signé
entre les deux gouvernements, cet accord devait, au départ, permet-
tre aux États-Unis de remplacer les combattants lors de leur entrée
en guerre en décembre 1941 à la suite de l'attaque japonaise sur
Pearl Harbor (le but était l'importation de 

 

bras

 

 mexicains, d'où le
nom familier donné au programme). Devant son succès, et sous la
pression du lobby agricole, il avait été prolongé bien au-delà de la
période initialement prévue. Depuis, les travailleurs agricoles conti-
nuent à bénéficier de la bienveillance des autorités, ce qui montre
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bien toute la complexité et l'ambiguïté de l'immigration mexicaine.
Ainsi, lors du vote de la loi dite d'amnistie en 1986, (nom usuel de
l'

 

IRCA

 

 ou 

 

Immigration Reform and Control Act

 

), les travailleurs agri-
coles entrés clandestinement pouvaient demander leur régularisa-
tion s'ils avaient travaillé quatre-vingt dix jours aux États-Unis contre
cinq ans de résidence et de travail ininterrompu et certifié par leur
employeur pour les autres catégories de sans papiers.

Les travailleurs mexicains fournissent en effet aux États-Unis une
main d'œuvre abondante, travailleuse, flexible et peu coûteuse, de
l'aveu même des employeurs. Le secteur agricole et celui des servi-
ces ne peuvent s'en passer comme l'ont bien montré les multiples
critiques lors de l'entrée en vigueur de la loi de 1986 déjà mention-
née, qui comportait en outre un volet « sanction » à l'encontre des
entreprises qui embauchaient des clandestins en connaissance de
cause. Les grands journaux américains publièrent les lamentations
de directeurs d'hôtels, de garagistes et de restaurateurs affirmant
qu'ils ne trouveraient plus d'employés si la loi était appliquée. Heu-
reusement pour eux, elle ne le fut pas, faute de moyens et de volon-
té politique. Quant à l'agriculture, autre secteur très dépendant de la
main d'œuvre immigrée légale ou non, elle serait obligée de se
mécaniser (au lieu de se 

 

mexicaniser

 

 selon le mot d'un journaliste
du mensuel 

 

Atlantic Monthly

 

) et le consommateur américain paierait
les fruits et légumes beaucoup plus cher.

Malgré les efforts faits pour contenir l'immigration, notamment
clandestine, de nombreux Mexicains traversent la frontière quoti-
diennement. Certains rentrent chez eux tous les soirs, d'autres ren-
trent en fin de saison, d'autres enfin s'établissent, demandant à terme
la nationalité américaine. Ils sont de plus en plus nombreux à le faire
d'ailleurs, depuis que le gouvernement mexicain leur permet de
conserver la citoyenneté mexicaine et, surtout depuis que le Con-
grès des États-Unis limite l'aide sociale aux citoyens américains, ren-
dant la naturalisation beaucoup plus payante. En août 1996, ce
dernier a voté le 

 

Welfare Reform Act

 

, dont une des clauses prévoit
la suppression de certains programmes d'aide sociale pour les non-
citoyens afin de décourager les candidats à l'immigration, tout en fai-
sant faire des économies au budget fédéral.
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Il apparaît d'ores et déjà, que cette manœuvre a échoué. Quant
aux 

 

maquilas

 

, loin de régler le problème, elles agissent comme un
aimant, et comme un tremplin vers El Norte. Elles attirent vers le
nouveau far-west mexicain (les taux de croissance y sont parmi les
plus élevés du monde et le chômage y est inconnu) les paysans du
sud et du centre du Mexique, contribuant par là même à déstabiliser
ce pays. Ces migrants se rendent d'abord sur la frontière avant de la
franchir pour passer aux États-Unis, puis, de plus en plus, de se dis-
perser vers le nord-est ou le midwest, créant de nouvelles frontières
et de nouvelles zones de contact, voire de métissage, à l'intérieur des
États-Unis, loin de leurs terres d'origine, ce qui a pour effet de pro-
voquer des réactions de rejet en dehors de la Mexamérique.

Mexique et États-Unis partagent enfin des conurbations urbaines
transfrontalières, que l'on appelle villes-jumelles. Les plus connues
sont San Diego/Tijuana à l'ouest, El Paso/Ciudad Juarez, Lare-
do/Nuevo Laredo au milieu, ou encore Brownsville/Matamoros, à
l'est. On y trouve la même population, les mêmes bidonvilles, appe-
lés 

 

colonias

 

, les mêmes noms de rue, la même signalétique, un
même univers, les mêmes paysages, on y parle la même langue,
l'espagnol. La seule chose qui les sépare c'est une frontière adminis-
trative et juridique, puisqu'elles sont à cheval sur deux États souve-
rains, même si leurs habitants ne voient pas les choses ainsi. Ces
villes sont le symbole du métissage, de l'hybridation, qui fait dire à
certains que la zone frontalière est une troisième entité géographi-
que, baptisée Mexamérique. On joue au base-ball au Mexique, on
mange des fajitas au Texas, on écoute la même musique, on peint
les mêmes murales où le syncrétisme culturel est patent. On coopè-
re.

Cette région frontalière représente une population de 11 millions
de personnes et un PNB de 150 milliards, soit l'équivalent de celui
de la Pologne ou de la Thaïlande (selon 

 

Business Week

 

, 12 mai 1997,
64). C'est une des régions du monde où la croissance économique
est la plus forte. C'est également une région où on voit se mettre en
place des associations transfrontalières de défense de l'environne-
ment et de lutte pour de meilleures conditions de vie et de travail
dans les usines (maquilas au Mexique, usines d'assemblage aux
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États-Unis). Ces associations (émanant surtout des États-Unis) ont
fort à faire car elles se heurtent au désengagement de l'État mexicain
et à l'ultralibéralisme du Texas et du Sud de la Californie. Malgré les
obstacles, elles s'efforcent de mobiliser les populations locales,
notamment les femmes. Elles souhaiteraient qu'une charte sociale
vienne compléter l'accord de libre échange, qu'une citoyenneté
nord-américaine puisse émerger dans cette zone, qui pour le
moment est essentiellement une zone de non-droit, où tous les tra-
fics et tous les abus sont possibles.

Malgré tous ces points communs, beaucoup de choses séparent
toutefois le Mexique et les États-Unis, deux nations qui, comme on
l'a suggéré plus haut, appartiennent à deux mondes bien différents,
tant sur le plan culturel, que sur le plan socio-économique. S'oppo-
sent en effet, la première puissance économique mondiale, apparte-
nant à ce qu'il est convenu d'appeler le Nord (celui des pays dit
développés) et un pays en pleine mutation, où les crises de crois-
sance et d'adaptation se succèdent à un rythme accéléré, apparte-
nant au Sud (celui des pays dits émergents). L'un, protestant, anglo
(Anglo-saxon, comme l'on avait coutume de dire), libéral, libre-
échangiste, hégémonique, défend les valeurs individuelles; l'autre,
catholique, latin, planifié (même si depuis ce qu'on a appelé la 

 

Sali-
nastroika

 

, c'est-à-dire la libéralisation orchestrée par le Président
Salinas de Gortari, cela est de moins en moins vrai), au marché pro-
tégé (bien que s'ouvrant de plus en plus à la concurrence), défend
des valeurs plus collectives (du moins en théorie). 

En fait, comme l'explique Rodolfo Gilly dans son livre intitulé

 

Mexique : Notre chute dans la modernité

 

, le Mexique s'est rapproché
du modèle américain, sous l'influence directe de son voisin, mais
aussi sous l'influence de dirigeants, comme l'ancien Président Sali-
nas justement, diplômé de Harvard, comme de plus en plus de res-
ponsables politiques mexicains. Le pays a ainsi rejoint le GATT en
1987, a dénationalisé certaines activités, a ouvert son marché à la
concurrence, puis a signé l'ALENA donnant par là même des gages
aux Américains.

Ironiquement, la révolte du Chiapas a éclaté le jour même de
l'entrée en vigueur de l'ALENA, le premier janvier 1994. Elle marque
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d'une certaine manière l'éveil des laissés pour compte du « miracle »
mexicain, miracle bien terni par les dévaluations successives du
peso. En fait, on voit émerger au Mexique, deux économies
parallèles : l'économie dollar et l'économie peso, qui symbolisent
par ailleurs l'enrichissement des riches et l'appauvrissement des pau-
vres dans un pays où l'emprise du PRI, au pouvoir depuis soixante-
dix ans, se trouve de plus en plus contestée (notamment dans les
États limitrophes des États-Unis).

Un certain nombre de contentieux enveniment régulièrement les
relations entre les deux voisins, les plus importants étant liés à
l'immigration et au trafic de drogue. La police mexicaine est infiltrée
par les cartels de la drogue, donc peu efficace dans sa lutte. Néan-
moins le Mexique a jusqu'à présent refusé que les fonctionnaires de
la 

 

DEA

 

 (la 

 

Drug Enforcement Agency

 

 américaine) qui sont sur le sol
mexicain soient armés. Lorsque le Congrès a voté l'

 

IIRIRA

 

, le Mexi-
que a protesté contre ce qu'il a interprété comme une attaque contre
ses ressortissants. Le Mexique met d'ailleurs un point d'honneur à
dénoncer les violations des droits des citoyens mexicains aux États-
Unis.

L'ALENA ne prévoit pas la libre circulation des personnes, mais
seulement celle des biens matériels et immatériels, l'épineux problè-
me de l'immigration mexicaine vers les États-Unis restant par consé-
quent entier. Cette immigration est d'autant plus mal perçue par
l'opinion publique américaine que l'affirmation identitaire chicano,
qui se développe depuis les années 60 représente un défi pour
l'identité nationale, et une remise en cause directe du mythe du 

 

mel-
ting pot

 

, le fameux creuset qui fonde la nation. La montée du senti-
ment xénophobe aux États-Unis s'explique essentiellement par
l'afflux de Latinos (dont 60% sont originaires du Mexique), leur con-
centration géographique, leur revendication identitaire, favorisée,
voire encouragée par la politique américaine actuelle de traitement
préférentiel (

 

affirmative action

 

), mise en place il y a une trentaine
d'années mais de plus en plus contestée. On assiste en effet depuis
une dizaine d'années à un tir de barrage contre les programmes
fédéraux d'aide aux minorités raciales et ethniques, créés dans les
années soixante et soixante-dix afin de gommer les effets des discri-
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minations passées contre les noirs, puis étendus (abusivement selon
certains, dont Peter Skerry ou Linda Chavez) aux autres groupes dits
ethniques, essentiellement les Asiatiques et les Latinos

 

1

 

. C'est la for-
me essentielle que prend la crise de rejet qui s'adresse prioritaire-
ment aux Latinos et singulièrement aux Mexicains et qui est née
dans l'État américain qui a toujours lancé les modes quelles qu'elles
soient. 

C'est en Californie en effet que la crise de rejet est la plus mani-
feste. C'est là qu'elle s'est traduite par une série de mesures dont le
Congrès des États-Unis s'inspire régulièrement, la dernière offensive
en date étant le projet de loi qui porte le nom de code H.R. 3892,
c'est-à-dire 

 

The English Language Fluency Act

 

, calqué sur la Propo-
sition 227 et qui vise à son tour à clarifier les modalités de l'ensei-
gnement bilingue tel qu'il se pratique depuis le vote du 

 

Bilingual
Education Act

 

 en 1968, vote qui fut suivi par la mise en place dans
les écoles publiques scolarisant des enfants maîtrisant mal l'anglais
(

 

Limited English Proficient

 

 ou 

 

LEP

 

) de cours d'anglais seconde lan-
gue et/ou d'enseignements, limités dans le temps et transitoires, en
langue maternelle. La Californie est aux avant postes de la réaction
parce qu'elle est devenue le premier État d'immigration et que les
projections montrent qu'en l'an 2000 les blancs (au sens étroit, les
Latinos n'en faisant pas partie) seront minoritaires. Les écoles publi-
ques y scolarisent d'ores et déjà près d'un million et demi d'enfants
non-anglophones, soit un quart de la population scolaire.

Ces données expliquent que depuis une dizaine d'années, la Cali-
fornie s'efforce de lutter contre l'influence grandissante des Latinos
en menant des attaques sur plusieurs fronts : l'immigration propre-
ment dite, le traitement préférentiel, et l'américanisation par
l'apprentissage de l'anglais. Pour cela, elle dispose d'un outil, l'ini-
tiative populaire ou 

 

Proposition

 

. Pour qu'il y ait référendum, il suffit
de réunir un peu plus de 400.000 signatures sur le projet, qui, une

 

(1) Dans son ouvrage 

 

Mexican Americans: The Ambivalent Minority

 

, New York : The Free Press, 1993,
Peter Skerry accuse les Chicanos d’utiliser à leur profit une stratégie post-droits civiques en calquant
leurs revendications sur celles de la communauté noire. Dans 

 

Out of the Barrio

 

, New York : Basic
Books, 1991, Linda Chavez s’élève contre les militants chicanos accusés d’utiliser l’enseignement bilin-
gue à des fins de promotion personnelle, au détriment de la communauté Latino qu’ils prétendent re-
présenter et défendre.
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fois adopté, prend force de loi. Toutefois, comme toute loi américai-
ne, elle peut être contestée devant les tribunaux, ce qui est déjà le
cas de la toute nouvelle Proposition 227, qui fit l'objet d'une action
en justice de la part des principales associations de défense des
droits civiques dès le lendemain de son adoption. En effet, les lois
portant sur ces questions sont systématiquement attaquées par les
groupes de défense des Latinos, dont 

 

MALDEF

 

 (

 

Mexican-American
Legal Defence and Education Fund

 

) ou par l'

 

American Civil Liberties
Union

 

.

La première offensive remonte à 1986, lorsque les électeurs de
Californie ont voté en faveur de la 

 

Proposition 63

 

, faisant de l'anglais
la langue officielle de l'État, sans que cette mesure ne soit pour l'ins-
tant appliquée en l'absence de loi fédérale portant sur cette ques-
tion. Sa portée symbolique en revanche est indéniable, car elle
envoie un signal fort aux hispanophones qui chercheraient à impo-
ser leur langue et leur culture à leur pays d'accueil. La deuxième
offensive fut la 

 

Proposition 187

 

, en 1994, qui visait à rendre l'immi-
gration clandestine moins attractive en privant les clandestins de
l'aide médicale non-urgente et du droit de scolariser leurs enfants
dans les écoles publiques de l'État. Elle a été invalidée par une Cour
fédérale car contraire à une décision de la Cour Suprême des États-
Unis de 1982 (

 

Plyler c. Doe

 

) obligeant les écoles publiques américai-
nes à scolariser tous les enfants qui se présentent quel que soit le
statut de leurs parents, et à la nouvelle loi fédérale sur l'aide sociale
(

 

Welfare Act

 

 de 1996). La troisième offensive, la 

 

Proposition 209

 

votée en 1996, interdit à l'État de Californie de mettre en œuvre les
programmes de traitement préférentiel dans l'enseignement supé-
rieur et dans les emplois publics. Elle a été déclarée constitutionnelle
par les tribunaux et s'est déjà soldée par une diminution spectacu-
laire du nombre d'étudiants noirs et Latinos inscrits dans les princi-
pales universités de Californie.

Malgré les apparences, il s'agit bien d'une mesure visant aussi les
Latinos car ceux-ci tentent de se définir comme une minorité linguis-
tique, ce qui ferait d'eux une communauté pouvant revendiquer des
droits catégoriels visant à compenser ce handicap (la non maîtrise
de l'anglais) par des programmes spécifiques, tels que l'enseigne-
ment bilingue, les bulletins de vote bilingues et le découpage de cir-
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conscriptions électorales en fonction de la composition raciale et
ethnique de la population, mesure adoptée aux États-Unis depuis un
amendement en 1982 de la loi sur le droit de vote de 1965 et régu-
lièrement contestée devant les tribunaux.

S'inspirant de l'exemple des noirs auxquels les programmes pré-
férentiels (

 

affirmative action

 

) étaient initialement destinés, ils ont
« racialisé » leur discours en arguant de leur statut de non-anglopho-
nes. C'est pourquoi la dernière offensive en date, la Proposition 227
sur laquelle les électeurs de Californie viennent de se prononcer
favorablement, vise plus spécifiquement le bilinguisme en tant que
droit catégoriel d'une minorité, le maintien, voire la valorisation de
l'espagnol étant considéré comme le symbole de l'affirmation d'une
identité et du refus de l'assimilation par les Latinos. Les promoteurs
du texte, Ron Unz et Gloria Matta Tuchman souhaitent voir les
enfants apprendre l'anglais le plus rapidement possible, sans la perte
de temps que représente selon eux l'utilisation de la langue mater-
nelle comme langue d'enseignement.

Les enfants subiront désormais un programme d'immersion avec
soutien (

 

sheltered immersion

 

) limité à une année scolaire, c'est à
dire une version atténuée de la bonne vieille méthode dite du 

 

sink
or swim

 

 (nage ou coule), avant de suivre les cours dispensés exclu-
sivement en langue anglaise (ce qu'on qualifie de 

 

mainstreaming

 

),
contrairement à la pratique actuelle, mise en œuvre conformément
à la loi sur l'enseignement bilingue de 1968 (

 

Bilingual Education
Act

 

) et à la décision de la Cour Suprême dans Lau c. Nichols de 1974,
où l'enseignement peut se faire dans la langue maternelle pendant
une période de trois ans (souvent prolongée bien au-delà), l'anglais
étant enseigné comme langue seconde (English as a Second Lan-
guage). Le bilinguisme est condamné, non en tant que tel, mais par-
ce qu'il est vu comme un moyen pour les Latinos d'imposer leur
pouvoir et de maintenir leur langue et leur culture au détriment de
leur intégration dans la communauté nationale.

La Californie est en fait à l'avant garde d'un combat mené au
niveau du gouvernement fédéral par des associations comme US
English (fondée en 1983), English First (fondée en 1986) ou le Cen-
ter for Equal Opportunity, présidé par une Latina, Linda Chavez,
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auteur de Out of the Barrio, où elle s'élève contre le communauta-
risme des Chicanos, comme on l'a vu plus haut. Un projet d'amen-
dement constitutionnel visant à faire de l'anglais la langue officielle
des États-Unis est déposé depuis 1981. Il a peu de chances d'être
adopté étant donné la lourdeur de cette procédure. Des projets de
loi allant dans le même sens sont en discussion devant le Congrès.
Ils visent à supprimer les programmes d'enseignement bilingues
coûteux et ségrégationnistes ainsi que les bulletins de vote bilingues.
L'English Language Empowerment Act parrainé par le Représentant
Emerson a été adopté par la Chambre des Représentants en août
1996 mais le Sénat ne l'ayant pas examiné, il a été réintroduit en jan-
vier 1997. Le Président Clinton a déclaré qu'il ne le signerait pas,
alors que comme Gouverneur de l'Arkansas il avait signé une loi fai-
sant de l'anglais la langue officielle se son État.

Un autre projet de loi, l'Equal Opportunity Act déposé en 1995
par l'ancien Sénateur Dole vise à supprimer les programmes de trai-
tement préférentiel au niveau fédéral, suivant en cela le modèle cali-
fornien. Il s'agit de revenir à une conception de l'égalité fondée sur
le mérite et non sur la couleur de la peau ou sur tout autre facteur,
selon l'idéal de la color-blindness (que l'on pourrait traduire par le
refus de voir la couleur de la personne concernée). Les conserva-
teurs qui prônent le retour à cet idéal citent souvent la phrase célè-
bre de Martin Luther King dans son discours connu sous le titre « I
have a dream » (« J'ai fait un rêve ») où il souhaite être jugé non par
la couleur de sa peau (« the color of my skin ») mais pour ce qu'il est
(« the content of my character »).

D'autres lois s'attaquent plus directement à l'immigration comme
le Welfare Act déjà évoqué ou l'IIRIRA. Le sentiment général est que
les immigrants sont trop nombreux et surtout qu'on y trouve trop de
non-blancs selon la terminologie officielle. Une directive du gouver-
nement fédéral connue sous le sigle OMB Directive 15 promulguée
en 1977 divise en effet la population américaine en cinq catégories
raciales et ethniques à des fins purement statistiques, précise-t-elle,
favorisant par là-même la « racialisation » du discours des Chicanos,
c’est-à-dire leur définition en tant que « minorité » victime de discri-
mination donc relevant de mesures compensatoires. Les cinq grou-
pes (définis de manière arbitraire, mais conformes sans doute à la
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réalité perçue et vécue) sont les blancs non-hispaniques, les noirs,
les Indiens, les Asiatiques et les Hispaniques qui, est-il souligné,
peuvent être blancs ou noirs. Il est à noter toutefois que dans les
médias américains ils sont rangés dans la catégorie non-blanc et
qu'eux mêmes ont intériorisé cette définition à des fins stratégiques.

Le traitement préférentiel explique le rejet des Mexicains aux
États-Unis, rejet donc provoqué par la perception de cette popula-
tion non pas comme un groupe d'immigrants mais comme une
minorité hispanophone qui cherche à valoriser sa différence, à la fai-
re accepter et légitimer, voire encourager par le gouvernement fédé-
ral dont elle attend des droits catégoriels compensatoires. C'est en
ces termes que se pose depuis une trentaine d'années le problème
de l'immigration mexicaine. Cette réalité n'est bien sûr pas sans
influencer les relations entre les deux pays.

Si l'on peut dire que le gouvernement des États-Unis coopère
avec le Mexique sur le plan économique, faisant de ce dernier un
partenaire commercial privilégié, on ne peut en dire autant des
Anglos et des Latinos à l'intérieur des frontières américaines. Le mul-
ticulturalisme érigé en doctrine et en orthodoxie, mais aussi en
mode de fonctionnement et de régulation des rapports sociaux,
favorise les revendications catégorielles, donc la lutte, plutôt que la
coopération. 

Au niveau international, les États-Unis tentent de pousser le Mexi-
que vers la libéralisation mais aussi vers un meilleur contrôle des
mouvements de population et de substances comme la drogue afin
de faciliter des relations harmonieuses. Parallèlement, ils essaient
par différentes lois sur l'immigration, ou par des mesures restrictives,
de décourager la venue de Mexicains tout en reculant devant des
mesures par trop coercitives, d'ailleurs probablement irréalisables,
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voire inconcevables, pour un pays qui prône les échanges et l'ouver-
ture des frontières, y compris celle qui le sépare du Mexique. 

Dans le même temps, au niveau national, l'opinion publique
américaine rejette de plus en plus une population perçue à tort ou
à raison, comme trop différente racialement et culturellement, trop
allogène et trop revendicative. Elle craint pour son homogénéité

 

1

 

,
pour la survivance de ses valeurs, voire même de sa vision de l'iden-
tité nationale. Elle provoque et soutient par conséquent, comme on
l'a vu, toute une série de mesures mettant en cause les programmes
catégoriels destinés à reconnaître et à valoriser la diversité ethnique,
culturelle et linguistique de la population. 

Consciemment ou non, coopération et rejet, sont donc bien les
deux faces opposées qui caractérisent les relations entre deux voi-
sins contraints de vivre ensemble. S'il est impossible pour le Mexi-
que de se soustraire à l'influence des États-Unis, il est tout aussi
impossible pour les États-Unis de se soustraire à l'influence de la
population latino, sauf à considérer que la machine à intégrer va
fonctionner, transformant les Mexicains en « gringos ».

 

Sylvie Le Bars, Université de Rennes 2

 

(1) Le meilleur ouvrage sur la fragmentation de la nation américaine sous les assauts du multiculturalis-
me demeure celui de l’historien Arthur Schlesinger, 

 

The Disuniting of America

 

, Knoxville, TN : Whittle
Communications, 1991, réédité en poche.
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