
POUVOIR ET SAVOIR

Le pouvoir, pour Littré, est la faculté par laquelle on peut, la capa-
cité de faire, mais c'est aussi la faculté de disposer à son gré, de quel-
que chose ou de quelqu'un, le droit d'agir pour un autre.

Il y a donc une polysémie du mot pouvoir.

J'ai choisi de l'entendre essentiellement dans un sens politique,
suivant l’acception la plus large du terme, mais sans m'interdire à
l'occasion un vagabondage dans d'autres allées du pouvoir.

Bien entendu, il aurait été tentant de reprendre les analyses de
Michel Foucault, essentiellement dans Surveiller et punir, mais ce
n'était pas là mon propos. J'ai préféré m'attacher à un autre aspect
des choses, évoquer les rapports du savoir et du pouvoir dans la
constitution des systèmes politiques que la France a connus, singu-
lièrement de la démocratie, et jeter un regard sur les mutations
actuelles du savoir, avec les conséquences que cela peut avoir dans
le domaine de la transformation des lieux et des acteurs du pouvoir.

Décrivant le système de la démocratie athénienne, Jean-Pierre
Vernant dit : « Pour les Grecs, il ne s'agissait pas seulement de vivre
ensemble, mais de bien vivre ensemble. C'est pour ce bien vivre
qu'a été inventée la démocratie, c'est-à-dire un pouvoir commun à
tous. Il ne s'agit plus d'un pouvoir sacré, ni personnel, mais issu de
la mise en commun de l'intérêt général. Les Grecs posent le pouvoir
au centre de la cité, pour que chacun puisse l'exercer à son tour.
Chaque citoyen obéit au pouvoir en sachant qu'après, à son tour, il
va commander à ceux auxquels il a obéi. »

Donc, historiquement du moins, pas de place dans cette démo-
cratie directe, exercée dans une cité de la taille de nos villes, pour
une quelconque opposition entre savoir et pouvoir.
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34 POUVOIR ET SAVOIR
Depuis que le Code d'Hammourabi en Mésopotamie a rendu
publique la loi, et permis à chacun de pouvoir connaître cette loi et
de ne plus dépendre d'un pouvoir sacré mais obscur et qui apparaît
arbitraire, toutes les sociétés d'Occident, d'Athènes à Rome, ont con-
quis l'accès à la connaissance qui va permettre aux hommes, d'objets
du pouvoir qu'ils étaient primitivement, d'y participer progressive-
ment et de devenir des citoyens.

Pourtant, cela dit, et reprenant le cas d'Athènes, comme le remar-
que François Châtelet, pour substituer le pouvoir démocratique de
l’ecclesia au pouvoir de l’aristocratie des génè, les Athéniens ont dû
faire appel au savoir des sophistes, pour apprendre d'eux les tech-
niques de la prise de parole, de la rhétorique. Et de même, comme
le remarque Jules Isaac, la démocratie athénienne du Vème siècle a
toujours négligé l'instruction des citoyens, ce qui l'a amenée, sauf
exception rarissime, à être dirigée par des hommes appartenant aux
grandes familles Eupatrides de l'aristocratie des génè, et héritiers
familiaux de traditions et de savoirs.

Cela dit, qui n'est pas mince — la difficulté d'accorder le dire et
le faire, l'idéal et la réalité — nul doute que, malgré la mutation de
la démocratie directe en démocratie représentative des temps
modernes, l'image mythifiée de la démocratie athénienne ne fonc-
tionne encore pleinement dans nos esprits comme modèle inégalé,
et comme référence, avec quelque nostalgie.

En effet, un sondage récent (mi-novembre 1996), à l'initiative de
l'hebdomadaire catholique La Vie, nous donne les indications sui-
vantes :

* pour 64 % des Français, le pouvoir est d'abord « dans les mains
des marchés financiers » ;

* pour 52 %, chez les élus ; pour 50 %, dans les médias ; pour
41 %, il est exercé par les hauts fonctionnaires et, pour 36 %, par les
institutions européennes.

* Parallèlement, 61 % des Français estiment que ce sont les mar-
chés financiers qui ont le plus d'influence sur les décisions des hom-
mes politiques, la volonté des citoyens ne comptant que pour 10 %.
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Ces pourcentages méritent à l'évidence qu'on les prenne en
compte dans la mesure où ils semblent exprimer des réalités nou-
velles, vécues à l'aube de l'an 2000, et nous amener à induire des
rapports nouveaux entre l'exercice des pouvoirs et les savoirs, et
constater que, dans notre société complexe, les pouvoirs sont mul-
tiples auxquels correspondent des savoirs variés.

Le thème des rapports pouvoir/savoir a été, nous le savons, de
multiples fois traité, et il n'entre pas dans ma problématique d'ajou-
ter une nouvelle étude qui se voudrait exhaustive des rapports de
ce couple, mais je voudrais tenter, à la lumière d'articles de journaux
récents, de revues, d'études, de comptes rendus de colloques com-
me celui tenu en octobre au Sénat : « Science, pouvoir, démocratie »,
et en fonction d'une petite expérience, de pratiquer un arrêt sur ima-
ge de notre situation actuelle. Mais nous savons bien, depuis Brau-
del et Duby qu'il n'y a histoire éclairante que sur la longue durée, et
qu'il faut prendre les choses bien en amont, pour comprendre les
temps présents.

Les Français depuis le XIXème siècle jusqu'à aujourd'hui, vivent
dans ce qui a pu être caractérisé comme une « société moderne » et
nous aurons l'occasion de revenir sur ses caractéristiques essentiel-
les. Mais il est clair aussi que toutes les composantes d'une société
ne vivent pas le même temps historique au même moment et que
des reliquats des sociétés traditionnelles, sans doute beaucoup plus
importants qu'on ne le croit d'habitude, perdurent à travers la
modernité, qu'il s'agisse des sorciers mayennais et sarthois de Mada-
me Favret-Saada, de l'image du médecin surtout hospitalier, de la vie
interne de l'usine, ou des comportements dans certaines banlieues
de nos cités.

Il n'en reste pas moins que ces îlots hérités d'un passé plus ancien
se trouvent englobés dans le mouvement de la modernité, articulé,
celui-ci, à la référence de la toute puissance de la raison, à l'idéolo-
gie de la liberté individuelle, de la responsabilité personnelle et du
progrès humain.

Cette construction de la modernité, selon l'expression de Jürgen
Habermas, demeure inachevée, brisée qu'elle a été par la guerre de
1914 et ses conséquences, dans sa foi au progrès, à la toute puissan-
ce de la raison, de l'enseignement, de l'éducation. Elle a pourtant
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continué sa course jusqu'à la deuxième guerre mondiale, tant bien
que mal, à partir de son élan ancien.

Mais en même temps, on assistait à une lente, puis de plus en
plus accélérée transformation interne des lieux de pouvoir et de leur
structure et à la naissance d'une civilisation de plus en plus dominée
par les pouvoirs économiques, les technologies et la technocratie, ce
qui rend l'exercice du pouvoir plus opaque et justifie les résultats du
sondage déjà signalé.

LES FORMES ARCHAÏQUES

J'ai isolé, dans l'introduction, quelques exemples de comporte-
ments archaïques dans la société moderne, car ils m'ont semblé por-
ter témoignage de comportements magiques ou régressifs.

L'étude de Madame Favret-Saada sur les pratiques des sorciers
dans le bocage mayennais signale la persistance de l'adhésion majo-
ritaire d'une population demeurée rurale, à un type de pouvoirs liés
à un savoir secret, irrationnel, complexe, de jeteurs de sorts, de
désenvoûteurs, de guérisseurs, d'intercesseurs auprès de puissances
plus ou moins bien identifiées, à peine christianisées, détentrices de
pouvoirs de vie ou de mort et maîtresses du destin1. Ces sortes de
chamans sont en quelque sorte les desservants de cultes très anciens
et les pratiquants de rites archaïques solaires et chtoniens.

De même les intersignes en Bretagne, les rites de la Saint-Jean
d’été les légendes de la mort qu’Anatole Le Braz a recueillies, l'ange
de Quelven, statue de bois polychrome du XVIIIème siècle que l'on
repeint tous les cinq ans, et qui tous les 15 août descend sur une
corde tendue depuis la tour de l'église jusqu'à un bûcher dressé au
centre du village, et par trois fois vient allumer ce bûcher, procurant
à la collectivité promesse de bonnes récoltes pour l'automne.

Irrésistiblement, on se trouve amené à se souvenir des paroles
d'Euripide dans Les Bacchantes : « Il faut que, malgré elle, cette Cité
comprenne combien lui manquent mes danses et mes mystères. »

Si l'on prend l'exemple de la médecine, elle devient certes
aujourd'hui de plus en plus scientifique, mais le médecin, dans la

(1) Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts, Gallimard, coll. Folio-Essais, 1977.
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dépendance de qui se trouve le malade qui souffre et qui redoute la
mort, ne joue-t-il pas quelque part un rôle comparable à ceux que
j'évoquais à l'instant ? J'ai entendu le Professeur Jean Bernard dire :
« Aux yeux des gens, nous sommes encore demeurés aujourd'hui les
grands sorciers. » Des sorciers détenteurs de la vie et de la mort, usa-
gers d'un langage ésotérique dont la difficulté est parallèle à la com-
plexification croissante des connaissances radicales et leur
spécialisation, et qui sont tenus de plus en plus par le public à des
obligations de résultats.

L'exercice de la médecine aux U.S.A. devient de plus en plus
périlleux pour les médecins du fait des procès qui leur sont intentés
en cas d'échecs.

Certes, la plupart des médecins récusent ce rôle de grand sorcier.
La diffusion d'un minimum de connaissances médicales, dans le
grand public, devrait y contribuer, de même qu'on associe désor-
mais souvent les malades au sens des soins qui leur sont prodigués.
Mais est-ce vraiment suffisant encore ?

Pour ce qui est de l'entreprise, le cas est à l'évidence différent et
ne s'articule pas aux mêmes types de savoir et de pouvoir, mais,
comme le disait Marc Sangnier au début de ce siècle, « Comment
pourrait-on parler de démocratie, quand la monarchie est toujours
présente dans l'usine ? » Et l'on pourrait ajouter aujourd'hui : malgré
l'existence des syndicats, des comités d'entreprise, ou des lois
Auroux.

Sur le plan juridique, l'entreprise est fondée sur le droit de pro-
priété, et le contrat de travail articule l'un à l’autre patron et ouvrier
par la reconnaissance théorique de la propriété du travailleur sur sa
force de travail, autrement dit la propriété de sa propre personne.
Théoriquement donc, le contrat de travail établit un compromis
entre deux pouvoirs égaux en droit. Cependant, les rapports sociaux
à l'intérieur de l'entreprise sont régis par le pouvoir longtemps abso-
lu du propriétaire sur ses biens, du patron sur ses ouvriers. Ainsi y
a-t-il prééminence du pouvoir gestionnaire et financier sur le savoir
technique, la propriété de la personne disparaissant elle-même, cel-
le-ci ayant été vendue temporairement au patron.
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Dans ces conditions, on se trouve dans une situation où la diffé-
rence des contenus du savoir, à laquelle s'ajoute bien sûr un pouvoir
économique préalable, rend très difficile l'émergence d'une solution
de partage des pouvoirs dans l'entreprise.

Enfin, je voudrais évoquer un dernier exemple. Dans la société
où nous vivons, survivent difficilement ceux que l'on dit marginaux
ou marginalisés. Vivant mal, dans une société qu'ils ne comprennent
pas du fait de sa complexité, ou incapables souvent de tenter même
de la comprendre, par insuffisance culturelle, insuffisance du savoir,
parfois dans l'impossibilité naturelle d'accéder à une représentation
du réel, ils basculent alors dans la marginalité.

Ajoutons à ceci fréquemment les conséquences de ce que l'on
appelle la « crise économique » et le chômage. Un certain nombre
d'entre eux fuit alors dans un univers utopique, des formes religieu-
ses refuges, des sectes, la drogue.

Il n'y a pas ici de question d'âge, mais les jeunes sont à l'évidence
plus touchés. On constate dans ces milieux la montée de l’illettrisme,
l'ignorance quasi totale des problèmes réels du moment et du lieu,
le décrochage par rapport au monde dans lequel ils vivent. Aucune
lecture, ni de journal, ni de lettres reçues.

L'insuffisance du savoir et le sentiment de ne faire que subir les
amènent à renoncer à l'exercice d'un pouvoir quel qu'il soit, et à un
isolement personnel et collectif générateur de révolte, de violence,
de fuite dans la drogue.

On ne se retrouve plus ici, évidemment, dans le contexte des
exemples précédents où pour des raisons diverses des groupes
sociaux se tournaient encore vers des formes de pouvoir et parfois
de savoir archaïques, mais devant un phénomène de déculturation
globale par impossibilité ou incapacité de s'insérer dans la société
telle qu'elle fonctionne, ou par rejet de celle-ci.

LES TEMPS MODERNES

Ils correspondent à la période qui naît avec la Renaissance et qui
voit la société s'ouvrir à ceux que l'on appellera beaucoup plus tard
les intellectuels, et aux artistes.
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Eugénio Garin définit la Renaissance comme une révolution cul-
turelle au cours de laquelle cette élite nouvelle prend conscience du
pouvoir nouveau qu'elle acquiert dans la société et réussit à s'impo-
ser à elle. Un tableau célèbre montre l'Empereur Charles Quint
ramassant à terre le pinceau que le vieux Titien vient de laisser tom-
ber.

Au même moment, Léonard de Vinci écrit dans ses carnets : « Le
monde est soumis à des lois mathématiques », ce que Galilée repren-
dra plus tard pratiquement dans les mêmes termes. Aux pouvoirs
anciens religieux, politiques, issus du Moyen Âge vient maintenant
s'ajouter une nouvelle forme de pouvoirs, celle des détenteurs d'un
pouvoir nouveau qui consiste à connaître le monde, à s'efforcer de
le comprendre et à le transformer par des créations humaines.

Les temps modernes se mettent en place, autour des intellectuels
des philosophes, des savants, qui élaborent au cours des siècles
l'arsenal méthodologique et intellectuel permettant de fonder la
pensée rationnelle et la recherche scientifique.

Les succès sont éclatants, et, petit à petit, les notions de progrès
des connaissances puis de progrès humain tout court émergent de
cette évolution.

Le XVIIIème siècle se passionne pour les sciences et les « progrès
de l'esprit humain » (Condorcet), et le savoir scientifique en vient
chez un certain nombre d'esprits à entrer en conflit avec la religion
avant qu'au XIXème siècle le scientisme ne tente de faire de la scien-
ce un savoir absolu, une religion, à son tour détentrice de tous les
pouvoirs.

Le monde des savants et des ingénieurs détient désormais un
pouvoir de référence par rapport à l'opinion publique qui se crée au
XVIIIème siècle. L'effort scientifique qui se développe est orienté
vers la connaissance objective de la nature et des lois qui la régis-
sent, avec en arrière-plan la possibilité de maîtriser un certain nom-
bre de phénomènes de manière à s'émanciper de certaines
contraintes naturelles et donc de travailler à l'avènement du
« bonheur » de l'homme.

Les temps modernes sont donc tournés vers l'avenir dans la cer-
titude d'un progrès permanent, dont la Raison doit éclairer le che-
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min. Car, si Descartes a borné ses recherches aux domaines du
monde physique, ses successeurs vont s'aventurer à la recherche des
lois qui régissent les sociétés humaines et à analyser les entraves qui
bloquent leur développement harmonieux, pour préconiser un cer-
tain nombre de solutions susceptibles de permettre aux hommes
d'établir une société où ils pourraient enfin accéder au bonheur.

Projet d'une société « rationnelle » dans lequel la raison s'identifie
à l'idée d'une libération de l'individu, investi de responsabilités nou-
velles, d'un pouvoir retrouvé.

La Raison, les Lumières, le Progrès se mettaient en marche vers
un avenir plus humain, plus libérateur, plus responsable, plus heu-
reux, et le combat pour le pouvoir partagé, la justice et la solidarité
permettait de critiquer les insuffisances du présent pour travailler à
construire politiquement un monde meilleur où, comme le disait
Vernant, les hommes puissent bien vivre ensemble.

Pour ce faire, il était nécessaire d'appeler successivement toutes
les couches de la Société, tous les hommes à participer à cette évo-
lution, à cette prise de responsabilité, à ce pouvoir redéfini, et l'ins-
trument privilégié de cette mutation, comme l'avait compris
Condorcet, était bien entendu l'enseignement.

Claude Roy dit dans une heureuse formule : « L’opinion, c'est ce
qui est produit, en demandant aux gens […] de parler pour dire ce
qu'ils pensent de ce qu'ils ne connaissent pas et sur lequel ils ne
pensent rien. La démocratie au contraire, c'est demander aux gens
leurs opinions sur ce qu'on leur donne le moyen de connaître. »

Le lieu de constitution et d'acquisition du savoir des temps
modernes a été l'Université. En dehors du contrôle de l'Église lors-
qu'on est passé de la tradition à la modernité, de l'autorité dogmati-
que à la réflexion critique, de l'enseignement de connaissances
validées par l’autorité à l'élaboration et à la transmission critiques de
savoirs nouveaux, synthétiques, capables de rendre raison de l'hom-
me et du monde dans lequel il vit, pour rendre celui-ci plus habita-
ble et donner à chaque citoyen la possibilité de participer aux prises
de décision et de peser sur les événements.

L'évolution de l'enseignement a en permanence accompagné
sinon parfois précédé les transformations des structures sociales et
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politiques de la nation. Car si l'Université a répondu à l'exigence de
diffusion du savoir, à l'exigence de synthèse critique des connaissan-
ces, et à la formation particulière aux études médicales et juridiques
spécifiques, elle a été avant tout le lieu de formation des élites poli-
tiques et administratives de l'État et, s’adressant à un public plus vas-
te, le lieu d'acculturation de masses populaires qui, au milieu du
XIXème siècle, ne parlaient peut-être pas encore majoritairement le
français.

Ainsi se trouvaient mis en chantiers les objectifs des Lumières de
diffusion du savoir qui devait permettre l'accès aux responsabilités
d'une démocratie.

Mais cette construction de la démocratie va se réaliser dans le
contexte d'un affrontement idéologique puissant né de la déchirure
que constitue la Révolution française et qui exprime des divergences
fondamentales sur la nature du savoir, sur l'enseignement.

Les victimes de la Révolution, la noblesse, le clergé, vont recher-
cher les causes de leur drame et en rendre responsable la société
née de la Renaissance, de la Réforme et du XVIIIème siècle des
Lumières et qui se perpétue au-delà de la Révolution, la société
dominée par l'individualisme, le rationalisme, la sécularisation de
l'État, des sciences, de la pensée. C'est l’inspiration de Joseph de
Maistre, Louis de Bonald, Louis Veuillot.

Ils expriment l'attachement à une société hiérarchique et paterna-
liste, exaltent la paternité contre l'égalité et la fraternité et revendi-
quent la légitimité des pouvoirs de Dieu et du Roi de droit divin et
leur soumission aux décisions du pape. Ils nourrissent sous ces aus-
pices le projet d'une alliance entre l'aristocratie, le clergé et le « bon
peuple », celui qui a été préservé de la contagion révolutionnaire,
encadré solidement et organisé en corps intermédiaires.

Alexis de Tocqueville décrit dans ses mémoires les hommes de sa
commune allant voter après la messe, conduits par le Maire, c'est-à-
dire lui-même, et par le curé. C'est le retour de l'alliance du trône et
de l'autel, le cléricalisme moderne et le cri de guerre de Gambetta
« Le cléricalisme, voilà l'ennemi » répondant au bulletin du diocèse
d'Arras : « Enfin nous allons pouvoir enseigner la contre-révolution. »
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La peur sociale, la peur de l'irruption des masses populaires à la
conquête du pouvoir partage durablement la France en deux et c'est
la guerre scolaire qui va nous diviser jusqu'à il y a peu.

Depuis la loi Guizot de 1833, en passant par la loi Falloux de mars
1850 et les lois Ferry de 1881-1882, on arrive à l'affaire Dreyfus au
tournant du siècle, aux lois de séparation des Églises et de l'État, et
à la tentative du gouvernement de Vichy de faire réapparaître l'ordre
ancien.

C'est face aux fils spirituels de Condorcet qui fondent et dévelop-
pent l'école comme l’outil le plus apte à réaliser la démocratie par
l’éducation, Thiers agnostique et longtemps anticlérical, qui bien
avant la Commune s'écrie : « Allons nous jeter dans les bras des évê-
ques. […] Oui je dis et je soutiens que l'enseignement primaire ne
doit pas être forcément et nécessairement à la portée de tous. J'irai
jusqu'à dire que l'instruction est selon moi un commencement
d'aisance et que l'aisance n’est pas réservée à tous. »

Cet affrontement va durer jusqu'à la fin de la seconde guerre
mondiale pour s'apaiser enfin dans l'acceptation par tous de la
démocratie et de la République et des valeurs qui les fondent, et par
la reconnaissance par tous de la légitimité des différences person-
nelles.

Cela dit, il faut bien reconnaître que le passage à l’éducation de
masse, l’extension de l’école pour tous n'étaient pas seulement
induits par la volonté de réaliser la démocratie par l’éducation, mais
correspondaient aussi à la nécessité de former de mieux en mieux
les acteurs et les participants d'une vie économique de plus en plus
complexe.

Au bout du compte, quel bilan peut-on dresser de cette moder-
nité ? Si l'on admet que la construction de la démocratie représenta-
tive s'exprime aujourd'hui par l'égalité de fait devant l’éducation, la
culture, la santé, le logement, la qualité de la vie, et comporte la par-
ticipation à un certain nombre de pouvoirs, le contrôle des autres
pouvoirs ainsi que des grands choix politiques et éthiques, ceci
nécessite pour tous les citoyens, la possibilité de comprendre, de
juger et de s'exprimer. Force est de constater que l'on est loin du
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compte, et que, comme l'écrit Habermas, la modernité demeure ina-
chevée.

On peut d'abord constater le désenchantement du monde con-
temporain comme un ressort qui se brise à partir de la première
guerre mondiale, dans les tranchées, ou à Verdun, et quand vole en
éclats la foi au progrès et l'illusion d'un monde prévisible de bon-
heur et d'épanouissement humain. Les intellectuels et les artistes se
font les prophètes d'un monde terrible, que fascisme, communisme
écriront et qui déclenchera les horreurs de la seconde guerre mon-
diale : Auschwitz, Hiroshima.

Le destin semble réapparaître qui enlève à tout homme la possi-
bilité de peser sur sa propre histoire. D'ailleurs, depuis le milieu du
XIXème siècle, le discours de Marx est réputé annoncer l'incapacité
de l'homme d'agir en son nom propre, mais seulement en expres-
sion de la classe sociale à laquelle il appartient, avant que Freud et
Jakobson ne le montrent expression de l'inconscient qui l'habite, ou
des structures mentales induites par la langue qu'il parle. Sa respon-
sabilité propre disparaît et son pouvoir rationnel semble l'abandon-
ner.

Ajoutons enfin qu'il faut nous poser la question de savoir si, dans
la civilisation telle qu'elle est, à l'heure où les sciences, l'économie,
les technologies devraient constituer une part essentielle de notre
savoir, tel est réellement le cas. Il faut tout de suite répondre non.

Tout d'abord, selon les statistiques publiées par le Ministère des
Armées, 10 % d’une classe d'âge appelée au service militaire sont
illettrés. Il n'est que de songer aussi aux banlieues de nos villes déjà
évoquées où quantité d'hommes et de femmes se trouvent dans
l'incapacité d'exercer un quelconque pouvoir et bien plus y ont
complètement renoncé.

Outre cela, interrogeons-nous sur la capacité d'un citoyen moyen
d'analyser un problème économique simplement complexe et réflé-
chissons au fait que, d'après une enquête récente, 80 % des Français
estiment encore qu'il n'est pas nécessaire d'avoir des connaissances
scientifiques et techniques pour être cultivé.

Et ceci marque à l'évidence notre inadaptation à un environne-
ment qui est devenu avant tout économique et technologique.
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Nous sommes en effet entrés dans une société de type nouveau,
la Société Technocratique dont il ne semble pas qu'il existe déjà un
modèle dans l'histoire. La réalité du pouvoir y est désormais consti-
tuée par l'organisation, la technologie, l’information liées les unes
aux autres par les pouvoirs de l'argent.

Le détenteur du pouvoir devient de plus en plus le technocrate
qui maîtrise l'organisation, utilise les technologies de pointe et con-
trôle l'accès à une information qui trop souvent se contente de
recueillir les faits sans tenter de leur donner un sens. On a pu écrire
que les médias sont devenus globalement l'outil le plus performant
pour éloigner du savoir réel et de la responsabilité, accrochés qu'ils
sont à l’audimat et à travers lui, aux indispensables investissements
des intérêts économiques. En effet, le journal Le Monde diplomati-
que de février 1996, écrit : « Une enquête récente révèle que la con-
fiance des Français dans les médias s'est effondrée. La collusion
entre les puissances industrielles et financières d'une part et les
médias de l’autre réduit fortement la crédibilité de ces derniers. La
presse qui, historiquement, s'est construite contre le pouvoir politi-
que tend de plus en plus à s'identifier à lui. »

Il n'est plus vraiment demandé de croire au progrès et nous avons
déjà dit que depuis Auschwitz et Hiroshima, ceci semble radicale-
ment impossible. Mais le changement est devenu le mode d'exister
de la réalité et impose ses contraintes. Il est avant tout demandé à
l'homme contemporain de s'adapter au changement, qui semble sur-
gir de lui-même, mécaniquement, comme une fatalité, indépendam-
ment de toute finalité assignée à notre existence individuelle et
collective.

Toute stabilité est rejetée et la vie humaine doit se plier au mou-
vement de l'environnement. Ce changement constitue ce que l'on a
appelé depuis les années 60 le Futur (Futurologie, Futuribles) et ce
futur n’est pas une nouvelle représentation de l'avenir. Comme le dit
le titre d'une étude, « Le Futur est déjà là », il est présent, en action,
il n'y est pas attendu, souhaité, nous le vivons avec angoisse, car son
sens nous échappe. Nous avons abandonné ce mouvement vers
l'avenir, construit par l'homme à travers ses pensées, ses actions, ses
projets, au profit d'un futur dont nous avons le sentiment que nous
Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes - 1996-1997



POUVOIR ET SAVOIR 45
ne sommes pas maîtres, qui nous enveloppe, nous détermine, nous
soumet à lui, comme s'il s'était constitué en dehors de nous, savoir
technologique et technocratique auquel nous sommes sommés de
nous adapter. Autrement dit, loin de servir d'instruments à l'élabora-
tion d'un type élargi de pouvoirs, tout se passe comme si sciences
et techniques physiques humaines et sociales tendaient à s'y substi-
tuer.

L'instruction émancipatrice par l'école qui devait permettre l'accès
au pouvoir du plus grand nombre n'avait pas prévu le F.M.I. qui
impose aux pays endettés des mesures économiques quel que soit
le coût social, ni les Golden Boys, qui dans une O.P.A. réussie créent
quelques milliers de chômeurs sur un coup de bourse à New York
ou à Tokyo.

N'est-ce pas d'une certaine façon la seconde mort de Condorcet,
dans la mesure où aujourd'hui il semble que l'urgence ne serait plus
de former mais de conformer. La société se compose de groupes
autonomes réunis dans ce que l'on appelle « les classes moyennes »,
mosaïque d'intérêts, de stratégies différentes, qui ne se rencontrent
que très rarement sur un projet commun, et la vie sociale devient de
plus en plus le produit d'une nécessité d'adaptation à un environne-
ment complexe, et dynamique, d'une très grande fluidité. S'adapter,
changer deviennent les maîtres mots d’une société où s'appauvris-
sent les pouvoirs politiques et institutionnels au profit d'intérêts éco-
nomiques soutenus par des groupes de pression aux mains d'une
petite élite multiforme présente dans la politique, le service de l'État,
la vie économique et la direction des grandes entreprises et qui con-
fisque ainsi l'essentiel des pouvoirs, à l'échelle au moins nationale.

Jamais sans doute, l'histoire n'a connu d'élites aussi nombreuses
détentrices d'une telle somme de savoirs. Mais qu'est-ce aujourd'hui
que le savoir ?

Nous avons la possibilité théorique de tout savoir mais nous ne
sommes pas en mesure d'assimiler de façon synthétique l'ensemble
des connaissances dans le domaine des sciences, de l'économie,
domaines où depuis la première guerre mondiale, la recherche sur
des objectifs partiels déborde largement l'effort de synthèse. Nous
savons bien depuis Marcelin Berthelot, mort en 1907, qu’aucun
homme de science n'est plus en mesure de synthétiser l'ensemble
Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes - 1996-1997



46 POUVOIR ET SAVOIR
des connaissances scientifiques de son temps et que les spécialistes
entre eux deviennent incapables, d'un laboratoire à l’autre, de suivre
les travaux d'un collègue.

L'objet de la science ne devient plus avant tout la connaissance
du monde tel qu'il nous est donné, mais la maîtrise de phénomènes
ponctuels et la création d'objets nouveaux. Les symboles de cette
mutation sont perceptibles dans le type de formation pratiquée par
l'Université, qui abandonne la formation synthétique au profit de la
recherche pointue, fondamentale ou appliquée.

Pour le citoyen ordinaire, la complexité croissante des connais-
sances et l'entrée dans un nouveau type de culture ont pour consé-
quence l'inadaptation à l'analyse des grands problèmes du moment.

L'innovation la plus récente consiste aujourd'hui dans l'émergen-
ce de la société informatique à l'intérieur de ce monde technologi-
que avec les « autoroutes de l’information », toile d'araignée
mondiale des connaissances humaines.

Face à ces innovations, la querelle aujourd'hui fait rage, que je ne
me propose pas d'arbitrer.

Pour les uns, il s'agit avant tout d'une mutation comparée à celle
que l'imprimerie a apportée à la culture occidentale, un nouvel outil
au service de l'homme, qu'il s'agit de bien savoir utiliser et que l'on
peut maîtriser, et qui apporte la possibilité de la démocratisation du
savoir universel pourvu que l'on dispose des moyens culturels et
financiers pour ce faire — il faut en effet remarquer qu'aujourd'hui,
seuls 12 pays africains sur 54 sont connectés à Internet — et que
l'accès à l’information ne soit pas régulé, contrôlé, hiérarchisé, bref
que son emploi soit déterminé par ses utilisateurs.

Mais, pour les autres, il s'agit de bien autre chose. C'est d'abord
comme l'écrit Nelson Thall, universitaire américain cité dans le jour-
nal Le Monde, entrer obligatoirement dans l'univers américain :
« Pour les internautes du reste du monde, s'adapter signifie changer
de langue, de culture, presque d'identité. » Dans ce contexte, Inter-
net apparaît à l'auteur comme un fantastique instrument fédérateur,
contribuant à l’homogénéisation des modes de vie, de sentir, de par-
ler, de penser. « Dans l'Antiquité, écrit-il, de grandes cultures de tra-
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dition orale n'ont pas résisté à l'apparition de l'écriture, de même
certaines sociétés actuelles ne résisteront pas à Internet. »

Bien plus, Joël de Rosnay, favorable pourtant à cette « société
informatique », écrit : « La pensée cartésienne partagée par tant de
décideurs politiques et industriels formés aux mathématiques et au
droit appartient au passé. Les caractéristiques du nouvel espace éco-
nomique, social et culturel immatériel que l'on appelle aussi le
“cyberespace” échappent aux analyses de ceux qui vivent et raison-
nent selon l'ancien modèle. »

Futur annoncé ou fantasmes d'une grande peur de l'an 2000 ? Je
crois qu'il est aujourd'hui bien difficile de décider. Alors que faire ?

— Au moins décrire simplement la complexité des choses, con-
cluait un des participants du colloque « Science, pouvoir,
démocratie », c'est-à-dire permettre la circulation d'une information
la plus claire possible.

— Donner la possibilité aux citoyens d'avoir un avis sur les
enjeux de la science, c'est-à-dire préalablement développer la cultu-
re économique, scientifique, technique et l'insérer dans une
réflexion sur l'homme à travers l'enseignement, la vie associative.

— Retrouver le sens d'une culture synthétique englobant la
mémoire du passé et dégager ainsi les structures précises des pou-
voirs tels qu'ils s'exercent aujourd'hui, de manière à y participer luci-
dement et à envisager des contre pouvoirs accessibles au plus grand
nombre.

— À l'évidence, l'Université conserve un rôle prépondérant dans
cet effort, mais aussi je crois que la Ville doit ici exercer toutes ses
responsabilités, en tant que cellule de base de la vie sociale et poli-
tique, lieu de diffusion de tous les savoirs, de convergence, de cores-
ponsabilité et de contrôle des pouvoirs.

C'est dans la cité athénienne que la démocratie, à l'articulation
des pouvoirs et des savoirs, est née. Dans ce futur qui nous étreint
déjà, n'est-ce pas localement d'abord que les défis peuvent être rele-
vés, en enseignant, en expliquant, en aidant à participer aux déci-
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sions, de façon à créer des citoyens les plus libres, les mieux
informés, les plus responsables possibles, qui soient en mesure
d'écarter de la démocratie du XXIème siècle, les dangers les plus
graves de confiscation ?

Pierre Yves Heurtin
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