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Le design : une naturalisation de la vie ordinaire ?

« Mais pourquoi n'as-tu pas pensé a moi en premier ? Je
suis parmi les divers artistes peut-étre le plus exempt
d«art» et le plus proche de la «réalité » et de sa
construction esthétique ; le plus proche de l'architecture et
de l'industrie. J'ai étudié avec le plus de persévérance ce
qui est a l'origine de la véritable beauté de la réalite, a
savoir la mise en relations pures de plans, de lignes et de
couleurs. [...] L’architecture et tout ce qui lui appartient, le
mobilier, les objets utilitaires, les machines, etc. est ce qui
nous occupe en priorité. Les tableaux, les sculptures, la
décoration sont inutiles dans la nouvelle vie; ils
constituent des obstacles a sa réalisation, maintenant,
aujourd’hui. »

Piet Mondrian, lettre du 6 juin 1939 a Laszlo

Moholy-Nagy.*

La question que je voudrais poser? est celle-ci : le design, et ce que I'on appelle en
francais l'esthétique industrielle, est-il un art? Releve-t-il de l'activité artistique dont
s’occupe la pensée esthétique ? A cette question, je voudrais partir de I'hnypothese selon

! publiée par Alain Findeli, Le Bauhaus de Chicago, Klincksieck-Septentrion, 1995, pp. 436-437.
2 Qu'il me soit permis au commencement de cette étude de remercier mon ami Arnaud Guilloux. C'est & ses
analyses et a nos nombreuses et longues discussions que les remarques qui suivent doivent beaucoup.
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laquelle le design serait un art mais un art de la mort de I'art, de ce moment - historique et
conceptuel a la fois - que Hegel le premier apercut dans son Cours d’esthétique des
années 1820, moment qui consiste en une indétermination croissante de I'essence de l'art,
une désessentialisation de I'art et ce qu’un philosophe et critique d’art américain (Harold
Rosenberg) a appelé une dé-définition de lart. Nous vivrions ainsi a I'époque d'un
brouillage conceptuel de ce que nous nommons art, d’une opacification de sa vocation ou
de sa fonction, d’'une indétermination de sa nature, de ses opérations du point de vue de
ses formes d’'une part, du point de vue de son contenu d’autre part, enfin, du point de vue
du rapport entre ses formes et ses contenus : « Le fait d’étre lié a un contenu particulier et
a un mode de représentation exclusivement adapté a [une] matiére, dit Hegel, constitue
pour les artistes contemporains quelque chose de passé, si bien que l'art est devenu un
instrument libre, que l'artiste peut manipuler uniformément en fonction de son habileté
subjective concernant tout contenu, de quelque genre qu’il soit. L'artiste se trouve donc au
dessus des formes déterminées et des configurations consacrées, évoluant librement pour
soi, indépendamment d’'un contenu et des conceptions ou le sacré et I'éternel se trouvaient
auparavant face a la conscience [...]. Aujourd’hui il N’y a aucune matiere qui soit en soi et
pour soi au-dessus de cette relativité, et quand bien méme le serait-elle, il n'y aucune
nécessité absolue que ce soit I'art qui doivent la représenter. »> L’art ne transmet plus un
contenu spirituel ou substantiel. Il ne manifeste plus I'absolu. Du fait de son émancipation
par rapport a toute valeur ou toute signification surplombante et « consacrée », I'art déploie
une liberté sans limites. Comme il a rejoint la relativité de la vie et ce que Hegel appelle la
prose du monde, il est devenu lui-méme relatif et prosaique.

On pourrait alors penser que ce mouvement annoncé en 1820 se consomme un
siecle plus tard avec les avant-gardes des années 1910-1920 quand les constructivistes
russes par exemple expliquent, comme Nicolas Taraboukine en 1923, que I'ceuvre d’art
doit disparaitre comme « objets autonomes » pour renaitre dans ce qu'il appelle une
« maitrise productiviste » qui relie « I'art au travail, le travail a la production et la production
a la vie quotidienne. » La mort de lart, c’est ainsi la continuation de l'art par d’autres
moyens que ceux des formes consacrées, c'est-a-dire par ce que Taraboukine appelle « la
substance créatrice » qui s’incarne dans des formes de vie et qui « change la vie. » C'est
cette volonté de changer la vie qui fait dire d’'une autre fagcon a Rodtchenko en 1920 : « La
peinture non figurative a quitté les museées ; la peinture non figurative est la rue elle-méme,
la ville et le monde entier. »*

Je procederai en deux temps. Dans le premier intitulé «le design comme
naturalisation de la vie humaine », jessaierai de dégager une interprétation philosophique
du design essentiellement grace aux concepts fournis par I'esthétique kantienne. Dans le
second, intitulé « les desseins du design », je présenterai les tendances et les tensions qui
constituent le design en ses propres contradictions. Mais, conformément a la perspective

* GWF Hegel, Cours d’esthétique, trad. frang., Aubier, 1996, volume 2, pp.221-222.
* Formules citées par Denys Riout, Qu’est-ce que I'art moderne ?, Folio, 2000, p. 76 et p. 196.

-2-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chatesua de Rennes



Pierre-Henry Frangne: "Le design : une naturalisation de la vie ordinaie
Reproduction et utilisation interdites sans I'acd@xplicite de I'auteur ou du C.R.U.

hégélienne que je viens d’adopter, il faudra saisir que ces contradictions jamais ne se
surmontent ni ne se dépassent completement ; elles ne font que se développer et font de
ce déploiement la vie du design et le déploiement du design comme vie puisque, selon
Hegel, « c’est dans ce déploiement seulement que la puissance [et la vie] ne consiste[nt]
pas en autre chose que dans la capacité & se maintenir dans le négatif de soi-méme.> »

1) Le desigh comme naturalisation de la vie humaine

Le design serait donc, c’est ma premiére hypothése, la pointe extréme ou le
symptbme évident de ce mouvement par lequel l'art se dissout dans les formes
quotidiennes, banales, ordinaires de la vie au point de disparaitre comme art et méme, au
point de faire de l'artifice du monde ou du systeme des objets qui nous entourent (de
'espace architectural et urbain qui enveloppe ce monde d’objets) un lieu naturel, une
nature, une seconde nature. Or (et c’est sGrement le paradoxe le plus étonnant), cette
seconde nature de notre monde architectural, urbain, technique, industriel excessivement
compliqué et artificiel (au sens commun), se donne comme l'imitation la plus exacte de la
nature au sens ou cette derniere est constituée d’étres ou d’organismes qui possedent un
certain nombre de fonctionnalités et de finalités déterminées a l'intérieur du systeme du
vivant mais qui les possedent au milieu d’'un certain jeu de formes et de couleurs
impliguant comme une dose de gratuité, d'inutilité, de liberté, bref un jeu au sens
meécanique d’'un espace, d’un interstice qui serait celui d’'une créativité sans borne. Or,
justement, le design se présente a nous selon trois traits principaux. a) Il envahit tous les
objets et les machines que nous utilisons : de la petite cuiller a 'automobile en passant par
le canapé, la lampe, le mobilier urbain, les ensembles architecturaux : rien n’échappe a
son empire; il est la loi infrangible qui soumet sans exception tous les produits
manufacturés et méme les plus « immatériels » comme des signes graphiques et des
pages web. b) Le design se donne pour fonction de fabriquer industriellement,
mécaniquement, de facon completement collective, rationnelle, standardisée, par millions
et pour les masses, des objets fonctionnels, utiles, conformes a une finalité précise et
selon un principe d’économie qui veut que I'on calcule toujours un rapport optimal de
productivité (le plus d'effet avec le minimum de cause). c) Mais ces objets ou ces
ensembles d'objets possédent cependant, a méme cette finalité et cette utilité
rationnellement calculées, la propriété de susciter un plaisir et un agrément qui viennent de
ce double jeu au sens de liberté gratuite et d’espace interstitiel qui est la condition de cette
liberté plaisante que l'on retrouve chez « beaucoup d'oiseaux (le perroquet, le colibri,
I'oiseau de paradis), une foule de crustacées marins [qui] sont en eux-mémes des beautés,
qui ne se rapportent a aucun objet déterminé quant a sa fin par des concepts, mais qui
plaisent librement et pour elles-mémes. » Et Kant, que vous aurez slrement reconnu,
continue dans ce célébre 8§ 16 de la Critique de la faculté de juger en disant : « Ainsi les
dessins a la grecque, des rinceaux pour des encadrements ou sur des papiers peints, etc.,

®> G.W.F. Hegel, Cours d’esthétique, trad. franc., Aubier, 1995, tome 1, pp. 238-239.
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ne signifient rien en eux-mémes ; il ne représentent rien, aucun objet sous un concept
déterminé et sont de libres beautés (pulchritudo vaga). On peut encore ranger dans ce
genre tout ce que I'on nomme en musique improvisée (sans theme) et méme toute la
musique sans texte. » On trouverait donc déja au XVIII © siécle, dans les arts décoratifs et
appligués qui sont des arts a la fois ornementaux et fonctionnels travaillant le bois, le verre,
le textile, le métal, le papier, etc., cette imitation de la nature que le design aujourd’hui
pousserait tres étrangement a bout en engendrant, non pas seulement des objets
fonctionnels et beaux, mais un monde ambiant, completement enveloppant, fonctionnel et
beau.

Le design produirait donc ce que I'on pourrait appeler une naturalisation de la vie
humaine qui ne consisterait pas a imiter les formes de la nature (quoique cette imitation
puisse exister dans ce que lI'on appelle le bio-design) mais qui consisterait a imiter la
nature méme de la nature. La nature méme de la nature, c’est d’étre ce milieu ou ce
monde environnant comme totalité absolument complete ou tous les étres ont des
fonctions précises jointes a des formes variées, variables et libres, formes belles parce que
la fonction qui y est réellement et efficacement inscrite n’y apparait pas avec la clarté ou la
transparence du concept comme pourrait le connaitre le biologiste ou le botaniste. Le
design serait bien ainsi le moment contradictoire d’'une dissolution compléete de I'art congu,
non comme cette musique sans texte déliée des concepts du texte et des usages religieux,
politiques et sociaux qu’une bonne part de la musique possede, mais comme cette
musique de table dont parle Kant au § 44 et qu’'il considere comme un art d’agrément et
non pas comme un des beaux-arts. La musique sans texte appartient selon Kant aux
beaux-arts parce que, comme une fugue de l'art de la fugue ou mieux comme une
improvisation a partir d'un de ses sujets, elle est complétement libérée comme musique
improvisée de la finalité technique, éthique, sociale et politigue de la pédagogie. La
musique de table au contraire, dit Kant, « chose remarquable, précise t-il, [est] un simple
bruit agréable qui doit entretenir la disposition des esprits a l'allégresse et qui, sans que
personne ne préte jamais la moindre attention a sa composition, favorise la conversation
libre entre voisins. » Or le design agrandirait indéfiniment la sphere de la musique de table
et la transformerait en une musique d’ambiance, une musique de choses matérielles et
d’espaces concrets qui serait la musique de la totalité de notre monde environnant,
technique, architectural, industriel et urbain. Le design serait un art généralisé, un art total,
mais un art total qui n’aurait aucune signification wagnérienne (synthése des arts,
dévoilement métaphysique du monde, séparation de I'ceuvre par rapport a la vie) parce
qu'il serait un art total d’agrément, un « art dans tout »°, un art de tout, soumis & la logique
non seulement de I'agréable, mais aussi de la consommation dans notre société appelée
justement société de consommation ou de consommateurs. Cet « art dans tout » et qui
rend tout agréable apparait comme une contradiction que I'on peut expliciter grace a deux

® Rossella Froissart Pezone, L’art dans tout, CNRS Editions, 2004.
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auteurs comme Arendt et Kant. Chacun selon ses propres modalités, permet de penser le
design comme naturalisation de la vie humaine.

1) Hannah Arendt dans Condition de 'hnomme moderne fait la distinction entre le
travail et 'ceuvre. Elle montre que le travail produit des objets qui doivent étre consommeés
et donc détruits par la consommation méme, c’est-a-dire par I'assimilation au sens strict.
Ces objets produits par le travail sont ainsi éminemment périssables et fondamentalement
voueés a la caducité et a 'éphémeérité de la vie biologique. L’accumulation et I'abondance
des produits du travail tendent a occulter cependant cette caducité et éphémérité en leur
conférant une fausse durabilité et une fausse stabilité. La véritable permanence, au
contraire et selon Arendt, n'est pas celle des produits du travail engendrés par ce qu’elle
appelle ’'homo laborans. Elle est celle des produits de I'ceuvre qui sont paradoxalement
adosseés au travail mais qui transcende sa fragilité. Les produits de I'ceuvre engendrés par
I’'hnomo faber, on ne les détruit pas par la consommation ; on les maintient dans I'existence
et dans la durée de l'existence parce que l'on en fait un usage qui suppose leur
permanence. « Le monde, la maison humaine, dit Arendt, édifiée sur terre et fabriquée
avec un matériau que la nature terrestre livre aux mains humaines, ne consistent pas en
choses que I'on consomme mais en choses dont on se sert. »’ La permanence de ces
choses est celle d’'un monde ouvré et humain qui résiste a lI'aspect éphémeére de la vie
biologique au sein et sur le fond de laquelle 'lhomme travaille. « Le monde d’objets fait de
main d’homme, l'artifice humain érigé par I’'homo faber, ne devient pour les mortels une
patrie, dont la stabilité résiste et survit au mouvement toujours changeant de leurs vies et
de leurs actions, que dans la mesure ou il transcende a la fois le pur fonctionnalisme des
choses produites pour la consommation et la pure utilité des objets produits pour l'usage. »
(p. 229-230). Si I'on suit ces analyses, on voit bien alors que le design aménerait a son
plus haut point d'incandescence la contradiction qu’Arendt considere comme l'une des
caractéristiques centrales de la modernité : « nous avons changé I'ceuvre en travail » dit-
elle (p. 176). Ce qui veut dire que nous vivons dans une société de consommateurs et de
travailleurs ou le monde commun et durable que nous avons édifié pour en faire notre
patrie stable est sans cesse soumis a la logique destructrice et naturelle du désir et de la
consommation. En d’autres termes, la modernité procederait bien a une naturalisation du
monde humain, naturalisation a laquelle le design participe sous deux aspects. D’'un c6té, il
veut réduire les objets a leur pur fonctionnement et, en conséquence, veut élaborer un
monde humain sans monde ni ceuvre. D’'un autre coté, parce qu’il prétend aussi ne pas
réduire les objets, les espaces et les villes a leur pure utilité, et parce qu'il prétend leur
conférer un usage au sens d’Arendt (un usage de significations incorporées dans des
ceuvres au-dela de la consommation), le design voudrait engendrer un monde et des
ceuvres mais, contradictoirement, a méme la logique naturelle du travail et de la
consommation de masse. On a la deux contradictions ou plutét les deux faces d’'une méme

" Hannah Arendt, Condition de ’homme moderne, Agora, 1983, p. 185.
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et unigue contradiction : celle qui consiste a détruire et a maintenir a la fois I'art comme
monde et I'art comme ceuvre.

2) Dans la mesure ou le design veut réconcilier la volonté d’art et d’'usage avec la
volonté de I'utilité, de la fonctionnalité et de la consommation, on peut dire qu’il développe
concrétement un anti-kantisme qui est aussi un hyper-kantisme.

D’abord, I'anti-kantisme d’'une beauté fonctionnelle, artisanale et méme industrielle
reposant sur la rationalité et la conceptualité de I'utilité et de l'efficacité. Il y a un anti-
kantisme du design si I'on ne retient de Kant que l'idée centrale d’'une beauté pure c’est-a-
dire d’'une beauté libre : a) libre de la pure sensation comme matiére de la représentation,
b) libre de tout intérét technique, éthique ou théorique et c) libre de toute signification
déterminée par un concept. Cette beauté est pure parce qu’elle est strictement
désintéressée . émancipée des attraits et des émotions lieés a la satisfaction d’'un désir,
libérée du souci du concept, que ce souci se déploie dans la recherche cognitive d’'une
finalité interne (d’une perfection) ou que ce souci se déploie dans la recherche théorique et
pratique a la fois de la finalité externe c’est-a-dire de l'utilité. Selon Kant, la beauté est pure
de toute tentative de définition préalable de ce que doit étre I'objet. En ce sens, la beauté
pure n'est pas la beauté idéale parce que l'idéal ne peut étre cherché que pour une chose
dont on peut fixer I'identité ou la finalité par concept. Aussi: « Un idéal de belles fleurs,
d’'un bel ameublement, d’'une belle vue est chose impensable. » (§ 17, alinéa 3). La beauté
pure ne saurait se définir de la méme maniére que la beauté rationnelle grecque en termes
de convenance, d’harmonie, d'ordre formel ou de fonction comme le montrait les
différentes tentatives de définitions socratiques de la beauté dans I'Hippias majeur. Au sein
de ce dialogue en effet, la beauté est envisagée comme convenance, perfection et utilité a
partir de I'analyse de plusieurs exemples : celui des yeux qui sont beaux « non parce qu’il
ne voient rien mais parce qu’ils sont utiles pour cette fin » (295c) ; celui du corps tout entier
qui est beau quand il convient a la course ou a la lutte ; celui « de tous les ustensiles ; de
tous les moyens de locomotion, tant sur terre que sur mer, comme les bateaux de
commerce et les navires de guerre ; de tous les instruments, soit de musique, soit des
autres arts ; et encore, si tu veux, des maeurs et les lois » (295d) ; celui enfin de ces objets
qualifiés par Hippias de bas ou de vulgaires parce qu’ils ne sont que de simples et
quotidiens ustensiles de cuisine comme la marmite en terre avec deux anses ou comme la
cuiller en bois de figuier qui sont belles parce qu’elles se conforment a leur définition et a la
fin qui est la leur : faire et manger la meilleure purée de légumes qui soit (288c et 290d-e).
Comme on le voit, I'anti-kantisme du design contemporain lui fait retrouver des tendances
théoriques classiques et intellectualistes trés anciennes auxquelles pourtant Kant reconnait
quelques droits puisque le philosophe considéere, qu'a c6té de la beauté vague ou libre
(c’est-a-dire a l'autre extrémité du spectre de la beauté qui commence avec la beauté
impure d’'une couleur et dont le centre est la beauté pure), se tient le beauté adhérente, la
beauté attachée a un concept, la beauté qui est impure par exces d'intellectualité et de
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significations fixes parce que son sentiment repose sur la considération de l'idée d'une
essence ou d’'une fonction comme c’est le cas de « la beauté de 'lhomme (et dans cette
espece, celle de 'homme proprement dit, de la femme ou de I'enfant), la beauté d'un
cheval, d’'un édifice (église, palais, arsenal, ou pavillon) [qui] supposent un concept d’'une
fin qui détermine ce que la chose doit étre et par conséquent un concept de sa
perfection. » Et Kant continue en disant: « On pourrait adapter a un édifice maintes
choses plaisant immeédiatement dans l'intuition, si cet édifice ne devait étre une église ; on
pourrait embellir une figure humaine avec toutes sortes de dessins en spirale [...] comme
en usent les Néo-Zélandais avec leurs tatouages, s'il ne s'agissait d'un homme [...]. (8 16).

Bref, la beauté adhérente est une véritable beauté a la condition que la convenance
a un concept ou a une finalit¢é n’empéche pourtant pas la libre beauté de I'ornement non
figuratif et non fonctionnel, beauté indéterminée, ludique, fantaisiste et par la méme
plaisante, parce qu’émancipée du travail de la connaissance, du sérieux de I'action, de la
rigueur d'une regle explicite, de I'horizon méme d'un rapport de signification ou
d’expression qui supposerait un au-dela (caché ou pas) du jeu avec les formes. Dans cette
perspective, le design serait anti-kantien tant le philosophe allemand pense que « toute
raideur dans la régularité (qui s’approche de la régularité mathématique) est en elle-méme
contraire au bon godt: c’est qu'on ne se promet point de s’occuper longtemps en sa
contemplation mais qu’elle ennuie, a moins d’avoir explicitement pour but la connaissance
ou une fin pratigue déterminée. En revanche, ce avec quoi l'imagination peut jouer
naivement et suivant la finalité, est pour nous toujours nouveau et I'on ne se lasse point de
le regarder. » Kant compare la plaisante et libre luxuriance de la forét équatoriale de
Sumatra (Kant qui n’a jamais quitté Koéningsberg cite les récits de voyageurs) a la beauté
réguliere d’'un champ de poivre fait « d’allées paralléles ». Que I'on remplace le champ de
poivre par l'architecture géométrique d’'un batiment et de son aménagement intérieur
comme ceux par exemple d’'un lycée moderne, et I'on vérifiera 'assertion kantienne selon
laquelle «I'objet ne saurait [nous] occuper longtemps, mais bien plutét impose a
I'imagination une pénible contrainte. » (« Remarque générale sur I'analytique du beau », p.
80, trad. Philonenko).

Mais le design releverait aussi de I'hyper-kantisme d’un art absolument mimétique
de la nature. Cette imitation ne se ferait pas tant au plan des représentations, qu’au plan
plus souterrain d'une émulation ('un des sens grec de I'imitation), d’un « faire comme » :
du faire ou de I'engendrement d’'un monde reposant sur I'alliance de la fonctionnalité et de
la finalité avec la gratuité, la fécondité et la créativité de formes nouvelles, changeantes et
plaisantes. Kant insiste sur cette alliance au 8§ 58 de la Critique de la faculté de juger :
« Les belles formations dans le régne de la nature organisée parlent en faveur du réalisme
de la finalité esthétique de la nature, puisque I'on aimerait admettre que dans la production
du beau une idée de celui-ci dans la cause productrice, c’est-a-dire une fin au profit de
notre imagination, a été mise au principe. Les fleurs, les formes méme de plantes entieres,
la grace des formations animales de toutes les espéces, qui est inutile pour leur usage
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propre, mais semble pour ainsi dire choisie pour notre golt ; en particulier la diversité si
plaisante et si charmante a nos yeux et la composition harmonieuse des couleurs (chez le
faisan, les crustacées, les insectes et méme les plus humbles fleurs), qui, ne concernant
que la surface du corps, sans méme contribuer a la figure de ces créatures, - laquelle
pourrait étre cependant encore nécessaire aux fin extérieure de celles-ci -, semblent avoir
pour toute fin la contemplation extérieure : tout cela donne un grand poids au mode
d’explication, qui admet des fins réelles de la nature pour notre faculté de juger. » Kant ne
croit évidemment pas que la nature a été faite en vue de satisfaire notre godt esthétique et
il pense méme que cette croyance est proprement irrationnelle. Mais il considére que tout
se passe dans la nature comme si elle avait aménagé en son sein un jeu entre la
machinerie intérieure des organes des animaux qui releve des fonctions les plus strictes et
les plus contraignantes, et les formes extérieures qui sont belles parce gu’elles sont libres,
gratuites et parce qu’elles relevent de la fantaisie créatrice. Le design serait en ce sens
hyper-kantien parce qu’il repose sur la pratique qui consiste a révéler et cacher a la fois les
fonctions des objets utiles de la vie quotidienne par un jeux de formes externes non
figuratives ou abstraites comme I'on voudra, formes extérieures qui sont le lieu, pour le
designer, de I'exercice de son imagination et, pour le consommateur-utilisateur-spectateur,
de I'expérience de son plaisir. Le design serait hyper-kantien parce qu’il repose sur la
réalité¢ d'une finalité objective se trouvant dans presque toutes les productions
intentionnelles de notre environnement technique, médiatique et urbain, finalité objective
qui consiste a vouloir que nous exercions notre godt dans le fonctionnement méme de cet
environnement voué a I'utilité ou a la fonctionnalité et permis par tous les calculs rationnels
de la production industrielle.

Cette contradiction entre [l'anti-kantisme et I'hyperkantisme d'une part, cette
contradiction aussi entre un art sans ceuvre et sans monde qui voudrait pourtant faire de
notre monde une ceuvre d’autre part, serait le principe d’'une série de tensions constitutives
du design et de l'esthétique industrielle considérés comme art et non-art, comme un art
sans art ou comme non-art a visées artistiques et esthétiques. Cette tension serait aussi le
principe d’une pluralité de types de design qui, bien qu’ils se développent tous dans le
projet d’'une identification de l'art et de la vie, d’une identification de I'art et de la société,
d’une identification de I'art, de la science et de la technique, ne parviennent pas a s’'unir de
facon cohérente en ce qu'on appelle, dans les arts et dans leur analyse, un style. Bien
plus, cette contradiction serait I'expression du flou définitionnel que la notion de design
recéle et méme qui la constitue comme le montre a) la pluralité des lieux ou le design est
pratigué et enseigné (industrie, communication, marketing, art, écoles des beaux-arts,
écoles d’architectures et d'urbanisme, écoles d’ingénieurs, darts appliqués, darts
décoratifs, de graphisme, etc.) et b) comme le montre aussi les tensions théoriques qui
eurent lieu dans les débats au moment historique de son émergence, notamment dans
I'’Angleterre victorienne du XIX ° siécle.
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2) Les desseins du design

Le design est un mot anglais dont l'usage s'est généralisé en France dans les
années 50 en remplacant I'expression d’esthétique industrielle. Il porte donc la trace d’'un
mouvement historique et d’'une représentation du monde qui virent le jour dans et par le
développement industriel de la Grande Bretagne. Notons d’abord qu’en anglais, le terme
design® désigne a la fois I'intention, la conception, le plan, le modéle, la forme (pattern) et
le dessin. Il emméle donc les deux sens de motif comme dessein et comme dessin,
exactement comme ['italien disegno signifie ensemble le contour de quelque chose et son
projet, et exactement comme le terme francais « dessein » renvoyait en méme temps -
dans la langue de I'époque de Louis XIV et sous la plume d’André Félibien par exemple —
a la forme dessinée et a la forme de l'intention comme représentation mentale et comme
but a poursuivre. Dans le dictionnaire de Furetiere (1690) « desseigner » signifie encore
dessiner selon une ambivalence que le terme francais a perdue (qu’il possédait encore au
siecle des Lumieres dans I'Encyclopédie) mais que I'anglais design a conservée afin de
nouer les sens principaux de plan d’'un projet, d’intention, de motif et de forme dessinée. Or
ce nouage de significations exprime les tensions de la pensée du design en Grande
Bretagne vers 1850-1870 c’est-a-dire a un moment ou les progres de I'industrie anglaise
donnerent aux architectes de nouveaux moyens, de nouvelles formes et de nouvelles
intentions pour construirent des usines, des gares et des ponts avec des éléments
préfabriqués et selon un rationalisme tendant a éliminer toute surcharge décorative. Henry
Cole (1808-1882), I'un des organisateurs de I'exposition universelle de 1851 qui eu lieu a
Londres sous la volte métallique du Crystal Palace due a l'architecte Joseph Paxton,
publia entre 1849 et 1851 The Journal of Design and Manufacture qui présentait les
créations des arts décoratifs et des arts appliqués a partir du principe fonctionnaliste selon
lequel la maitrise rationnelle et collective de la production en séries d’objets nouveaux et
utiles pouvait étre a l'origine « d’une véritable originalité créatrice »°. Un peu avant, mais
aussi en méme temps que les constructions francaises de Gustave Eiffel, un ingénieur
comme Benjamin Baker par exemple fut célébre parce qu’il construisit en 1889 un pont
meétallique sur le Forth en Ecosse, un pont d’'une longueur d’un mile qui devait résister a de
forts vents latéraux et qui colta 3 millions de livres ainsi que la vie de 57 ouvriers. Or, face
aux succes techniques du développement d’'un rationalisme architectural et face a I'idée
d’'une creéativité industrielle, se positionne une réaction par laquelle I'essor industriel se voit
critiqué pour des raisons a la fois spiritualistes, sociales et humanistes de maniere a
engendrer une autre dimension constitutive du design. Contre les effets déshumanisants et
enlaidissants de la machine, le mouvement Arts and Crafts fondés par William Morris
entend retrouver les vertus de l'artisanat et des métiers dans I'élaboration des objets utiles
a la vie. Morris se voulut selon sa propre expression « ouvrier des beaux-arts en peinture,

® Voir Bruno Remaury, « les usages culturels du mot design », in Brigitte Flamand (sous la dir.) Le design.
Essais sur des théories et des pratiques, Institut francais de la mode et Editions regard, 2006, p. 99 et suiv.
° Pierre Francastel, Art et technique, Denoél Gonthier, 1956, pp. 22-23.
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gravure, mobilier, fer battu » et il préfigurait ainsi un des aspects du projet du Bauhaus que
Walter Gropius fit débuter en 1919 en commencant par fusionner I'école des arts décoratifs
et I'école des beaux-arts de Weimar. Par cette fusion, Gropius entendait faire collaborer les
métiers selon un modele presque meédiéval afin de produire, non I'ensemble de la
cathédrale, mais I'ensemble du « Bau » : de I'ceuvre batie collective - de I'édifice - congue
comme ceuvre d’art unifiant toutes les disciplines (beaux-arts, arts décoratifs et artisanats)
et devenant selon I'expression de Gropius une « cathédrale de l'avenir. » Dans son
Manifeste du Bauhaus de 1919, Gropius écrit : « Il n'y a pas de différence essentielle entre
I'artiste et l'artisan. L’artiste est un artisan exalté [...]. Créons donc une nouvelle guilde
d‘artisans sans les distinctions de classe qui dresse une barriere honteuse entre I'artisan et
I'artiste. Tous ensemble, désirons, concevons et réalisons une nouvelle construction de
I'avenir, ou peinture, sculpture et architecture ne feront qu'un et qui, née des mains de
millions d’ouvriers, s’élévera un jour vers le ciel, symbole cristallin d’une foi neuve a
venir. »™

Le conflit entre Arts and Crafts de William Morris et I'architecte industriel Benjamin
Baker montre bien la contradiction interne au design tiraillé entre des aspirations contraires
qui se firent jour au sein du Bauhaus quand, vers 1923, la visée de 'unité de « l'art et de la
artisanat » qui était pensée sur le modele des guildes d’artisans fut remplacée par celle de
I'unité de « I'art et de la technique » a partir de la considération du modéle industriel d’'une
production économique, rapide et standardisée telle qu’elle se faisait aux Etats-Unis dans
les usines Ford. William Morris commence par protester : « Il n'y aura jamais d’architecture
du fer. Chaque fois qu’il y a progres technologique, on fait un pas en avant dans la laideur.
Désormais, avec le pont sur le Forth, on a atteint le comble du possible en la matiere. » En
revanche l'architecte Alfred Waterhouse a un jugement pleinement positif : « Ce qui me
plait particulierement ici, c’est I'absence de tout ornement. Dans un ouvrage de la sorte,
tout détail architectural emprunté a quelque style que ce fat aurait été déplacé. Tel gu'il est,
ce pont constitue un style a lui tout seul. » Baker lui-méme se défend contre les attaques
de Morris en écrivant ce long texte qui mérite d‘étre lu: « M. Morris [qui n'avait pas la
moindre idée des impératifs qui pesait sur cet énorme ouvrage] ne pouvait imaginer
'impression qu’il avait produite sur ceux qui, mieux informés, avait pu apprécier la direction
des lignes de forces et la parfaite adéquation de chaque élément au travail qui lui était
demandé. Pour M. Morris, il n’y avait sans doute qu’une seule et unique facon de juger de
la beauté d’'une forme. Peu lui importait qu’il s’agit d’'un pont d'un mile de long ou d'un
ornement de cheminée en argent. Avant de porter un jugement péremptoire sur la beauté
d’'un objet, il fallait connaitre sa fonction. Les colonnes de marbre du Parthénon étaient
belles la ou elles étaient. Mais si on en prenait une et si on I'évidait pour la placer sur un
paquebot transatlantique ou elle servirait de cheminée, elle perdrait, a ses yeux, toute sa
beauté, encore que, bien entendu, M. Morris pat en juger differemment. Quand on lui avait

% walter Gropius, « Manifeste du Bauhaus », in Franck Whitford, Le Bauhaus, trad. fran¢., Thames &
Hudson, 1989, p. 202.
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demandé pourquoi il n'avait pas donné a la partie inférieure du pont la forme d’'un arc
véritable, au lieu de lui donner celle d’'un polygone, B. Baker avait répondu que cela serait
revenu a donner forme a un mensonge. De toute évidence le pont sur le Forth n’était pas
un arc [...]. Les critiques ne pourraient parler de sa beauté ou de sa laideur que lorsqu’ils
auraient compris la fonction respective des piles, des superstructures et des mateériaux
utilisés. Il était ridicule de croire qu’il avait négligé de considérer les problémes de forme
d’'un point de vue artistique. Il s’en était préoccupé des le début. L’'arc, sans doute, était
une forme élégante, mais il n'avait pas voulu suggérer une construction mensongere et
truguée. S’il avait pris de fortes poutres tubulaires pour les €éléments en compression et de
legeres poutrelles en treillis pour les éléments en tension, c’était pour mieux souligner
chaque fois, la nature des efforts que l'ouvrage devait supporter et la capacité des
différentes parties de la structure a y résister. Un ceil intelligent ne pouvait s’y tromper...
Les principaux axes de la structure devaient ainsi, par leur agencement, donner une idée
de force et de solidité. Ce qui, dans un ouvrage de ce genre, semblait relever a la fois de
Iart le plus authentique et le plus grand. »**

Il y a dans ces trois textes, trois positions différentes qui irriguent le design
historique et contemporain.

1) La position de Morris devenue intempestive dans notre société industrielle tente
d’unir I'art et l'artisanat sous la banniére des arts décoratifs (arts du bijou, du mobilier, du
tissu ou du papier d’ameublement, de la céramique et du verre, etc.). Elle promeut
cependant une volonté d’esthétisation de la vie ordinaire par le biais du souci ornemental
et par la production d'objets artisanaux ou se manifeste une sorte de liberté de
I'imagination créatrice en opposition a la régularité et a la standardisation industrielles. En
emmélant dans le méme processus, et chez le méme artisan, le moment de la conception
et le moment de I'exécution, les arts décoratifs tendent a se séparer des arts appliques,
c’est-a-dire des arts appliquées a lindustrie qui reposent sur la rationalisation, la
machinisation et la division de la fabrication. Cette volonté d’esthétisation de la vie se
retrouve cependant dans le design industriel qui va jusqu’a produire des objets en série
donnant lillusion de leur aspect artisanal. Elle repose, méme dans I'esthétique industrielle,
sur la nostalgie d’'un moment de notre culture (le moment médiéval et renaissant) ou I'art,
I'artisanat, la technique et la science n’étaient pas séparés parce que la science n’était pas
encore un ensemble de disciplines autonomes et abstraites coupées des techniques de
production des images (Léonard de Vinci), parce que la technique n’était pas encore
considérée comme une science appliquée, parce que lartisanat et l'art n’était pas
distingués dans la mesure ou les ceuvres d’art n‘avaient pas de sens en dehors des
usages et des fonctionnalités religieux, sociaux et politiques, parce que, enfin, 'absence
d’industrie rendait impensable I'idée d’'un objet prototypique a reproduire en série et laissait

1 Ces textes sont cités par Michael Baxandall dans Formes de l'intention, trad. franc¢., Jacqueline Chambon,
chap. 1, pp. 51-52.
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ainsi tout I'espace a l'idée de I'‘ceuvre unique et singuliere. Cette revendication de I'ceuvre
singuliere présente chez Morris se retrouvera aussi au sein des discussions qui donnerent
naissance au Bauhaus et a son évolution interne. Cette revendication est celle d’Henry van
de Velde par exemple qui fut directeur de I'école des arts et métiers de Weimar et qui en
construisit le batiment ou s’installa le Bauhaus dirigé par Gropius. Le design repose ainsi
sur la volonté, soit par le projet archaisant de remonter a une origine qui n’existe plus
(Ruskin), soit par celui de rester fidéle a cette origine par I'invention d’'un nouveau monde,
de restaurer l'unité, non seulement de l'art, de la science et de l'artisanat, mais aussi et
plus simplement encore l'unité de I'art et de la vie. Or, c’est cette double unité qui a été
brisée a la toute fin du XVIII ©siécle, du coté de la vie, par I'émergence de l'industrie et, du
cOté de l'art, par 'émergence de I'esthétique qui coupe les ponts entre I'art et ce qui n’est
pas lui (Kant, Critique de la faculté de juger, 1790, 8§ 43). De ces deux cotés, et pour parler
comme Arendt, « I'ceuvre de l'artiste se dissout dans le jeu, elle perd son sens pour le
monde. On a le sentiment que 'amusement de l'artiste remplit la méme fonction dans le
processus vital de travail de la société que le tennis ou le passe-temps dans la vie de
lindividu. »*? Retrouver - paradoxalement dans les scissions propres au monde moderne a
'age du machinisme, de lindustrie et de I'esthétique - le lien organique nécessaire et
vivant entre I'art et la vie au sein d’'une société massifiée et divisée, telle est la dimension
utopique (romantiqgue aussi) du design dans ses dimensions sociales et politiques,
réformistes ou révolutionnaires. L’'aspect réformiste est trés visible chez William Morris qui
voulut plus appliquer I'industrie aux arts décoratifs, qu’'appliquer les arts décoratifs a
I'industrie (c’est ce qu'il fit en créant, en 1861 avec les peintres pré-raphaélites Rossetti et
Burne-Jones entre autres, sa propre firme d’ameublement et de décoration refondée en
1875 sous le nom de Morris & Company) parce gu’il était conscient de la violence faite aux
ouvriers des manufactures et parce qu’il était soucieux, lui qui était lié au mouvement
socialiste, de la nécessité d’'une égalité que le capitalisme entravait : « Je ne veux pas d’'un
art pour une minorité, pas plus que d’une instruction pour une minorité, pas plus que d’'une
instruction pour une minorité ou de la liberté pour une minorité, écrivait-il en 1895. [...] Les
hommes seront heureux de travailler et de leur bonheur naitra un art décoratif noble et
populaire. »** De la méme maniére, le Bauhaus adosse son projet pédagogique, artistique
et industriel a un souci démocratique, réformiste dans I'esprit de Gropius, révolutionnaire
dans l'esprit de plusieurs de ses professeurs comme Laszlo Moholy-Nagy entré en 1923,
et formé aux activistes hongrois qui voulaient la révolution politique, la révolution des arts
de la culture, un « socialisme de la vision », et méme la révolution de la vie.

2) La position de Waterhouse est celle d’un fonctionnalisme strict qui condamne
toute entreprise décorative et ornementale. Ce fonctionnalisme est la purification d’un
constructivisme qui rejette l'autonomie de lart et de la beauté, les conceptions

2 Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne, op. cit., p. 178.
2 William Morris, « Les arts mineurs », in Contre I'art d’élite, Hermann, 1985, p. 33.
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esthétisantes de I'existence, la vocation expressive de I'ceuvre d'art, la conception
spéculative de I'art comme instrument de découvertes, de révélations ou de manifestations
meétaphysiques. Ce quadruple rejet est la condition de possibilité d'un rationalisme
esthétique radicale prébnant ce que I'on pourrait appeler une beauté mathématique ou le
principe de construction est immédiatement lisible sans qu'une «libre légalité de
I'imagination » (pour parler comme Kant) ne viennent le brouiller ou le recouvrir. Dans le
pont sur le Forth de Baker, selon Waterhouse, rien n’est fait en vain ou de surcroit. Tout
est étalé a méme la forme du pont et du matériau métalligue que cette forme informe. Sa
beauté est la plus adhérente, la plus intellectualisée et la plus proche de la perfection par
adéquation a l'idée, a l'usage et aux moyens congus et mis en ceuvre pour permettre le
mieux possible cet usage. Dit autrement en suivant le célebre principe de I'architecte
américain de I'école de Chicago Louis Henry Sullivan : « la forme suis la fonction, telle est
la loi. »'* Cette loi est celle d'un dépouillement total tel qu’on le trouvera dans I'esthétique
du Bauhaus surtout apres son tournant industriel de 1923 d’'ou sort a peu prés toute
I'architecture et le mobilier collectifs du vingtiéme siécle (voir le batiment du Bauhaus que
Gropius dessina et fit construire en 1926 a Dessau. Voir aussi, des mémes années, le
mobilier en tubes d’acier de Marcel Breuer). Ce dépouillement est également le principe
des batiments de I'architecte autrichien Adolf Loos, auteur en 1908 d’'un article « Ornament
und Verbrechen » (« Ornement et crime »), dont le fonctionnalisme est évident: « La
beauté équivaut pour nous a la plus haute perfection. Il est exclu, par conséquent, qu’'un
objet non pratique puisse étre beau. La condition fondamentale a laquelle doit répondre un
objet pour répondre au qualificatif de beau est de se conformer & sa finalité. »** Ce
fonctionnalisme n’est cependant pas aussi radical que celui de bien des constructivistes
russes des années 1920 puisque, dans un article intitulé « Architecture » paru en 1910,
Adolf Loos réclame en effet que «les ceuvres de l'architecture parlent au cceur de
'homme, éveillent des émotions. La tache de I'architecte est de provoquer des émotions
justes. Une chambre doit étre plaisante, une maison sourire au passant, l'inviter a entrer.
Un palais de justice doit faire le geste de la loi qui menace ou avertit. Une banque doit
vous dire : dépose ton argent, il sera bien gardé. »*® On voit comment, dans cette formule
énoncée dans un contexte fonctionnaliste qui était aussi celui de Baker, se dessine une
troisieme tendance du design qui se manifestait déja dans le texte de Baker lui-méme
répondant a William Morris. Cette troisieme tendance est celle, selon le mot de Michael
Baxandall, d’'un « fonctionnalisme expressif ».

3) Le pont sur le Forth est entierement déterminé par sa finalité et par les
contraintes physiques, géographiques et météorologiques desquelles I'architecte a déduit

' Louis Sullivan, « The Tall Office Building Artistically Considered » (1896), in Claude Massu, L’Architecture
de I'école de Chicago, Dunod, 1982, p. 147.
> Adolf Loos, « Chroniques écrites a I'occasion de I'exposition viennoise du jubilé » (1898), Parole dans le
vide, Champ libre, 1979, p. 35.
1% Adolf Loos, « Architecture » (1910), Parole dans le vide, op. cit., p. 227.
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son matériau et la forme de ce que Baker appelle son « agencement ». C’est cet aspect
déductif qui fait dire a I'architecte anglais que sa construction est non mensongere et non
truguée dans la mesure ou elle assure une égalité entre 'essence du pont par laquelle il
est ce qu’il est (un instrument efficace, utile et parfait c’est-a-dire conforme a sa nature) et
son apparence pour le spectateur. Le pont n'est pas la représentation d’'une idée cachée
qui chercherait son expression extérieure ; il n’est pas un spectacle ; il est la présentation
méme de son idée qui n'est pas séparable ni de sa forme ni de sa matiere c’est-a-dire de
'ensemble des relations constituant ce que Baker nomme sa structure. Le dépouillement
du fonctionnalisme assure donc ici une transparence de I'objet qui manifeste ce qu’il est
dans une parfaite visibilité qui est en méme temps une parfaite lisibilité de sa finalité
interne et de sa finalité externe. C’est cette équivalence entre le visible et le lisible qui
interdit ainsi a Baker de donner au pont la forme d’'un arc parce que cette forme élégante
ou belle interposerait entre la forme réelle et la fonction, le surcroit, la médiation, I'écran
opacifiant, d’'une interprétation, d’une forme esthétique imaginaire et symbolique, d’'une
liberté et d’'une gratuité que l'architecte fonctionnaliste rejette. L’exigence de transparence
est contenue dans I'expression bakerienne « d’ceil intelligent » par laquelle se dit I'échange
de I'extérieur et de I'intérieur ainsi que du sensible et de I'intelligible. L’expression ne laisse
cependant pas d’étre spécialement ambigué tant elle rassemble aussi les significations de
la tradition néoplatonicienne reprise a I'époque moderne par la Renaissance et, a 'époque
contemporaine, par le romantisme. Relisons Baker: « Un ceil intelligent ne pouvait sy
tromper... Les principaux axes de la structure devaient ainsi, par leur agencement, donner
I'idée de force et de solidité. Ce qui, dans un ouvrage de ce genre, semblait relever a la
fois de I'art le plus authentique et le plus grand. » La revendication trés étonnante du grand
art par le fonctionnalisme permet ainsi la réintroduction subreptice de ce qu’il avait interdit,
c’est-a-dire le décor. Réduit a presque rien, le décor qui permet un espace de jeu entre la
forme et la fonction n’est pourtant pas completement anéanti. Entierement calculé, le pont
est aussi interprété. Entierement penseé et étalé dans le visible, il donne a penser par le
moyen d’une forme visible qui déborde encore sa visibilité vers des significations — celle de
la force et celle de la solidité — qui sont a la fois littérales et figurées c’est-a-dire ici
morales. De la méme maniere que Loos avouait que le palais de justice « devait faire le
geste de la loi qui menace ou avertit », Baker se fait sur le mode discret d’'un « malgré
tout» le tenant du decorum c’est-a-dire d'une architecture parlante dont I'aspect
meétaphorique ou symbolique I'améne a un transport — transport minimal voire minimaliste,
mais transport malgré tout — vers ce qu’il faut bien encore appeler un invisible. De cet
invisible, il faut donner une idée, idée qui n'est pas pensée comme un concept mais
comme une idée esthétique au sens kantien du terme'’, une idée architecturale en sa
dimension expressive et qui fait de I'architecture I'un des beaux-arts. Loos et Baker alors
se glissent dans la tradition d’Etienne-Louis Boullée ou de Nicolas Ledoux. Plus méme et
comme le dit Baxandall : « Tout ceci fait penser a un énoncé néo-classique [...]. Leon

7 E. Kant, Critique de la faculté de juger, § 49.
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Battista Alberti [I’humaniste, théoricien de la peinture et de I'architecture, auteur en 1435
d'un De pictura et en 1485 d'un De re aedificatoria] n'aurait pas dit mieux. »'® Dans la
troisieme posture que je viens d’évoquer, le design se présente donc bien sous la forme
d’'un fonctionnalisme symbolique et expressif qui transforme le décor ou 'ornement en un
résidu infrangible dont la persistance est la condition du jeu infini avec les formes, les
couleurs en lequel le design consiste.

Ce jeu suit la fonction des objets industriels mais ne saurait en étre entierement
déduit : c’est la condition de sa créativité telle qu'elle s’exerce et se met en ceuvre chez
Moholy-Nagy exemplairement. Moholy-Nagy fut appelé au Bauhaus (il dirigea I'atelier du
meétal) en 1923 par Gropius et, le Bahaus fermé par les nazis en 1933 et émigré aux Etats-
Unis, il fonda en 1937 le New Bauhaus ou le Bauhaus de Chicago qui ferma en 38 pour
étre remplacé par la School of design. Avec Moholy-Nagy semble se poursuivre par des
moyens seulement industriels, I'utopie sociale et esthétique de Morris afin de tenter ce qu'il
a appelé « I'ceuvre d’art comme totalité » fondée sur les capacités biologiques de I’'homme.
Pour Moholy-Nagy, I'art et la technique se doivent d’explorer ces capacités biologiques par
d’infinies expérimentations visuelles et méme tactiles que le design rend possibles. « Ce
dont nous avons besoin n'est pas de I'ceuvre totale, séparée du cours de la vie, écrit
Moholy-Nagy en 1927 dans Peinture, photographie, film, mais de la synthése de tous les
moments de la vie, elle-méme « ceuvre totale » embrassant toutes choses, annulant toute
séparation, creuset de toutes les realisations individuelles issues d'une nécessité
biologique et débouchant sur une nécessité universelle. »*° Cette ceuvre d’art comme
totalité sera architecturale et industrielle parce que [Iarchitecture et lindustrie qui
construisent I'ensemble de la réalité humaine, prolongent selon lui le processus de la
nature qui « a produit des formes bien adaptées & leur fonction. »?° En ce sens, « le design
pour la vie » comme il dit dans un texte de 1947 est la pointe extréme d’un constructivisme
et d’un fonctionnalisme qui sont a la fois symboliques, humanistes et naturalistes selon les
différentes contradictions que j'ai essaye d’explorer.

Si jai tenté de les explorer en les laissant a leur irréductibilité, c’est pour montrer
que le design n'est ni un style, ni un mouvement, mais I'ensemble des moyens
indéfiniment divers et multiformes par lesquels la société industrielle de I'époque
contemporaine a tenté de conserver la volonté traditionnelle d’art ou de la beauté au sein
de ce qui la nie et la dissout : la machine, l'industrie, la marchandisation généralisée. Par le
design et ses contradictions, notre société vise tres paradoxalement une naturalisation et
une esthétisation de la vie humaine ordinaire, et, paradoxe de paradoxe, cette
esthétisation de notre environnement technique est capable de se retourner en une
technicisation et méme une industrialisation de I'art. Grace a ce cercle de l'artialisation de
l'industrie et de l'industrialisation de Il'art, la vie humaine ordinaire cherche sa propre
naturalisation en explorant les infinies possibilités de notre expérience sensorielle au creux

'8 Michael Baxandall, op. cit., p. 52.
9 aszlo Moholy-Nagy, Peinture, photographie, film, trad. frang., Folio, 2007, p. 88.
20 H
Ibid., p. 270.
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méme des fonctions de toutes les machines que nous utilisons, de toutes les machines
dans lesquelles nous vivons et ou, malgré tout, nous créons - comme le dit Piet Mondrian
qui se voulait «le plus proche de larchitecture et de [lindustrie » - « maintenant,
aujourd’hui. »

Pierre-Henry Frangne Université Rennes 2 Haute Bretagne
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