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VILLE INVISIBLE ET ESPACE SENSIBLE 
 

L'écriture de la ville dans la littérature du XXe siècle est une composante essentielle 

de l'identité du modernisme : décrivant un environnement moderne, urbain et 

technique, elle modernise le sujet et la forme et se risque à explorer les possibilités 

stylistiques permises par des excès linguistiques voire même à proposer une 

subversion esthétique de la représentation historique. Il s'agit d'une écriture hybride 

et hétérogène inspirant une narration moderniste.  

La fragmentation du sujet s'y développe dans une double dimension temporelle et 

spatiale. L'aspect temporel de cette fragmentation a largement été relevée par la 

recherche universitaire qui parle notamment d'une écriture du temps sensible. Il est 

toutefois essentiel de ne pas négliger la manière dont l'écriture moderniste de la ville 

expérimente une transformation du rapport de la narration à l'espace qui se 

caractérise par une rupture avec la géométrie euclidienne de l'espace. Dans son 

traité Des fondements de la géométrie (1898), Henri Poincaré définit une nouvelle 

catégorie de l'espace du géomètre, l'espace sensible, afin de prendre en 

considération la perception nerveuse de l'espace. Cette notion peut être utile ici si 

l'on cherche à saisir le caractère non-euclidien de l'espace perçu par les écrivains 

modernistes. L'espace sensible caractérise un espace discontinu, complexe et 

fragmentaire qui est mis en scène dans l'espace de la fiction. Il trouve une 

expression littéraire dans la rénovation romanesque initiée par Marcel Proust et 

développée par l’avant-garde moderniste. James Joyce propose une illustration 

célèbre de ce chronotope sensible dans son Ulysses avec la réécriture de l’Odyssée 
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non seulement dans un temps concentré (un jour) mais aussi dans un espace clos 

(la ville de Dublin) perçu à travers le prisme du stream-of-consciousness. Un autre 

nom qui pourrait être cité comme paradigme serait celui de T. S. Eliot.1  

La notion de d'espace sensible permet de décrire une certaine pratique spatiale de 

l'écrivain dans la ville. On la retrouve, sans toutefois être nommée ainsi, dans les 

études de Walter Benjamin2, Italo Calvino3, Michel Butor4, Michel de Certeau5 et 

Karlheinz Stierle6 qui cherchent à comprendre les enjeux de la ville comme espace 

textuel. La ville comme texte (ville comme espace sémiotique, capitale des signes, 

ville lisible, ville comme somme des textes qui la racontent, etc.), qui prend 

naissance lorsque l'auteur se fait lecteur de la ville, relève en effet du domaine de la 

perception de l'espace et de l'imaginaire qu'il inspire.  

La structure spatiale narrative non-linéaire, inspirée du labyrinthe urbain moderne et 

caractéristique d'un modernisme littéraire du milieu du XXe  siècle, en passe de 

devenir post-moderne, trouve une expression particulière dans l'idée de ville invisible 

développée par Italo Calvino dans Le città invisibili, Les villes invisibles (1972). Ce 

livre décrit une série de villes imaginaires représentant les facettes de la ville réelle 

déclinées selon la perception de l’écrivain et fournit une magnifique illustration de la 

multiplicité des visages du texte de la ville. Cette approche met en valeur les enjeux 

littéraires de la visibilité de la ville. La littérature assigne à la ville une fonction 

sémiologique complexe : la ville est certes un texte, mais dont les lettres ne sont pas 

nécessairement visibles ni lisibles. Si l’écrivain arpente la ville à la recherche de 

signes dont la signification ne lui apparaît que sous forme de correspondances 

poétiques, se dessine alors sous sa plume une ville invisible qui n’existe que par son 

imagination.  

Le roman de Calvino est une adaptation moderne du récit de voyage de Marco 

Polo. Marco Polo et Khan prennent la parole à tour de rôle et réfléchissent sur le 

                                                
1 Pour une étude de l’espace sensible dans la littérature scandinave, voir Sylvain Briens : 
Paris, laboratoire de la littérature scandinave moderne 1880-1905. Paris 2010. (notamment 
la deuxième partie "La ville comme texte et hypertexte") 
2 Walter Benjamin : Paris capitale du XIXe siècle. Le livre des passages. Paris 1986. [Trad. fr. 
de Jean Lacoste. Titre original : Das Passagen-Werk. Frankfurt am Main 1982.] 
3 Italo Calvino : "La cité-roman chez Balzac". In : La machine littérature. Paris 1993, pp.131-
136. [Trad. fr. de Michel Orcel et Francois Wahl.] 
4 Michel Butor : "La ville comme texte". In : Répertoire V. Paris 1982, pp.33-42. 
5 Michel de Certeau : "Marches dans la ville". In : L’invention du quotidien. Partie I. Arts de 
faire. Paris 1990, pp.139-164. 
6 Karlheinz Stierle : La Capitale des signes. Paris et son discours. Paris 2001.  
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monde moderne à travers la construction et la déconstruction de villes. Comme le 

suggère le fait que dans cette œuvre, chaque ville fabuleuse prend un nom de 

femme, les villes sont les symboles de la société, des hommes et de leurs désirs. Le 

livre s’organise selon une structure mathématique cachée que Calvino dévoile dans 

la préface, et qui permet la circulation du lecteur à travers les villes en échappant au 

déroulement linéaire.  

 
Parfois, il me suffit d’une échappée qui s’ouvre au beau milieu d’un paysage 
incongru, de l’apparition de lumières dans la brume, de la conversation de deux 
passants qui se rencontrent dans la foule, pour penser qu’en partant de là, je 
pourrai assembler pièce à pièce la ville parfaite, composée de fragments 
jusqu’ici mélangés au reste, d’instants séparés par des intervalles, de signes 
que l’un fait et dont on ne sait pas qui les reçoit. Si je te dis que la ville à 
laquelle tend mon voyage est discontinue dans l’espace et le temps, plus ou 
moins marquée ici ou là, tu ne dois pas en conclure qu’on doive cesser de la 
chercher.7 

 
Calvino explique dans un autre texte, "Ermite à Paris", la dimension du rêve et de 

l’inconscient de la grande ville :  

 
Et nous pouvons aussi lire la ville comme un inconscient collectif : l’inconscient 
collectif est un grand catalogue, un grand bestiaire ; nous pouvons interpréter 
Paris comme un livre des rêves, comme un album de notre inconscient, comme 
un catalogue de monstres. [...]  
Les monstres et les fantômes de l’inconscient visibles hors de nous sont une 
vieille spécialité de cette ville qui n’a pas été par hasard la capitale du 
surréalisme. Parce que Paris, même avant Breton, contenait tout ce qui est 
devenu la matière première de la vision surréaliste. 8  
 

Calvino donne donc ici une définition intéressante d'un Paris invisible comme 

capitale des rêves et album de notre inconscient.  

Inspirés par Calvino, Emilie Hermant et Bruno Latour offrent avec Paris ville 

invisible un livre virtuel sur la ville et un traité sociologique de la ville. Qu’entendent 

Hermant et Latour par Paris invisible ? Il ne s’agit pas de la description d’un Paris 

occulte, mais bien au contraire de la représentation d’un Paris concret avec ses 

                                                
7 Italo Calvino : Les villes invisibles. Paris 1974, pp.188-189. [Trad. fr. de Jean Thibaudeau. 
Titre original : Le città invisibili. Turin 1972.] 
8 Italo Calvino : "Ermite à Paris". In : Ermite à Paris. Pages autobiographiques. Paris 2001, 
p.92. [Trad. fr. de Jean- Paul Manganaro. Titre original : Ermita a Parigi. Milan 1994.] 
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réseaux techniques, ses rues, ses institutions, ses acteurs et ses objets quotidiens. 

La notion d’invisible est une référence à Calvino :  

 
Cet ouvrage cherche à montrer que les villes réelles ressemblent aux Villes 
invisibles d’Italo Calvino. Aussi encombrée, saturée, asphyxiée qu’elle soit, 
dans Paris ville invisible on se met à respirer plus à l’aise.9  

 
Selon Hermant et Latour, un Paris virtuel se superpose au Paris réel en le 

"renversant" (voir le plan 28 du livre Paris ville invisible, "renverser Paris"). Par ce 

renversement, la ville devient alors plus conviviale et recrée les conditions d’un 

avenir dans la ville. Le Paris invisible est un Paris renversé, pas seulement par une 

description des coulisses, de l’envers du décor, mais surtout par un cheminement qui 

brise la ville comme totalité écrasante, la fragmente et la recompose de façon 

dynamique. La multitude de petites totalités corrélées qui résultent de ce passage du 

"Paris réel au Paris virtuel" ouvrent de multiples possibilités et transforme Paris en 

une ville invisible et ville porteuse d’avenir. Latour et Hermant expliquent ce projet en 

ces termes :  

 
Les totalisations partielles courent dans Paris, se marquent dans le paysage, 
dressent leurs monuments, rappellent par des plaques et des socles et des 
épitaphes, les scènes qui en expliquent tout le développement, comme si la 
prise de conscience du total ne pouvait que s’ajouter incessamment mais 
localement aux multiplicités éparses.10 

 
Latour appelle ces totalisations partielles des oligoptiques, par différence avec les 

panoptiques :  

 
Je désigne par ce néologisme les étroites fenêtres qui permettent de se relier, 
par un certain nombre de conduits étroits, à quelques aspects seulement des 
êtres (humains ou non-humains) dont l’ensemble compose la ville.11  

 
Hermant et Latour expliquent ainsi le projet du livre :  

                                                
9 Emilie Hermant et Bruno Latour : Paris ville invisible. @ 1998, préface.  
<http ://www.bruno-latour.fr/virtual/> Site visité le 8 juin 2009. 
10 Hermant & Latour (note 8), plan 48. 
11 Bruno Latour : " Paris, ville invisible : le plasma".  
<www.bruno-latour.fr/poparticles/poparticle/P-123-BEAUBOURG-PARIS.pdf> Site visité le 8 
juin 2009. 
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Nous allons dans ce petit livre passer [...] de Paris tout entier saisi aux multiples 
Paris qui se trouvent dans Paris, dont l’ensemble, que rien jamais ne 
rassemble, compose tout Paris.12  
 

La vue du diaporama ne permet pas de voir la ville, alors qu’explorer les multiples 

fragments donne une connaissance de Paris. Cette exploration correspond à 

l’écriture hypertextuelle qui se développe dans le discours de Paris.  

Pour Latour et Hermant, il est nécessaire de dépasser l’opposition entre 

fragmentation et uniformité de la ville et de proposer une sociologie de la ville 

invisible :  

 

Ce que nous appellerons le social, le furet du social, la figure du social, 
deviendra visible si nous parvenons à relier une à une les traces si particulières 
dont il est parcouru, traces dotées d’un mouvement rapide - comme ces bâtons 
rougis au feu qui ne dessinaient des formes dans la nuit de l’été que par la vive 
agitation qu’enfants nous leur donnions. Ces tracés, ces trajectoires, ces 
cheminements, ces éclairements partiels, ces phosphorescences, Paris, la Ville 
lumière, en est tapissé ; Paris, la ville invisible, en est fait.13 
 

L’idée d’invisibilité d'Hermant et Latour rejoint la notion de non-lieu énonciatif 

devenant « lieux-dit » de François Bon14 qui définit une autre manière d’appréhender 

l’espace urbain et invite à de nouveaux regards sur la ville. Le non-lieu est un espace 

à conquérir et à peupler en rendant visibles des liens qui se font et se défont entre un 

lieu et ses pratiques. Le flâneur est l’acteur idéal de cette reconstruction. L’invisibilité 

de la ville tient dans sa dynamique permanente qui demande à tout observateur une 

mise en mouvement, un cheminement. Hermant et Latour concluent que le Paris 

invisible est un Paris en devenir, un Paris à composer.  

L'idée d'un renversement de la ville totalisante par un cheminement personnel et 

dynamique nous semble caractériser parfaitement l'action des écrivains dans leur 

discours de la ville. Ils ont su transformer la ville en un ensemble de villes invisibles 

formé d'une multitude de fragments, appelés oligoptiques par Latour, donnant sens 

au texte de la ville. Cette pratique déambulatoire de la ville, considérée par Michel de 

                                                
12 Hermant & Latour (note 8), plan 4. 
13 Hermant & Latour (note 8), plan 4. 
14 François Bon : Dehors est la ville, essai sur Edward Hopper. Charenton 1998.  
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Certeau comme "une autre spatialité"15 et par Gaston Bachelard comme "topo-

analyse"16, est symbolisée par le point de vue de l'écrivain-flâneur.  

Il apparaît ainsi dans le discours de la ville une expérience poétique et mythique de 

l’espace qui transforme la métropole en villes invisibles, selon un renversement de 

l'expérience négative qui permet de rendre à nouveau la vie possible. Le milieu 

hostile de la grande ville, qui avait provoqué perte de repères, errance, misère et 

solitude, inspire chez de nombreux écrivains le sentiment de désenchantement du 

monde. Mais certains écrivains trouvent aussi dans la ville l'énergie créatrice pour 

renverser l'expérience et résoudre la crise de la narration à laquelle ils sont 

confrontés. Le topos de l'invisible et de l'indicible s'impose comme un signe positif de 

l'écriture de la modernité.  

Cette pratique de l'écriture de la ville n'est pas sans lien avec l'idée post-moderne 

de psychogéographie développée par les situationnistes tels que Guy Debord et 

Asger Jorn. Il s'agit de représenter la perception personnelle et subjective de 

l'espace, par opposition aux sciences géographiques qui recherchent l'objectivité et 

l'universalité. Les cartes proposées par Guy Debord, "The naked City" et "Guide 

psychogéographique de Paris" illustrent cette idée en utilisant la méthode du 

"détournement" cartographique et peuvent être lues comme autant de tentatives de 

cartographier la ville invisible comme un espace sensible.  

 

                                                
15 De Certeau (note 4), pp.140-141. 
16 Gaston Bachelard : La Poétique de l'espace, Paris, 2007 (1ère éd.1957), p. 27.  


