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L’ESPACE : UN ACTEUR INCONTOURNABLE DE LA CREATION LITTERAIRE, DANS
L’ANTIQUITE GRECO-ROMAINE

Le terme espace, dans son emploi absolu, et précédé de I'article défini désigne
un tout, un peu a I'écart de notre quotidien, que I'on situe dans une région céleste
volontiers abandonnée a la recherche scientifique, méme si nous ne sommes pas
indifférents a sa « conquéte ». En revanche, précisé par un adjectif ou un nom —
espace musical, publicitaire, espace de liberté, de vente — il désigne ce dans quoi et
par quoi nous existons, et son expression crée en nous des images plus ou moins
concrétes qui refletent nos habitudes de vie et de pensée ; car, comme le déclare
Benvéniste, le langage reflete un mode de pensée, qui plus est différent d’'une
culture a l'autre. Prenons I'exemple de cet espace maritime que nous partageons
avec les Anglais, la Manche : pour exprimer sa traversée, I'athléte frangais va dire
« je traverse a la nage », I'athléte anglais, lui, dira | swim across « je nage a travers
». De toute évidence, nous ne découpons pas le monde comme les Anglais : nous
envisageons en premier le procés de la traversée, les Anglais celui de la nage ; bien
plus, les termes désignant la nage sont, d’'une langue a l'autre, totalement distincts

etymologiquement. Tite-Live, lorsqu’il conclut la geste héroique d’Horatius Coclés,
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traversant le Tibre a la nage, écrit tranauit1, tandis que Denys d’Halicarnasse, a
propos du méme exploit, écrit dianéxamenos (dlavné&pevoc)®. Les deux langues

anciennes utilisent un seul mot, composé d’'un préverbe tra / dia et dune méme
racine sna->. Y aurait-il communauté de pensée, entre les Grecs et les Latins,
s’agissant de cette occupation ponctuelle de I'espace aquatique ? Une bréve
observation de dénominations de I'espace, en grec et en latin, peut éclairer cette
question et aider a mieux comprendre cet espace a qui les poétes et prosateurs,

grecs et latins, ont souvent imparti un réle primordial dans leurs compositions.

1. Une approche lexicale
En grec, 'espace univers, désigné par le terme cosmos, avec ses quatre - voire

cing - éléments que sont I'eau, la terre, le feu, 'air et I'éther, est a entendre comme
un tout ordonné et harmonieux (un macrocosme) dans lequel 'homme physique
occupe une place essentielle dés lors qu’il en est une parcelle indispensable, un
cosmopolites, un microcosme. Percu ou concu, voire vécu par un individu, I'espace
dans lequel cet individu situe son existence est désigné par trois termes distincts le
chéros ou la chéra, le chérion, le topos. Dans un article récent4, Julien du Bouchet
emprunte la définition du premier terme a Michel Casevitz qui, dans le contexte
homérique, l'identifie a « un terrain disponible, un espace libre, a délimiter, pour y
mener combat ou y tenir assemblée, un espace ot I'on peut se déplacer »°; il le
différencie de la chéra qui désigne un espace plus précis, occupé par quelqu’un en
propre ou par un objet. Julien du Bouchet note qu’avec I'évolution de la langue, le
terme chéros a perdu du terrain au profit de chéra et d’un dérivé chdérion qui insiste,
quant a lui, sur la limitation d’un endroit précis dans un espace plus large.

La distinction des trois termes reléve bien d’'une perception de I'espace qui va
du plus indéterminé au plus déterminé, voire au plus délimité (territoire, région, pays,

schéma géométrique), dans lequel on soupgonne un découpage qui rythme la vie

' Tite-Live Ab urbe condita, I, 10, 11. Sic armatus in Tiberim desiluit multisque superincidentibus telis
incolumis ad suos tranauit: En armes, il sauta dans le Tibre et, tandis que de nombreux traits
s’abattaient sur lui, indemne, il fit la traversée a la nage en direction des siens.

2 Denys d’'Halicarnasse, Antiquités romaines IV, 24, 3. KaBaAAsrar aiv 10I¢ GTTAOIS €IC TOV TTOTQUOV

Kai 81avn§&MEVOS T0 PEDUA XAAETTWS TTAVU ... ééekoAvuBnoey €i¢ mv ynv : Il saute en armes dans le
fleuve et, aprés avoir fait la traversée de la riviere a la nage, avec beaucoup de difficultés, il
s’élanca vers la terre ferme.

® On retrouve cette racine dans le nom irlandais snam (cf. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique
de la langue latine, Paris : Klincksieck 1967, p. 443.

* J. du Bouchet : « Expériences et représentations de I'espace en grec ancien», dans. Expériences et
représentations de I'espace (Ph. Guisard - C. Laizé dir.), Ellipses, Cultures antiques, 2012, 9-21.

® Cité par J. du Bouchet, ibidem, p. 10.
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humaine, les relations humaines, voire les déplacements humains. Autre terme,
frequemment utilisé en grec ancien est topos, identifiable dans la pratique verbale
courante (je renonce aux différentes appréciations de la définition aristotélicienne) a
un espace-lieu quel qu’il soit (géographique, physique, livresque, rhétorique) : c’est le
lieu dans ou face a I'espace que désigne chdra, c’est le lieu occupé par un corps
mais sans perspective de déplacement. Et c’est ce fopos, avec sa polysémie
ancienne, qui demeure dans notre langue, fort usité comme tel en rhétorique, mais
entré aussi dans la composition de termes comme toponymie, topographie,
topologie, topométrie, tandis que la chéra bénéficie d’une postérité bien moindre®,
sans doute parce que son équivalent - ou presque - spatium lui a volé la vedette

En latin, 'espace univers est désigné par le terme mundus : c’est 'ancétre de
notre « monde » dont la superposition fréquemment opérée au terme grec cosmos
mérite d’étre trés nuancée : selon Jean-Paul Brachet’, le mundus latin existe bien
avant qu’il y ait rencontre avec le cosmos et contamination par Ilui pour désigner
'univers: c’est d’abord I'espace céleste, peuplé d'astres et d’étoiles qui y seraient
accrochés, en mouvement au-dessus de nos tétes (le firmament, la vodte étoilée) ;
sous l'influence du cosmos grec, il en vient a désigner le monde en général ou plutot
deux mondes considérés depuis la terre (monde céleste et monde souterrain), pour
ensuite désigner la terre, soit I'espace habité par les humains, par opposition au ciel
habité par les dieux. Selon J.-P. Brachet, c’est « tout a la fois le ciel et le monde
entendu comme I'enveloppe qui entoure et englobe le secteur ou se trouve la terre et
ce qui gravite autour d’elle — et cette enveloppe tourne »%.

Quant a la base latine de notre mot « espace », le spatium on serait tenté de la
superposer au terme grec chdra, tandis que le mot locus correspondrait a fopos.
Mais la encore, il y a une spécificité latine : spatium est bivalent, car identifiable a la
chéra, il 'est aussi au chronos®. En effet, le spatium reléve aussi bien du temps que
du lieu et I'étymologie qu’'on tente de lui trouver est a double entrée : associé a

pateo, le spatium suppose un étalement, ne suggérant aucune limite, aucune borne,

Cf.la chorographie, vocable peu familier, réservé a la communauté des géographes.

" J.-P. Brachet « Les différents mundus du latin : homonymie et histoire des mots », p. 47-62 in
L’homonymie dans les lexiques latin et grec, sous la direction de A. Blanc et A. Christol, Association
pour la Diffusion de la Recherche sur I'Antiquité (Nancy). Etudes anciennes, 33. Diffusion de Boccard,
2007.

® Ibidem, p. 54.

o L’'apparition dans notre lexique du terme espace au XII° siécle atteste la primauté de la valence
temporelle : il équivaut en effet a «laps de temps, durée » cf. Trésor de la Langue Frangaise
Informatisé, rubrique espace.
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mais dépassant la perception immédiate ; ce qui, précisément, justifie que ’humain
cherche a le prendre en main, a exercer sur lui un contrdle, et a le découper en lieux
dont il sait qu’ils ont toujours un au-dela. Rattaché au terme grec stadion,
anciennement spadion, il s’'identifie davantage a un intervalle, et implique alors un
déplacement, voire une durée. Ce sont la deux perspectives sémantiques dont la
création littéraire use volontiers, ne serait-ce que pour nommer ce qui se situe au-
dela d’'une perception immédiate ou pour combler les espaces tenus dans les
intervalles. L’'usage polysémique du mot spatium dans la quotidienneté latine
confirme l'idée d’'un « espace libre » dans lequel on peut se mouvoir ; ce sont ses
adjuvants qui le délimitent selon tel ou tel domaine - relevant du lieu ou du temps -
représentatif d’'un quelconque spatium uitae, soit des différentes modalités du vécu
humain.

C’est a ce vécu que se limite cet exposé, fondé sur I'observation d’extraits
empruntés a Théocrite et a Virgile d’'une part, a Apulée et a Héliodore d’autre part :
extraits qui permettent de percevoir I'espace bucolique et I'espace romanesque, et
qui révelent la fagon dont les deux poétes et les deux prosateurs, grecs et latins, ont
fait de l'espace un acteur incontournable, en le profilant dans une sorte de

communauté du vécu et de I'imaginaire.

2. L’espace bucolique
L’espace bucolique a une dimension cosmique ; il est placé sous la tutelle du

dieu Pan, dieu de la forét, a I'image de la nature, dont le seul nom, qui signifie le
Tout, I'Universel, lui vaut d’étre, selon Servius, le célébre commentateur de Virgile, le
dieu de la nature tout entiere (totius naturae deus ). Le cosmos, dont Silene (lui-
méme fils du dieu Pan) nous dit la genése dans la sixieme églogue virgilienne, se
percoit, toujours selon Servius, dans le seul aspect extérieur du dieu :

Pan est un dieu de la campagne dont l'aspect extérieur est a Iimage de la
nature. C’est pourquoi on I'a appelé Pan, c’est-a-dire Tout : il a en effet des
cornes a l'image des rayons solaires et des croissants de lune ; son visage est
rouge comme [l’éther; la peau de sa poitrine, constellée, est a I'image des
étoiles ; le bas de son corps est velu comme le sont les arbres, les broussailles,
les bétes sauvages ; il a des pattes de bouc pour attester la dureté du sol ; sa
flite a sept roseaux correspond aux sept sons qui font 'harmonie du ciel,
comme nous l'avons dit & l'occasion de 'Enéide & propos des sept intervalles
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de notes ; sa houlette, son pedum, est a Iimage de I'année qui opere sur elle-
méme un retourl0.

En correspondance avec chaque élément fondamental de la nature, il est un dieu
primordial et cosmique.

La deuxieme caractéristique de I'espace bucolique est sa nature sauvage. Du
point de vue étymologique, I'adjectif frangais sauvage, qui se rattache au qualificatif
bas-latin saluaticus, altération de siluaticus”, caractérise indubitablement la
bucolique virgilienne inscrite dans un contexte essentiellement sauvage'. Il suffit de
regarder Tityre, décrit par Mélibée, dans les cinq premiers vers de la premiere piece

du recueil virgilien :

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine Tityre, toi qui es étendu a I'abri d’un large hétre

fagi tu exerces ta muse sylvestre sur un mince chalumeau
siluestrem tenui Musam meditaris auena ; (...) ; toi, Tityre, tranquille & 'ombre

(--) ; tu, Tityre, lentus in umbra tu apprends aux foréts a dire en écho le nom de la
formosam resonare doces Amaryllida belle Amaryllis.

siluas™

Le berger virgilien, mettant a I'épreuve sa siluestrem Musam (v.2), essaie un chant
sylvestre, tout en apprenant aux foréts a Iui en renvoyer I'écho resonare
doces...siluas (v.5). La poésie du berger retentit dans I'espace des siluae dont la
traduction par foréts est restrictive mais dont I'emploi systématique au pluriel dit bien
la pluralité, voire 'immensité de ces espaces sauvages, qui ne font I'objet d’aucune
localisation particuliere, d’aucune précision toponymique et dans lesquels pourtant
ne cessent d’évoluer les bergers et leurs troupeaux. Ainsi, dans la transhumance de
leurs troupeaux, les pastores peuvent-ils s’approprier un espace bucolique qui se
situe au-dela de leur territoire urbain ou rural ; ils peuvent 'occuper, le délimiter, voire

le créer, méme provisoirement, notamment dans le temps de leur loisir poétique et

0 Servius, Commentaire aux Bucoliques de Virgile, I, 31. Pan deus est rusticus in naturae
similitudinem formatus, unde et Pan dictus est, id est omne: habet enim cornua in radiorum solis et
cornuum lunae similitudinem; rubet eius facies ad aetheris imitationem; in pectore nebridem habet
stellatam ad stellarum imaginem; pars eius inferior hispida est propter arbores, virgulta, feras;
caprinos pedes habet, ut ostendat terrae soliditatem; fistulam septem calamorum habet propter
harmoniam caeli, in qua septem soni sunt, ut diximus in Aeneide septem discrimina uocum ;
kaAavporra habet, id est pedum, propter annum, qui in se recurrit.

" Le dictionnaire Robert précise que l'adjectif sauvage, apparu au XII° siécle, vient du bas latin
saluaticus, altération du latin siluaticus, de silua, «forét ».

'2 Nous retenons comme sens de I'adjectif sauvage celui hérité de l'usage latin de siluaticus : qui
pousse ou vit dans la forét (cf. Ernout, dictionnaire étymologique). Nous entendons ainsi le distinguer
du qualificatif sauvage , le plus souvent adjoint a animal, pour lequel les latins employaient I'adjectif
ferus.

13 Virgile, Bucoliques 1, 1-5.
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musical. Comment Théocrite et Virgile mettent-ils en scéne cet espace, cosmique et

sauvage, dans des Idylles pour le premier, dans des Bucoliques pour le second ?

2.1. Selon Pierre Monteil, Théocrite se soucie peu « du panorama, de
I'organisation de I'espace en plans et en lignes », préférant « la présence immédiate
et sensible des objets »'*. Cette préférence immédiate est incontestable mais elle
n‘'empéche pas que I'espace participe précisément de la présence des objets pergus
dans leur réalité. La structure de I'idylle VII, intitulée Les Thalysies, atteste que le lieu
et le temps ponctuent I'aventure des poétes-chevriers dont il est question, de sorte
que le rythme de la composition s’adapte a I'occupation successive d’un espace réel
dans lequel ils se déplacent, et d’'un autre espace, fictif, qu’il construisent, en un
autre moment de vie totalement éloigné du monde réel, et cela avant que la
contamination de ces deux perceptions de I'espace, I'une limitée au visible, l'autre
ouverte a l'imaginaire, génere la construction d’un troisieme espace en fin de
poéme ; celui-la, dans une sorte d’instantané et de provisoire, s’affirme comme un
nouveau territoire pastoral'®.

L’espace réel est celui du trajet que parcourent les protagonistes du poeéme

OEOKPITOY OAAYZIA Les Thalysies de Théocrite
Hg xpovog avik’ &ywv Te kai EUKpITOG €ig TV “AAgvra Un jour, Eucritos et moi allions a I’Halés, de
€{PTIOUEC €K TTOAIOC, GUV KAl TPITOC &HUIV APUVTAC. la ville, etavec nous, en troisieme, Amyntas.

Car on célébrait les Thalysies en I'honneur
de Déo chez Phrasidamos et Antigénes, les
deux fils de Lycopeus.

Ta Anot yap €1euxe BaAvoia kai Ppaocidapog
Ka&VTIYévng, V0 TéKva AUKWTTEDG ... (V. 1-4)

KoUTw Tav pecatav 6dov &vUpeg, ovde 1o oapd Nous n’étions pas encore a la moitié du trajet,
Aauiv 10 BpaoiAa kate@aiveTo, Kai TIiv' odirav et nous ne voyions pas encore apparaitre le
¢06Aov ovv Moioaiol Kudwvikov eDpopeg &vdpa, tombeau de Brasilas, quand par une faveur

des Muses, nous trouvames sur la route un
homme de Kydonia, appelé Lycidas ; il était
ZIpXda, o o) T HECApEPIOV TTOBAG EAKEIG, chevrier.

avika 81 Kat avpog &V aigaoclaiol KaBevdel, Simichidas, ou vas-tu de ce pas en plein
ovd' emTupBidIol KopudAAIDES NAaivovTi; (v. 21-23) midi, a I'heure ot le Iézard lui-méme dort
dans les pierres séches, et ou les alouettes
huppées amies des tombes interrompent
leurs ébats'® ?

ovvopa pev Aukidav, 1) &' aitmorog (v. 10-14)

Les trois voyageurs se rendent, depuis leur ville ek polios, en un endroit bien précis -
Hales — pour une célébration solennelle, celle des Thalysies, chez des amis

nommeément désignés ; bien plus leur itinéraire est balisé par des lieux réels, tel le

P Monteil, Introduction & Théocrite, Idylles, Paris : PUF, coll. Erasme, 1968, p. 12.

'® Théocrite, Idylles, vil. Argument : depuis la ville de Cos, trois amis (dont Simichidas/Théocrite) se
rendent par une chaude journée a la campagne chez d’autres amis afin d'y célébrer la féte des
Thalysies. En cours de route ils rencontrent le chevrier-poéte Lycidas; Simichidas et Lycidas
engagent une joute poétique a la fin de laquelle les amis reprennent leur route ; arrivés chez leurs
amis, ils s’installent dans un verger délicieux alors que décline I'ardeur du soleil.

'® Traduction de Ph-.E. Legrand : Bucoliques Grecs, Théocrite, |, Paris : Les Belles Lettres (CUF),
1967, p. 8.

-6-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Monique Bouquet: "L’espace : un acteur incontournable de la création littéraire, dans I'antiquité gréco-romaine” Reproduction et utilisation interdit
sans 'accord explicite de I'auteur ou du C.R.U.

tombeau de Brasilas (v. 11), et ponctué d’indications temporelles, comme le plein
midi signalé au vers 21 : le poéte décrit ici un spatium uitae, un espace vécu par des
citoyens de I'ile de Cos.

La rencontre subite avec Lycidas (signalée au vers 12) va suspendre
momentanément le voyage, au profit d'une joute poétique (d’une idylle) qui
commence au vers 52, une fois que les boucoliastes se sont présentés et ont déposé
leurs gages. Toute joute poétique a pour fonction d’installer un espace nouveau,

comme l’illustre bienle texte ci-dessous extrait du premier poéme du recueil, intitulé

Thyrsis :

OEOKPITOY OYPZIZ H QIAH
Apyxete BoukoAikag, Moioal @iAal, &PXET' aoIdAG.
Tvov pyav Bweg, TnVov AVKol wpvoavTo,
THVOV XwK dpupoio Aéwv éKAauae Bavovra.

ApxeTe BoukoAikag, Moioal @iAal, apXeT' aoldag.
MoAAat ot Tap TTo00tL BOEG, TTOANOL &€ TE TADPOI,
TToAAaL 8¢ dapaAal Kat TTOPTIEG wdvpavTo. V. 70-75

ApxeTe BoukoAikag, Moioal, TTaAIvV GpXeT' ao1daG.

‘Q AVKol, @ BEG, @ av' wped QWARDEG &PKTOI,

XO(peB" 6 BOUKOAOG DHMIV eyw AG®VIG OUKET av' DAy,

OUKET' ava dpUPG, OUK aAoea. xaip', 'Apéboioa,

KOL TTOTAWOL TOL XELTE KAAOV KaTax OUBPId0¢ LOWP.
[v.114-118]

Anyete BoukoAikag, Motoal, (e AyeT' aoIdag.

NOv {a pev popéoite Batol, popéoite &' akavoal,

a 0& KaAx VapKIoOOG €TT' apKeVOOITT Kopaoal,

TTavta &' avaAAa YEVOITO, KAL & TTTUG OXVOG EVEIKAI,

Aa@vIg eTTEL BVAOKEL, KAL TG KOVAG WAAPOG EAKOI,

KN opéwv Tol OKWTTEG andoal yapvoaivro.” v. 131-136

Le chant de Thyrsis de Théocrite
Commencez, Muses bien aimées, commencez le
chant bucolique
Les chacals le pleurérent, le pleurérent les loups ;
Du fond des bois le lion gémit de son trépas
Commencez, Muses bien aimées, commencez le
chant bucolique
Des vaches a ses pieds et des taureaux en
nombre,

Et nombre de génisses, de veaux se lamenterent.

Commencez, Muses bien aimées, commencez le
chant bucolique

Loups, chacals, ours vivant dans les trous des
montagnes, Adieu. Votre bouvier ne hante plus
les bois, Les fourrés, les bosquets. Adieu, 6
Aréthuse

Fleuves qui dans dans Thymbris versez vos belles
eaux.

Arrétez, Muses, il est temps, arrétez le chant
bucolique.
Portez maintenant,
violettes ;

ronces, buissons, des

narcisses, fleurissez sur les genévriers ;

que tout soit a I'envers ; vous, pins, portez des
poires,

puisque Daphnis périt ; cerfs, harcelez les chiens ;
Hiboux des monts, luttez contre les rossignols”.

Aprés avoir posé le cadre et les régles de I'exercice’®, le poéte rapporte deux chants
qui déplorent la mort de Daphnis, dans lesquels les deux chanteurs évoquent
alternativement des lieux, représentés ici par la faune et la flore, les uns contrélés
par les bergers, les autres sauvages (strophe 1) ; et la phantasia des chanteurs méle
volontiers ces lieux (strophe 2 o boukolos ummin, votre bouvier, v. 116) avant de les
figer dans un nouvel espace construit sur des adynata (strophe 3).

Cette construction d’un espace nouveau figure également dans le poéme des

Thalysies : alors que la joute poétique, préférée au repos d'une sieste, a occupé

" Traduction de Ph-.E. Legrand, op. cit., p. 23-26.
'® Les prémisses de la joute ont été longuement décrits, notamment concernant les gages.
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soixante-quinze vers, on assiste a un retour a la réalité concomitant de la fin le trajet
(les deux bergers poéetes viennent d’arriver chez Phrasidamos). Et c’est dans ce

contexte que Simichidas/Théocrite décrit son nouvel espace :

OEOKPITOY OAAYZIA Les Thalysies de Théocrite
AVTApP &ywv Te Kai EUkpITog é¢ Ppacidapw otpapBévieg  Quant a moi, a Eucritos et au beau petit
X KAAOG "ApvvTIXOC ¢V Te BaBeialg adeiag oxoivolo Amyntas, nous nous rendimes  chez

Phrasidamos et nous couchames avec joie sur

X‘?“EUY“"V EKAVONUEG €V TE veoTuATOIoN YeyaBoTES des lits profonds de jonc frais et de pampres
OVap<oIGl. nouvellement coupés. Au-dessus de nous,
MoAAai &' appiv_UTrepBe kaTta Kparog dovéovro 135 nombre de peupliers et d’ormes frissonnaient et
aiyelpol TITeAéal T+ TO &' £yyvBev igpov DOWP inclinaient leurs feuilles vers nos tétes ; tout pres,
Nup@av &€ &vTpolo KaTelBdpEVoV KeEAGPULE. une eau sacrée tombait en murmurant d'un

antre consacré aux Nymphes. Contre les
branches ombreuses, les cigales briilées par le
soleil se donnaient grand’peine a babiller; la

Tol 8¢ TToTL OKIoPaAig OPOdAUVIOIV aiBaAiwWVES
TETTIVEG AaAayevvreg €xov TTovoV: & &' 6AoAuywv

AOBeV €V TTUKIVOIO! BATwV TPVGEoKeV akavBaig: 140 grenouille verte, au loin, faisait entendre son cri
ae1dov Kopudol Kail akavBideg, £0TEVE TPUYWV, dans les fourrés de ronces épineuses; les
TWTWVTO oubai Tepi TOAKAC PPl HEAICTA. alouettes chantaient, et les chardonnerets ; la
M&vT Oadev BEéPEOS PdAa TTIOVOC, OdE &' OTTOPAC. tourterelle gémissait; les abeilles jaune d’or

voletaient a I'entour des fontaines. Tout exhalait
'odeur de la belle saison opulente, 'odeur de la

"Oxval pév TTap Toooi, TTapa TTAeUpaiol 6¢ paAa

?awlAewg O(IJLY &KU)\[V@ETO,/TOLé 5K§XUVT0 145 saison des fruits. Des poires a nos pieds, des
optrakeg Bpapiroiol kataBpiBovteg Epage: pommes & nos cotés roulaient en abondance ;

et des rameaux surchargés de prunes étaient
affaissés a terre®.

Cet espace differe de celui de Thyrsis, car les circonstances festives et I’harmonie du
lieu sont davantage propices a la création d’'un locus amoenus, a la fois cosmique et
synesthésique. La présence du grand Tout, de Pan, est attestée par les références
aux quatre éléments : d’abord I'air qui fait vibrer les peupliers et les ormes (donéonto
v. 135), et ou volent les jaunes abeilles (pdtonto, v. 142) ; puis I'eau explicitement
nommeée (hydér v. 136), le feu du soleil, soupconné dans I'adjectif aithalibnes (
brilées par le soleil, v. 138 ); enfin la terre avec son abondance de végeétaux
(ochnai, mala, dapsileds, poires, pommes, en abondance, v. 144-145, une terre dont
I'évidence, au sens propre du terme, est soulignée par I'adverbe final éradzé (a
terre). La plénitude de cet espace est augmentée par la sollicitation des sens : le
toucher, avec les lits d’herbes fraiches sur lesquels les voyageurs se reposent (v.
133-134) ; la vue, qui opére la sélection qu’autorise I'endroit occupé (au-dessus de
nos tétes, hyperthe v. 135, tout prés egguthen v.136, a I'entour des fontaines, peri
pikadas v. 142, a nos pieds, possi v.144 ), 'odorat avec la senteur redoublée de la
saison et des fruits (6sden, 6sde v. 143), et plus que tout le sens de l'ouie. Ce
dernier sens, en effet, domine I'espace qui se crée : le narrateur-voyageur qui vient
de participer a une joute poétique, désormais, élit ses mots pour donner a entendre

les bruits qu’il percoit dans cet espace idyllique : un espace sonore décrit par le

' Traduction de Ph.-E. Legrand, op. cit., p. 13-14.

-8-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Monique Bouquet: "L’espace : un acteur incontournable de la création littéraire, dans I'antiquité gréco-romaine” Reproduction et utilisation interdit
sans 'accord explicite de I'auteur ou du C.R.U.

sémantisme des mots (murmurer, kelarudze, v. 137, babiller, lalageuntes v. 139,
hululer, ololugén v. 139, chanter, aeidon, v. 141, gémir, estene, v. 141) mais surtout
percu immédiatement grace aux sonorités de ces mots, comme celles des kin, ken,
kan, kan, distribués habilement dans les vers grecs 140 et 141, ou encore I'écho
paronomastique que se renvoient au vers 139 les cigales et les grenouilles
(lalageuntes | ololugbdn). La musique des mots alerte l'esprit, alors capable de

percevoir cet espace sonore et idyllique.

2.2. Chez Virgile, les bergers évoluent dans un espace quelque peu différent,
intermédiaire de vie réelle et de vie idéale : on les voit aller de la ville a la campagne
et inversement, on les voit sortir leurs troupeaux de leur enclos pour gagner les
paturages et les ramener dans cet enclos a la tombée de la nuit. Et cette derniére
itinérance depuis et vers les enclos fonde une réalité que connait bien le poéte de
Mantoue : c’est celle des agri, de ces terres défrichées et ensemencées (dont il a
failli subir la perte), et au-dela desquels il installe un espace plus sauvage, celui des
siluae dont la présence est beaucoup plus marquée que chez Théocrite ; celles-ci,
plus ou moins éloignées de I'Vrbs et de l'arriere-pays rural, ouvrent un espace qui
favorise des déplacements multiples et changeants, tant physiquement que
mentalement. Voila bien des espaces dont nous allons voir comment la poésie
virgilienne les assume :

Virgile, comme Théocrite, ancre sa poésie dans le réel : celui de la ville batie,
qui abrite la communauté des citoyens, celui de la campagne environnante dans
laquelle vivent les pastores, et celui beaucoup plus approximatif et en méme temps
lointain de lieux dont la désignation géographique ou toponymique, en dépit de leurs
contours incertains, donne I'impression d’'une réalité : ce sont ceux de la Grece (de la
Béotie, de I'Arcadie), de la Dalmatie, de I'lllyrie, de la Colchide, de quelque autre
région d’Asie ou encore d’Afrique. Le recueil virgilien multiplie ces repéres
géographiques mélés aux localisations du sol italique, localisations familieres tel le
Mincio dont était proche le domaine de Virgile (VIl, 13) ou encore le tombeau de

Bianor qui balise le trajet des bergers de la bucolique 1X%°.

2 Virgile, Bucoliques, VI, 12-13 : Hic uiridis tenera praetexit harundine ripas / Mincius, eque sacra
resonant examina quercu. Ici, avec de tendres roseaux le Mincio a protégé ses rives verdoyantes et
depuis un chéne sacré résonnent les essaims.

IX, 59-60 : Hinc adeo media est nobis uia; namque sepulcrum / incipit apparere Bianoris. A partir de
maintenant nous sommes bien a mi-chemin ; de fait, le tombeau de Bianor commence a apparaitre.
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Mais les bergers virgiliens dépassent volontiers cet espace plus ou moins
familier, pour relever le défi que leur lance un espace plus sauvage, hostile ou
accueillant, bien représenté dans le recueil du fait des vingt-six occurrences du mot
siluae ; le poéte accorde la préséance a cet espace dans cinq prologues sur dix*' et
il lui confére une place toute particuliere dans I'églogue VI, 39-40, en faisant de lui

I'embléme du monde terrestre a son origine :

incipiant siluae cum primum surgere Tandis qu’en premier lieu les foréts commencent a
cumque surgir et que les animaux, peu nombreux, errent a
rara per ignaros errent animalia montis. travers les montagnes qui ne les ont jamais vus.

Silene, en effet, rappelant la genése du monde, aprés avoir dit la séparation du ciel
et de la terre, précise ici le principe du monde terrestre. L’apparition premiére des
foréts (primum sugere) et leur désignation comme principe d’'un monde qui se forme
(incipiant) attestent le rble primordial de I'espace sylvestre.

Les nombreuses citations de ce qu’abritent ces siluae faune et flore, procédent
a un méme foisonnement sauvage. Le monde animal, comme ['attestent les propos
cosmogoniques de Siléne, surgit aprés les siluae et les montes. S’agissant des
animaux sauvages dont les pastores se nourrissent ou qui peuvent nuire a I'équilibre
biologique, il y a sangliers, cerfs, lions, serpents, tigres, lynx, loups... Virgile leur
associe volontiers les bovins et les ovins qui, regroupés en troupeaux (pecus ou
grex), témoignent d’'une certaine ambivalence. Car protégés de la sauvagerie
prédatrice, qui risque de les faire disparaitre, ils ne sont pas totalement exempts de
ce méme état sauvage : prédateurs et troupeaux mettent en exergue l'espace
sylvestre dans lequel s’exerce l'activitt méme du berger. Ce n’est plus I'espace
primitif ou les animaux « erraient ¢a et la a travers les montagnes qui ne les avaient
jamais vus » (VI, 40) : c’est un espace mis a la disposition de celui qui peut canaliser

leur errance et la mettre a profit. Une flore abondante participe également de cet

2! Ibidem, 1, 4-5: Nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra / formosam resonare doces
Amatryllida siluas. Nous nous quittons notre patrie, toi Tityre, oisif a 'ombre, tu apprends aux foréts a
faire résonner le nom de la belle Amaryllis.

Il, 4-5: Ibi haec incondita solus / montibus et siluis studio iactabat inani. La ce sont ces propos
désordonnés que, dans sa solitude, il lancait aux monts et aux foréts avec un zéle inutile.

IV, 3 : si canimus siluas, siluae sint consule dignae. Si nous chantons les foréts, que les foréts soient
dignes d’'un consul.

VI, 1-2 : Prima Syracosio dignata est ludere uersu / nostra neque erubuit siluas habitare Thalea. La
premiére, elle a jugé digne d’'écrire en vers syracusains, notre Thalie, et elle n’a pas rougi d’habiter les
foréts.

X, 8 Non canimus surdis, respondent omnia siluae. Nous ne chantons pas pour des sourds, les
foréts font écho

de tout.
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espace. La dénomination des plantes, des arbustes, des arbres qui poussent ici ou
la, importe moins que leur accumulation qui, d’'une églogue a l'autre, signifie un
foisonnement plutét épars d’éléments sauvages qui apparaissent au gré du lieu et du
moment ; ce foisonnement donne une impression d'immensité et en méme temps de
désordre, ou d’insécurité, la variété des terrains grossissant la définition de cet
espace parcouru par les pastores. Montagnes, vallées, plaines parcourues par les
fleuves et rivieres, tous ces lieux peuvent connaitre la rudesse des roches nues
(silice in nuda, |, 15 ; lapis , |, 47), faire craindre l'insécurité (nec tuta...ualle, I, 40),
produire une herbe trompeuse (fallax herba, IV, 24) et, quand ils ne sont pas
incultes ( nullo cultu, IV, 18) se présenter sous le plus grand désordre®® (I, 11-12).
De toute évidence, cet espace attirant et inquiétant, fécond mais désordonné,
appelle la main d’un frondator, d’'un émondeur, dont I'activité ne doit avoir de cesse
car elle aussi se heurte au caractére ambivalent du monde végétal. Si le fortunatus
senex qu'est Tityre a entendu I'appel des pins, des sources et des vergers, s'il a
agencé son territoire de sorte qu’il peut garnir sa table de fruits mars®, le berger
négligent, tel Alexis, peut voir revenir a I'état sauvage une vigne qu’il n'a pas
taillée®* ; bien plus, c’est la communauté entiére qui peut constater, comme aprés la
mort de Daphnis, que la terre s’est de nouveau couverte d'une ivraie stérile et d’'une
folle avoine®. Car la nature, qui porte toujours en elle son état sauvage, exige
toujours d’étre conquise ou reconquise. Et c’est cette conquéte qui autorise une
appropriation de I'espace sauvage pour un temps donné et dans des limites assez
floues pour étre de nulle part et de partout : les bergers virgiliens en font leur lieu de
prédilection °; ils le préférent aux espaces citadins et ruraux, ils ne 'abandonnent

que lorsqu’ils ont choisi de quitter la vie (tel Damon dans I'églogue VIII) ou parce

2 Ibidem, 1, 11-12. undique totis /usque adeo turbatur agris : partout, dans les campagnes tout
entiéres, jusqu’ou ne va pas le désordre !

% Ibidem, |, 80-82. Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem /fronde super uiridi: sunt
nobis mitia poma, /castaneae molles et pressi copia lactis : Ici toutefois avec moi tu aurais pu te
reposer cette nuit sur une verte frondaison ; a nous sont les fruits miirs les chataignes moelleuses
et une grande quantité de fromage.

2 Ibidem, I, 70 : Semiputata tibi frondosa uitis in ulmo est: tu as une vigne a demi-taillée sur un
ormeau feuillu.

25/bidem, V, 36-38.Grandia saepe quibus mandauimus hordea sulcis,/Infelix lolium et steriles
nascuntur auenae/ Pro molli uiola, pro purpureo narcisso/ Carduos et spinis surgit paliurus acutis :
Dans les sillons auxquels nous avons souvent confié des orges vigoureuses poussent la funeste
ivraie et les stériles avoines, a la place de la tendre violette, a la place du narcisse pourpré
surgissent le chardon et le paliure aux épines pointues.

% Ibidem, Il, 62. Pallas quas condidit arces /ipsa colat; nobis placeant ante omnia siluae : Les cités
gu’elle a fondées, Pallas peut bien les habiter ;

a nous, que nous agréent avant toutes choses les foréts.
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gu’ils n’ont pas su y exercer I'activité bucolique inhérente a ce lieu (tel Gallus, poéte
elégiaque qui n'a pas réussi a chanter sur le mode arcadien, églogue X). Hors de
'espace sylvestre, la poésie bucolique n’existe pas. C’est lui qui nourrit 'imaginaire
des bergers et alimente leur répertoire poétique : il a le pouvoir de rendre sinon réels
du moins vraisemblables ces lieux apparemment inaccessibles, voire irréalistes, et
donc de montrer a 'lhomme autant les limites de son environnement immeédiat que

les possibilités qui lui sont offertes d’y échapper ou de le transformer.

3. L’espace des récits d’aventures : I’espace romanesque
Le roman en prose, récit d’amour et d’aventures, né en Gréce, dés le II° siécle
avant J.-C, dit-on, avec le Roman de Ninos, a connu son apogée entre le |1* et le V¢
siécle aprés J.-C., alors que la pax Romana facilitait et multipliait les échanges
économiques et culturels avec et entre les provinces et pays liés a 'empire®’. Ces
échanges ont eu pour effet de brasser les cultures, de batir des « cités » (urbes ou

moAeig) et de permettre au plus grand nombre d’occuper ou de visiter des lieux

connus auparavant par le seul oui-dire ou par leur évocation dans les ouvrages du
passé (épiques et historiques). Cette exploration d’espaces nouveaux n’a pas
empéché le constat de leur étrangeté, de leur caractére énigmatique : s’y est
enraciné ce genre littéraire récent, ou I'aventure profitait d’'un monde réel pour mieux
instaurer un monde imaginaire. Quoi de plus séduisant que de se laisser transporter
dans des lieux lointains, au-dela des frontiéres de sa cité, de son pays, pour partager
les aventures d'un voyageur bientét transformé en ane, tel le héros des
Meétamorphoses d'Apulée, ou les péripéties de deux jeunes gens, héros des
Ethiopiques d’Héliodore, dont la beauté et la perfection relévent presque de l'illusion.

3.1. Avant d’observer quelques passages de ces deux romans et d’examiner le
réble imparti a I'espace par leurs auteurs, il convient de préciser brievement le
concept méme de ces frontiéres, qu’'on franchit plus aisément en ce temps de pax
romana, sans que disparaisse pour autant I'idée de « borne ». Deux mots de la
langue latine intéressent particulierement ce concept : le limen et le limes ; le limen,
le seuil de la maison, délimite I'espace individuel ; le limes, mur ou rempart naturel
ou construit, délimite I'espace collectif (territorial). Le limen et le limes ont des portes

qui symbolisent I'ouverture (ou la fermeture) a I'endroit des voisins ou limitrophes :

7 Au sujet de I'histoire du roman dans I'Antiquité et de sa postérité, cf. La Naissance du roman grec
de Marie-Frangoise Baslez, Philippe Hoffmann et Monique Trédé (eds), Paris : Rue d’Ulm., 1992.
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fermées a l'hostis elles s’ouvrent a '’hospes et, dans le présent contexte, on est en
droit de penser qu’il s’agissait la de limites hospitaliéres, relatives a la circulation et a
I'accueil des Autres avec leur diversité. A ces données linguistiques et matérielles, il
faut ajouter le rituel de la borne accompli, a Rome, lors des Terminalia en 'honneur
du dieu Terminus (dont le temple au Capitole jouxtait celui de Jupiter) ; ce rituel
rappelle a tout un chacun le ius ciuile et le ius gentium qui régissent une organisation
spatiale, génératrice de paix et de souveraineté. A I'occasion des Terminalia, les
« limitrophes », étaient invités a partager un repas qui signifiait qu’ils étaient les
hoétes les uns des autres. Enfin, autres bornes ou frontieres a prendre en compte
sont celles du calendrier, réel ou virtuel, bornes dont Pindare?® et, aprés lui,
Horace?®, ont dit comment elles étaient I'expression du découpage nécessaire de la

vie humaine, en années, en saisons, en heures, rappelant a chacun sa mortalité.

3.2. La limite spatio-temporelle est une donnée indispensable au déroulement

des aventures romanesques, au cours desquelles les protagonistes frélent souvent

by

la mort avant de s’installer a nouveau dans leurs aventures. Les deux romans
précités instituent le lieu et le temps comme espaces primordiaux qui, dés les
premiéres lignes, sans prévention aucune, installent le lecteur, in medias res, au
beau milieu des aventures héroiques. Dans le prologue des Meétamorphoses le
narrateur, Ego surgit auprés du lecteur ftibi et, linvitant a écouter une série
d’aventures qu’il a entrelacées, I'embarque avec lui sur la route qui le conduit a
Hypata® :

At ego tibi sermone isto Milesio uarias Eh bien moi, pour toi, sur le mode du conte milésien, je
fabulas conseram  auresque tuas vais entrelacer des histoires de toutes sortes, et je vais
beniuolas lepido susurro permulceam — caresser tes oreilles bienveillantes d’'un doux murmure — a
modo si papyrum Aegyptiam argutia condition toutefois que tu ne dédaignes pas de jeter tes

% | es vers 61-62 de la troisiéme pythique sont cités par P. Valéry en exergue du Cimetiere marin. La
troisieme pythique, apparemment ode a la victoire, est surtout une consolatio adressée au tyran
malade, Hiéron de Syracuse.

Pyth. 1ll, v. 62-63 : un, Aa Yuxa, Blov aBavartov / oTreDdE, Tav &' EUTTPOKTOV AVTAEI HaXavayv. o}
mon ame, n’aspire pas a la vie immortelle, mais épuise le champ du possible (P. Valéry, 1920).

Isthm. VI, v. 41-44 : Bvaokopev yap Opwg atravTes: / daipwy &' &icog: Tax hakpa &' €1 TIG /TTATTITALVEL,
Bpaxug &€ikéoBar xahkotredov Bewv édpav- Car nous somme tous semblablement mortels, mais notre
destinée est inégale. Et quiconque aspire a une haute destinée est trop petit pour s’élever jusqu’au
séjour d’'airain des dieux.

% Horace, Carm. IV, 7, 7-11. Inmortalia ne speres, monet annus et almum /quae rapit hora diem.
/Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas, /interitura, simul /pomifer autumnus fruges effuderit, et
mox /bruma recurrit iners : Ne point espérer de choses immortelles, c’est le conseil que te donnent
l'année et I'heure qui emporte le jour nourricier. Les froids s’adoucissent sous les Zéphyrs, le
printemps disparait sous les pas de I'été, qui périra aussitdét que I'automne, pére des fruits, sera venu
répandre ses dons. (Traduction de F. Villeneuve, CUF, 1992)

%0 Apulée, Metamorphoses |, 1.
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Nilotici calami inscriptam non spreueris
inspicere —, figuras fortunasque hominum
in alias imagines conuersas et in se
rursum mutuo nexu refectas ut mireris.

Le lecteur d’Héliodore n’est

yeux sur un papyrus d’Egypte gravé par la pointe fine d’un
roseau du Nil — (ce sont) des figures et des situations
humaines qui se renversent en d’autres formes et qui, en
elless-mémes de nouveau se rétablissent selon un
enchainement inverse a en étre ébahi.

pas davantage ménagé, puisque « au lever du

jour » il est mis face au spectacle que découvrent des brigands depuis le surplomb

d’'une des embouchures du Nil : c’est un spectacle de corps « tout a fait morts » ou

« seulement a demi » qui signifie qu’une lutte « vient tout juste de terminer » :

‘Huépag apmi diayeAwong  Kai
AKPWPELOG KATAUYALOVTOG, GVOPEG

AnOTPIKOIG GPOUG VTTEPKOYAVTEG, O O1) KAT' €KBOAXG
KOAOUMEVOV

Tov Neidou koL  OTOpO  TO

1jAiou

Le jour commencait de sourire et le soleil
touchait de ses rayons le haut des
collines, tandis que des hommes, armés
comme des brigands, se tenaient
embusqués sur les hauteurs qui longent

TAG
&v  oOmAoic

‘HPpaKAEWTIKOV UTTEPTELVEI, HIKPOV ETTIOTAVTEG TNV
UTTOKEIMEVNV BAAATTAV OPBAAUOLG ETTIIPXOVTO KAl T
TIEAQYEI TO TIPTOV TG OWEIG ETTAPEVTEG, WG OVOEV
Aaypag ANOTPIKNG ETTNYYEAAETO W) TIAEOPEVOVY, ETTL TOV
TAnoiov atylahov T Béa katryovrto. Kai v Ta év
AUTQ TOIGOE OAKAG ATTO TTPUPVNOIWY WPHEI TV PEV
EUTTAEOVTWYV Xnpevouoa, opTou de TTAnBouca- Kai
TOUTO TTAPT)V GUPBAAAEIV KAl TOIG TTOPPWOEV: TO yop
axBog axpl kat ETi TPITOU {WOTAPOG TG VEWG TO
0VOwp avéBAIBev. ‘O b6¢ aiyiaAog, peaTa TTavia
OWUATWV vEOO@aywV, Twv MEV apdénv
aMmMOAWASTWY, Twv &¢ NUIBVHTWY KAl UEPEDI TGV

I’lembouchure du Nil et dominent ce que
'on appelle la bouche Héracléotique. lIs
s’étaient arrétés un instant pour explorer du
regard la mer qui s’étendait a leurs pieds ;
puis aprés avoir commencé par promener
leurs yeux sur les flots, comme ils n'y
découvrirent aucun bateau susceptible de
devenir leur proie, ils se mirent a examiner le
rivage voisin. Et voici ce qu’il y avait en cet
endroit: un bateau était amarré, au
mouillage, sans personne a bord, mais avec
toute sa cargaison, ainsi qu’on pouvait le
deviner, méme de loin, car la charge le faisait
enfoncer dans [l'eau troisiéme

jusqu’au
OWUATWY  £€TI OTTAIPOVTWY, &pTl Temavolar Tov
TTOAEMOV KATNYOPOUVTWV.

bordage. Le rivage était couvert de corps
récemment massacrés, les uns tout a fait
morts, les autres seulement a demi, et
leurs membres encore palpitants indiquaient

que la lutte venait juste de se terminer

Ce cadre spatial, voire temporel, immédiatement perceptible, du moins par la
pensée, dans le cas d'un début in medias res, marque un moment donné de la
« circulation » des narrateurs et laisse supposer des aventures et des déplacements
antérieurs et postérieurs a travers des cités et des régions dont la cohérence du
roman exige qu’elles soient repérables et précises. Bien plus, sur les péripéties de
'aventure principale, personnelle ou amoureuse, se greffent des aventures
adventices dont la « mise en parole », elle-méme mise en abyme, accorde a la
phantasia du narrataire un rdle prépondérant, puisqu’elles donnent a voir par
I'imagination d’autres lieux, d’autres temps.

La représentation de tous ces espaces, réels et parcourus par des humains, ou

représentés par la parole de quelque descripteur-narrateur, repose essentiellement

%" Héliodore, Ethiopiques, |, 1, Traduction de Pierre Grimal, Romans grecs et latins, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris :Gallimard, 1963, p. 521.
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sur trois stratégies narratives privilégiées par les deux auteurs : I'inscription dans le

réel, le recours a la phantasia, la puissance démiurgique du discours.

3.2.1. L’inscription dans le réel est explicitée par des indications topographiques
ou toponymiques précises : le lecteur-voyageur, visualisant les endroits liés aux
aventures, est en mesure de mieux évaluer celles-ci, car le « réel » permet de
mesurer le degré de 'aventure et plus il y a d’aventures, plus le réel est nécessaire.
Dans le roman d’Héliodore, extrémement nombreux sont les lieux identifiables,
grecs, égyptiens, éthiopiens principalement et, méme si leur situation géographique
est quelquefois approximative ou fautive, ils sont décrits avec leurs propres
caractéristiques, telles la faune et la flore propres a I'Ethiopie, qui attestent le
réalisme du cadre ou évoluent les personnages. Le roman d'Apulée est moins
« balisé » car I'espace est partagé entre des cités identifiables (Hypata, Larissa,
Corinthe, puis Rome) et un espace rural ou sauvage, situé au-dela de ces cités et
entre elles, qui reléeve davantage du flou géographique ; ce cadre spatial, en effet,
sert surtout a mesurer les obstacles a franchir par Lucius qui avance sur un sol
inconnu et, dés le livre lll, au pas de I'dne et au rythme du maitre, provisoire, qui le
traine ; bien sdr on y reconnait les paysages de la Gréce du Nord, mais dans une
aventure philosophique de descente animale et de résurrection humaine, les détails
de géographie physique (vallées et plaines, montées et descentes) participent plus
de l'allégorie que du réel.

La gestion de I'espace par Apulée est liée véritablement a une conception qui
lui est propre et qui détermine ses choix de représentation des aventures de Lucius.
Il s’agit moins de dépeindre Hypata, par exemple, telle que la pergoit son narrateur,
que de forcer tel ou tel détail réel qui soulignera le décalage entre ce que le héros a
sous les yeux et son état d’ame. Dés le début du livre Il, Lucius dit bien que dans
I'épicentre de la Thessalie qu’'est Hypata, rien de ce qui se présente au regard n’est
réellement ce qu’il a I'air d’étre car toutes les « apparences sensibles sont le produit
d’une transmutation surnaturelle®. Et lorsque, accusé d’avoir tué trois hommes, il est
conduit au tribunal, sa traversée d’Hypata, dépeinte selon un schéma topographique

réaliste (il est conduit de place en place, puis autour du forum dont il remarque les

32 Apulée Meétamorphoses |l, 2-3. Suspensus alioquin et uoto simul et studio, curiose singula
considerabam. Nec fuit in illa ciuitate quod aspiciens id esse crederem quod esset : Du reste
tenu en haleine a la fois par ce que je m’étais promis et par mon envie de connaitre, avec curiosité
jexaminais les choses une par une. Et il n’y avait rien dans la cité que je puisse, en le regardant,
croire tel qu’il était.
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angles circumductus angulatim), correspond a I'angoisse du justiciable plutét qu’a

une réalité :

Tandem pererratis plateis omnibus et in
modum eorum quibus lustralibus piamentis
minas portentorum hostiis circumforaneis
expiant circumductus angulatim forum
eiusque tribunal adstituor. (...) aditus etiam
et tectum omne fartim stipauerant,

plerique columnis implexi, alii statuis
dependuli, nonnulli per fenestras et
lacunaria semiconspicui, miro tamen

omnes studio uisendi pericula salutis
neclegebant. Tunc me per proscaenium
medium uelut quandam uictimam publica
ministeria producunt et orchestrae mediae
sistunt. Sic rursum praeconis amplo boatu
citatus accusator quidam senior exsurgit et
ad dicendi spatium uasculo quoidam in
uicem coli graciliter fistulato ac per hoc
guttatim defluo infusa aqua populum sic
adorat®.

Enfin, une fois parcourues toutes les places, a la fagcon
dont on exorcise des prodiges menacgants par des
purifications lustrales et la promenade de victimes
autour du forum, je suis promené, d’un angle a
I’autre, autour du forum et planté au pied du tribunal
(la foule trop dense réclame que le jugement ait lieu au
théatre) Méme aux entrées et sur toute la surface du toit
ils s’étaient tassés, la plupart enlacés aux colonnes,
quelques uns pendus aux statues, d’autres a demi-
visibles au travers d’'une fenétre ou de lambris ; tous, a
cause de leur extraordinaire envie de voir, faisaient fi
des périls de leur vie. Alors moi, par le milieu de
'estrade, comme si j'étais une victime, les appariteurs
me produisent et m’arrétent au milieu de l'orchestre. Et
de nouveau appelé par un ample beuglement du
crieur, I'accusateur, un homme assez vieux, se dresse
et une fois que pour mesurer I'espace de parole, d’un
petit vase avec, en guise de col, deux étroits tuyaux,
on fait couler I'eau goutte a goutte, il s’adresse ainsi au

peuple.
Au milieu d'un monde qui le pressait dans les rues et qu’il voit ici pressé
(stipauerant), alors que l'espace urbain s’est transformé en un espace théatral,
entendant le héraut, il I'identifie a un bovin (par son beuglement : boatu) et lorsqu’un
accusateur se leve subitement, ce qui retient son attention, c’est la dréle de
clepsydre qui doit mesurer le temps de parole (ad dicendi spatium) et dont il note, de
facon surprenante, I'étroitesse des tuyaux et donc I'écoulement sans fin de 'eau que
le récipient contient. Les ingrédients du réel sont la, mais ils sont sélectionnés et

subissent une transmutation a la mesure de I'’émotion du justiciable...

3.2.2. L’espace maitre de I’aventure
A linverse de ce regard sélectif, qui transfigure I'espace réellement percu, il y a
des espaces qui agissent sur le sentiment intérieur du narrateur-spectateur-
descripteur. Et, dans les deux romans, c’est I'ekphrasis, doublée souvent d'une
référence littéraire et mythique, qui illustre le mieux un arrét sur image dans un
espace miniaturisé, sorte de microcosme dans lequel le protagoniste est invité a
percevoir sa propre existence. Le procéde littéraire n’est pas propre au roman : s'il

trouve sa premiére expression dans I'épopée homeérique, il est a I'ceuvre dans

* Apulée Metamorphoses 111, 2-3.
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d’autres genres telle la poésie pastorale®, et dans tous les cas, situant l'ars & la
mesure de la nature, il livre I'espace-miniature a la phantasia. Telle 'ekphrasis d’une
statue que Lucius, encore revétu de sa forme humaine, apercoit en entrant dans le
salon de sa parente Byrrhéne. C’est pour le narrateur l'occasion de faire se

rencontrer trois visions de I'espace : celle du statuaire, celle du descripteur, celle du

narrataire.

Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet
libratam totius loci medietatem, signum
perfecte luculentum, ueste reflatum,
procursu uegetum, introeuntibus obuium
et maiestate numinis uenerabile; canes
utrimquesecus deae latera muniunt, qui
canes et ipsi lapis erant; his oculi
minantur, aures rigent, nares hiant, ora
saeuiunt, et sicunde de proximo latratus
ingruerit, eum putabis de faucibus lapidis
exire, et in quo summum specimen
operae fabrilis egregius ille signifex
prodidit, sublatis canibus in pectus arduis
pedes imi resistunt, currunt priores.
Pone tergum deae saxum insurgit in
speluncae modum muscis et herbis et
foliis et uirgulis et sicubi pampinis et
arbusculis alibi de lapide florentibus.
Splendet intus umbra signi de nitore
lapidis. Sub extrema saxi margine poma
et uuae faberrime politae dependent,
quas ars aemula naturae ueritati similes
explicuit. Putes ad cibum inde quaedam,
cum mustulentus autumnus maturum
colorem adflauerit, posse decerpi, et si
fontem, qui deae uestigio discurrens in
lenem uibratur undam, pronus aspexeris,
credes illos ut rure pendentes racemos
inter cetera ueritatis nec agitationis officio
carere. Inter medias frondes lapidis
Actaeon simulacrum curioso optutu in
deam proiectus iam in ceruum ferinus et

Voici un marbre de Paros a l'effigie de Diane qui tient
harmonieusement le centre de tout ['édifice

représentation magnifiquement exquise, qui flotte par
son vétement, s'anime d'un élan, accueille ceux qui
entrent et inspire le respect par sa majesté divine ;
des chiens de part et d'autre protégent les flancs de
la déesse qui eux aussi sont de marbre ; leurs yeux
sont menagants, leurs oreilles dressées, leurs narines
ouvertes, leurs gueules enragées et pour peu que tout
prés résonne un aboiement, on croirait qu'il sort de
leurs gosiers de pierre, et - c'est la ou le remarquable
statuaire a donné la meilleure preuve de son travail
d'artiste - alors que les chiens soulévent en l'air leur
partie antérieure, les pattes de derriére sont bien au
sol, celles de devant sont élancées. Derriére le dos
de la déesse se dresse un rocher : comme sur une
grotte, mousses, herbes, feuilles, arbrisseaux, et ¢a et
la vignes et arbustes poussent de la pierre. L'ombre
de la statue en éclaire l'intérieur de I'éclat de son
marbre. Tout au bord du rocher, pendent des fruits
et des raisins trés artistiquement travaillés, que l'art,
eémule de la nature, a rendus semblables a la realite.
On_croirait que pour se nourrir - l'automne des
vendanges, de son souffle, les a colorés a maturité -
on peut en cueillir, et pour peu qu'on regarde en se
penchant la source qui, courant aux pieds de la
déesse, s'agite dans une ondulation Iégére, on croirait
que ces branches qui pendent comme a la campagne,
dans cet environnement réaliste, ne manquent pas
non plus de se mouvoir. Au milieu des feuillages, la
statue de marbre d'Actéon : poussé par _un désir
curieux vers la déesse, déja _métamorphosé en

in saxo simul et in fonte loturam Dianam
opperiens uisitur.

Dum haec identidem rimabundus eximie
delector, « Tua sunt » ait Byrrhena
« cuncta quae uides »*°.

cerf, on le voit, a la fois sur le rocher et dans la
source, guettant Diane qui va se baigner.

Tandis que je ne cesse de me repaitre avec attention
et a I'envi de tout cela : "C'est a toi, me dit Byrrhéne,
tout ce que tu vois".

Le statuaire a reproduit la métamorphose en cerf du voyeur (un parthenopipes),
Actéon, métamorphose opérée par Diane, elle-méme transformée, a partir d’'un
marbre de Paros, en un signum (une statue), dont le narrateur nous dit qu’il résulte

d’'une ars aemula naturae (art émule de la nature). L’ensemble résulte d’'une parfaite

* On pourrait ici évoquer ici I'ekphrasis qui occupe les vers 27-56 de la premiére idylle de Théocrite
(Thyrsis): a 'occasion du dépdt des gages, le chevrier, un des protagonistes de la joute, décrit le vase
ciselé (le kyssibion) qu’il donnera a Thyrsis. Cf. Ph.-E. Legrand, op.cit., p. 20-21.
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symmetria, respectant la proportion des parties les unes a I'égard des autres et avec
le tout. La proportion par rapport au tout est scrupuleusement garantie par la place
centrale de la statue, qui occupe « le milieu équilibré » de la piéce (libratam
medietatem), a égale distance des quatre angles du salon: c’est le centre qui
rayonne sur le tout. Quant a la corrélation des parties, des indices spatiaux la
soulignent en précisant la junctura, le point d’articulation, des différents motifs :
I'adverbe utrimquesecus (de part et d’autre) invite le regard a se poser sur les chiens
qui flanquent la déesse, tandis que pone tergum (derriére le dos) conduit au saxum
(au rocher), que l'expression sub extrema saxi margine (sur le bord extréme du
rocher) engage vers les fruits et les branchages, avant qu’'un inter medias frondes
(au beau milieu des feuillages) découvre Actéon lui-méme.

A I'harmonie de la statue répond celle du discours du descripteur qui, tout en
louant la virtuosité de l'artiste par des termes mélioratifs (perfecte, luculentum,
summum, egregius, faberrime) ressuscite un ouvrage de pierre dont il simule la vie.
La phantasia du descripteur fait s’animer le vétement solide de la déesse sous I'effet
du souffle que suggeére le participe reflatum : cette statue est bien vivante dans son
mouvement de course en avant uegetum procursu. Les verbes d'action qui
caractérisent les chiens font se dresser leurs oreilles, se dilater leurs narines, hurler
leurs gueules... A ces mouvements, visuel et sonore, s'ajoute une sensualité
gustative suggérée par la maturité des fruits a cueillir et par leur couleura point,
maturum colorem. La parole descriptive libére de son silence un marbre dont elle dit
toute la vitalité. Elle en dit la vérité, I'aletheia (concept fondamental de la critique d'art
antique), a travers tous ces motifs que l'ars a rendus semblables au vrai, similes
ueritati. Mais le descripteur reconnait que c’est une illusion, et le dit avec des
verbes de semblance : putabis, putes (on croirait que les chiens de pierre aboient,
que les fruits artistiquement imités peuvent étre cueillis et croqués). C’'est une méme
illusion qui s’empare du narrataire, invité, lui aussi, a regarder la déesse a travers les
mots de Lucius, alors qu'il entre avec d’autres dans l'atrium (introeuntibus), invité a
entendre les aboiements des chiens, comme s’ils étaient a ses cbtés (sicunde de
proximo), a cueillir les fruits mdrs, posse decerpi, a se pencher au-dessus de la
fontaine pour voir le reflet des branches, pronus aspexeris. Une illusion qui n’en finit
pas dans la derniére phrase, car alors que sur le rocher apparait I'Actéon de pierre,
réfléchi par le miroir que constitue la source, cette apparition se fait double, voire
multiple : elle n’est pas vue seulement par Lucius — uisitur, passif inachevé — mais
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par tous ceux qui suivent le regard du narrateur. Et la phantasia de ses narrataires
s’exerce a son tour sur des motifs, pris en charge par le statuaire, puis par le
descripteur, avant que chacun d’eux, avec sa propre connaissance, reconstruise la
statue en amplifiant I'événement que le statuaire et le descripteur ont respectivement
exprimé. En entendant le iam in ceruum ferinus (déja métamorphosé en cerf), il se
remémore la métamorphose d'Actéon dans sa performance détaillée, bien au-dela
de sa miniature : le seul petit mot iam renvoie au contexte élargi de la
métamorphose, contexte mythique mais aussi littéraire car nul doute que surgissent
a ce moment les quelque cent-vingt vers d’Ovide du chant Ill des Métamorphoses
(v.138-252).

Cette description-miniature est en écho avec l'aventure qui attend Lucius :
contemplant la statue, il s'étonne, admire, jusqu’au personnage d'Actéon qui, dans
cet espace harmonieux de la piece et de I'ensemble statuaire, est figé dans sa
bestialité et dans son comportement de voyeur, puni pour sa curiosité (curioso
optatu). Au début du livre Il, Lucius lui-méme a reconnu que, dans sa découverte
d’Hypata, il scrutait « toutes choses avec curiosité et convoitise® » ; la vue de
I'ceuvre d'art ne le détourne pas de cette curiosité et de ce godt pour l'illusion. : il
observe donc avec enthousiasme un miroir dans lequel il ne se reconnait pas. Et

pourtant, Byrrhéne lui dit « Tout cela, c'est a toi !!! (Tua sunt cuncta quae uides) ».

3.2.3. Un discours démiurgique : sublimation du réel par la voix et I’écoute

Les effets de cette description parlante attestent la capacité démiurgique des
mots apuléens ; une capacité dont profitent également des aventures ou ces mots
construisent un espace, non plus réduit ou réducteur, mais plus large et plus ouvert,
pour ne pas dire a ciel ouvert, comme celui que donne a voir et a entendre le prétre
égyptien Calasiris dans le troisiéme livre des Ethiopiques. Les deux héros, Théagéne
et Chariclée, ont été confiés a un certain Cnémon par le chef de Bergers hors-la-loi
qui les a capturés sur le rivage ou ils avaient été laissés comme morts par les
bandits. Cnémon, captif lui aussi et qui, comme eux, parle grec, leur est associé
dans une aventure lors de laquelle le chef des bergers est capturé ; les trois jeunes
gens, alors livrés a eux-mémes, décident de poursuivre deux routes différentes :
Théagéne et Chériclée se rendent a Chemmis tandis que Cnémon part a la

recherche du berger captif. C’est alors qu’il rencontre un vieil homme qui se lamente,

% Apulée, Metamorphoses, |l, 1: suspensus alioquin et uoto simul et studio, curiose singula
considerabam.
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en grec, sur son sort: grand prétre a Memphis, il a di s’exiler a Delphes ou il a
rencontré un certain Chariclés qui lui a raconté comment, lors d’'un voyage aux
cataractes du Nil, il avait rencontré un éthiopien, qui lui avait confié une petite fille de
sept ans, exposée par sa mére, et comment il avait emmené cette fillette avec lui a
Delphes. Or, voila que tout d’'un coup Calasiris interrompt le récit de sa rencontre
avec Chariclés et d’'un spectacle partagé avec lui, a savoir d'une cérémonie avec
procession organisée par le Thessalien Théagene. La Pythie a rendu un oracle mais
I'assistance, quoique surprise par son contenu®’, entend contempler la suite de la
cérémonie, vient de dire Calasiris, avant de déclarer tout simplement, a propos de
cette cérémonie : « Une fois la procession et le sacrifice expiatoire achevés ». Alors,
Cnémon de s’exclamer que la procession et le sacrifice ne sont pas du tout

achevés® et qu'il en attend vivement le récit®® :

« & YOOV OUTIW Bgariv 6 00G éTéoTnoe AOyog  « mais moi, ton discours ne m’a absolument pas
G eig macay mepBokiv frmuévov g fait spectateur, alors que jeétals plus quil ne
, , . ) - , , allait dominé par le désir d’écoute, moi qui
aKPOKOEWS KAL aUTOTToal OTIELOOVIA ThV P ’ qui,

, > , . o, .. ayant grande hate de voir de mes propres yeux
TTAVNYUPIV GTTEP KATOTTIV £0pTNG TKOVTA, TO TOU |5 fate, arrive pour ainsi dire aprés la féte,

AGYoU, TTAPATPEXEIG OUOL TE AvVOIgagKal ALOAG TO  comme le dit le proverbe, tu me laisses tomber,
6éarpov. aprés avoir tout a la fois ouvert et fermé le
théatre ».

La fonction de sujet impartie par Héliodore au logos de Calasiris atteste que C’est le
discours qui fait le théates, ce spectateur désireux d’entendre une voix qui lui

permette d’étre témoin oculaire de ce qu’elle dit. La place du narrataire a l'initiale, éu¢

(mais moi), renforce I'efficience attendue par lui du discours de Calasiris. En insistant
sur cette exclamation de Cnémon, le narrateur invite le lecteur a entendre lui aussi
cette voix et, avec sa phantasia, a voir en autoptes (de ses propres yeux) l'espace
que représentent les propos qu’elle émet.

Et Calasiris de répondre aux attentes du jeune Cnémon™ :

eTTEL O¢ ¢k TTapOdoU Bewpog yevéaBal BeBovAnoar  Puisque tu désires étre spectateur de la suite

...y B£00I TNV TTOUTIMV OVOPACTIV &V OAlyaig o mﬁli) pour toi, je vais complgser brievement
, ) a célébre procession qui a eu lieu.
yevopévny...8rabrjoouai. P q

Le prétre décrit alors le défilé des Thessaliens dirigés par Théageéne, puis

I'arrivée de Chariclée. Cnémon ne peut qu’étre satisfait puisqu’il voit le parcours des

¥ La Pythie a annoncé que deux personnes allaient quitter son temple et voyager vers une « terre
sombre, brilée par le soleil ».

% Heliodore, Ethiopiques, I, 1, 1: « ETei 8¢ 1) TTOUTIT) KAL O CUMTIOG évaylopog éTeAéodn—» «Kat
PTV OUK ETEAEOON TTATEPY VTTOAABWV O Kvrjuwy- .
% Ibidem.

“® Ibidem, 11,1, 2
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officiants du sacrifice et qu’il entend 'hymne des vierges dansantes, accompagnant
I'arrivée de Chariclée, si bien qu’il peut s’écrier : « Voila Chariclée et Théagene »
Dans cette mise en ceuvre rhétorique, Héliodore donne aux mots une puissance telle
gu’ils stimulent, dans I'imagination de Cnémon, une perception directe des deux
héros de la féte pythique racontée. La phantasia et I'enargeia sont admirablement
conjointes pour rendre visibles et audibles les référents. Cnémon, le théates, voit se
dérouler la procession, Cnémon, |'akoates, entend les chants, et il voit de ses yeux
(autoptés) deux jeunes gens qu’il reconnait immédiatement. A ce moment, le
narrateur, non sans ironie, fait dire a Calasiris : « Et ou sont-ils, montre-les moi, au
nom des dieux*? », avant d’expliciter par la bouche de Cnémon cette force discursive
qui stimule une perception mentale superposable a une perception directe*® :

« @ TaTEP, Bewpeiv avTOVG Kai amovrag ombny, O pére, jai imaginé les voir alors qu'ils ne sont

0UTWG Evapywe Te Kai odg oida iBwv 1) Tapx  Pas la tant c’est de fagon évidente que ton récit
e _ m’'a mi I X j'ai v X j
o0V 8mynoiS OTTESEISEV. » a mis sous les yeux et que jai vu ceux que je

, . . , , . . connais.
«OvK oida » €lTTeV «El TOIOUTOUG €10 OlOUG
auToOLG KAT' ¢KELVNV TV 1iUEPaV 1) ‘EANAG TEKAL O Je ne sais pas, dit Calasiris, si tu les as vus tels

jNog éBedoaro. que ce jour-la la Gréce et le soleil les ont
regardés.
Il s’agit Ia de la mise en ceuvre du pouvoir des mots dont Aristote dit dans sa
Rhétorique qu’ils « mettent les choses devant les yeux », qu’ils montrent une chose
comme agissante**. Le vocabulaire que le narrateur préte 8 Cnémon signifie bien
cette démonstration : il a eu I'impression (au sens propre d’'image qui s’est imprimée
dans son esprit) de voir (idbn), alors qu’ils étaient absents (apontas), ceux que la
diégése de Calasiris (diegésis), lui a montrés (hypedeixen), avec tant d’évidence
(enargds). Et le narrateur insiste, avec Calasiris, sur ce parcours imaginaire que le

diégéte a mis sous les yeux de son narrataire® :

AN @ TG Ndelag amaTng, w TG YAUKEIQS 0ifoEws O douce erreur, 6 agréable illusion.
Grace a la phantasia stimulée par I'enargeia (euidentia en latin) du discours qu’il a
entendu, Cnémon a cru qu’il contemplait le spectacle des Pythia de Delphes ou se

sont rencontrés Théagéne et Chariclée, qu'il a alors reconnus. Certes, il s’agit d’'une

*1 Ibidem, 111, 4, 7. O0TOI ¢Keivol XapikAEIO Kai Oeayévng.

*2 Ibidem : «Kai TTo0 Y16 00TOI BEIKVUE TTPOG BEV» KETELWYV O KaAAaoIpIG.

*® Ibidem.

* Aristote, Rhétorique 1411b, 24-25: Aéyw o1 PO OMMATWV TOUTA TTOIELV 60O EVEPYOUVTA
onpaivel.

* Heliodore, Ethiopiques, I, 4,9
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« re-connaissance » de deux personnages récemment quittés par Cnémon, mais
celle-ci illustre parfaitement le pouvoir démiurgique des mots qui autorisent tout
narrataire a parcourir 'espace qu’une voix imprime dans son esprit, selon son propre

Vécu, sa propre connaissance et sa propre phantasia.

Ces quatre ouvrages de I'Antiquité témoignent de la puissance du discours
littéraire qui transfigure perpétuellement I'espace, des espaces: ce discours
déforme, transforme, reforme s’appuyant souvent sur une perception immédiate et
réelle, de l'ordre du sensible, pour mieux la mimer, la dynamiser, I'élargir, et en
suggerer toutes les possibilités virtuelles, essentielles a une joute poétique ou a un
récit d’aventures. Les ressources inépuisables qu’offrent ces mots que Bachelard
identifie a « de petites maisons, avec cave et grenier », renouvellent sans cesse
'espace - physique ou mental - au rythme de la capacité inventive de I'étre humain
qui, grace a sa prérogative du langage, s’approprie ce qui dépasse le réel et le borne
a sa guise : il sublime le réel.

Monique Bouquet, Université de Rennes 2 - CELLAM
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