GASTON BACHELARD ET « LE DEPART DE L'IMAGE »

Le jeune Bachelard de L'Intuition de l'instant (1932) tout comme le vieux
Bachelard de La Poétique de l'espace (1957) ont en égale exécration le préjugé
“réaliste” ou positiviste qui tend a rapporter I'instant aux enchainements rigides
de I'nabitude ou de la loi causale et I'image poétique aux modéles rhétoriques
du langage orné ou aux péripéties de la vie vécue. Persistance d'une intuition
premiere et centrale, de portée résolument métaphysique et ontologique : ni
I'instant ni I'image ne sont, aux yeux d'un philosophe qui sait s'octroyer « le droit
de réver»®, les fruits d'un processus d'inscription préalable a leur émergence
mais, et ce au prix d'une discontinuité dont il lui faut constamment assumer le
co(t théorigue, I'espace-temps d'un essor prodigieux et unique, d'un démarrage
inoui & la fois originel et novateur. Mieux méme il apparait que l'instant
poétiqgue — trés souvent réductible a I'image, pour Bachelard — est comme le
creuset privilégié du temps en ce qu'il sait délivrer I'essence de l'instant qu'il éle-
ve immédiatement a la puissance métaphysique :

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poeme, elle doit donner une
vision de l'univers et le secret d'une ame, un étre et des objets, tout a la fois. Si elle
suit simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie ; elle ne peut étre plus
que la vie qu'en immobilisant la vie, qu'en vivant sur place la dialectique des joies et
des peines. Elle est alors le principe d'une simultanéité essentielle ou I'étre le plus dis-
persé, le plus désuni, conquiert son unité®.

Le paradoxe n'est toutefois qu'apparent entre un temps vertical, “immobilisé”
parce qu'arraché au flux temporel-causal des événements de la vie, et I'essentiel-
le « mobilité des images »® qui « vit sur place » son mouvement — particuliére-
ment sa « dynamique dialectique »®. C'est la « simultanéité » qui I'emporte et qui
exige, de la part du créateur comme du lecteur, la participation sans réticence ni
restriction aucune a une expérience temporelle, globale et radicale :

Il faut étre présent, présent a I'image dans la minute de I'image : s'il y a une philosophie
de la poésie, cette philosophie doit naitre et renaitre a I'occasion d'un vers dominant,

(1) Gaston Bachelard : Le droit de réver, Paris, PUF, 1970 (recueil d'articles posthumes).

(2) « Instant poétique et instant métaphysique » (1939), op. cit., p. 224.

(3) G. Bachelard : L’Air et les songes, Paris, Corti, 1943, repris en Livre de poche/Biblio-essais, 1992, p. 6.
(4) « La dynamique dialectique de la réverie mallarméenne » (1944), Le Droit de réver, pp. 157-162.
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dans I'adhésion totale a une image isolée, trés précisément dans I'extase méme de la
nouveauté d'image®.

Le passé ne doit plus peser ou il va, lui aussi, se trouver soulevé et métamor-
phosé ; il n'est pas la cause de ce qui s'arrache a lui mais peut en devenir I'origine
réinventée, la chambre d'écho(s), I'amplificateur :

L'image poétique n'est pas soumise a une poussée. Elle n'est pas I'écho d'un passé.
C'est plutét I'inverse : par I'éclat d'une image, le passé lointain résonne d'échos et I'on
ne voit guere a quelle profondeur ces échos vont se répercuter et s'éteindre. Dans sa
nouveauté, dans son activité, I'image poétique a un étre propre, un dynamisme propre.
Elle r%«)‘ave d'une ontologie directe. C'est a cette ontologie que nous voulons tra-
vailler'<’.

C'est pourquoi le travail qu'accomplit Bachelard dans les divers champs d'ima-
ges poétiques, ou il s'efforce de traquer les plus subtils mouvements de l'imagi-
nation matérielle, est une tentative pour saisir dans toutes ses ramifications le
« retentissement » de ces images (le terme est emprunté a Minkowski). Et, en
déployant «les différentes possibilités de sens offertes par une image
élémentaire », il élabore ainsi une approche critique que Michel Collot considere
justement comme un mode de la « variation éidétique »®). D'oll, sans doute, le
recours de Bachelard lui-méme, a la fin de son parcours, au terme méme de
« phénoménologie » pour qualifier son entreprise :

Seule la phénoménologie — c'est-a-dire la considération du départ de I'image dans
une conscience individuelle — peut nous aider a restituer la subjectivité des images et
a mesurer I'ampleur, la force, le sens de la transsubjectivité de I'image. Toutes ces sub-
jectivités, transsubjectivités, ne peuvent étre déterminées une fois pour toutes. L'image
poétique est en effet essentiellement variationnelle. Elle n'est pas, comme le concept,
constitutive™.

Bachelard se rend d'ailleurs bien compte gu'il va effaroucher son lecteur par
ce nom trop long et un peu barbare. Mais il n'en fait pas un usage outrageuse-
ment technique et il sait I'employer a bon escient. Ce qui le retient en cette
méthode d'analyse appliquée a la conscience individuelle et transsubjective (et
qui rejoint son intuition premiére et centrale), c'est l'intentionnalité attribuée
comme caractére distinctif a ladite conscience. La conscience humaine n'est pas
une boite d'abord vide qui s'emplit progressivement de ses “objets” ni une feuille
vierge qui se couvre de signes : elle n'existe pas hors de sa visée, de sa tension
vers ce qu'elle intuitionne et qui est un mouvement d'aimantation et d'orienta-

(1) G. Bachelard : La Poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957, p. 1.
(2) Ibidem, p. 1-2.

(3) Il s'agit, selon Husserl, de I'acte par lequel I'imagination envisage les diverses actualisations possibles d’une
essence (ou eidos), in Michel Collot : L'Horizon fabuleux, XIXéme siecle, Tome I, Paris, Corti, 1988, p; 112.

(4 ) La Poétique de I'espace, op. cit., p. 3.
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tion, d'adaptation souple a ce qu'elle vise. La conscience ne se contente pas de
recevoir et d'enregistrer, elle est un mouvement propre : elle se met en chemin
et se fait le chemin de quelque chose qui est alors moins un “objet” préétabli
s'inscrivant comme une empreinte déja constituée que le processus de constitu-
tion de I"*‘objet” lui-méme, processus non arrété toutefois (a la différence du con-
cept) mais soumis a la « variation éidétique » qui détaille les divers aspects
possibles. La conscience est donatrice en ce sens qu'elle assure I'émergence tou-
jours vive d'un “objet” inséparable de son propre essor. Et, de ce point de vue,
I'image poétique réalise une épure de ce mouvement phénoménologique pre-
mier, a la fois par I'autonomie propre a son dynamisme et par son maniement
singulier de la temporalité ordinaire :

La poésie n'exprime pas quelque chose qui lui demeure étranger. [...] Il n'y a pas de
poésie antécédente a I'acte du verbe poétique. Il n'y a pas de réalité antécédente a
I'image littéraire. L'image littéraire ne vient pas habiller une image nue, ne vient pas
donner la parole a une image muette®.

Il en résulte — logiquement — la revendication d'une image qui soit « un sens
a I'état naissant ; le mot — le vieux mot — vient y recevoir une signification
nouvelle »®. L'image est, de plus, un espace-temps précieux ou, dans la simpli-
cité, se redispose le rapport du sujet et de I'objet, ou se repense a neuf l'origine
méme du langage :

Au niveau de l'image poétique, la dualité du sujet et de I'objet est irisée, miroitante,
sans cesse active dans ses inversions. [...] Dans cette union, par I'image, d'une subjec-
tivité pure mais éphémeére et d'une réalité qui ne va pas nécessairement jusqu'a sa
complete constitution, le phénoménologue trouve un champ d'innombrables
expériences ; il bénéficie d'observations qui peuvent étre précises parce qu'elles sont
simples, parce qu'elles « ne tirent pas a conséquence » comme c'est le cas pour les
pensées scientifiques qui, elles, sont toujours des pensées liées. L'image, dans sa sim-
plicité, n'a pas besoin d'un savoir. Elle est le bien d'une conscience naive. En son
expression, elle est jeune langage. Le poéte, en la nouveauté de ses images, est tou-
jours origine de Iangage(3).

Cependant la pureté et la simplicité de ces multiples expériences risquent de
se payer de la perte de la continuité comme de l'unité. En effet tout ce qui fait
“lien” est apparemment redouté comme une entrave potentielle a I'expansion et
au « retentissement » des images. Bachelard va jusqu'a écrire, quelques pages

(1) L’Air et les songes, op. cit., p. 324.
(2) Ibidem.
(3 ) La Poétique de I'espace, op. cit., p. 4.
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plus loin, dans la méme préface, qu'il laissera « de cété le probléme de la com-
position du poéme comme groupement des images multiples . Le travail du
critique pulvérise les poémes constitués pour libérer les réseaux d'images et les
laisser jouer en leur dimension imaginaire qui rejoint celle du réve ou du moins
de la réverie : il s'agit de célébrer I'imagination active et féconde de la matiére et
de dévoiler comment I'homme se taille dans le tissu de ses songes un corps et
une dme perméables au monde qui les baigne et nourrit. Mais une autre objec-
tion surgit a son tour : si le but de l'analyste, se faisant le phénoménologue de
ces multiples événements de la conscience, est d'appréhender les « variations
éidétiques » de l'imagination matérielle, pourquoi accorder un tel privilege aux
jeux du langage et, qui plus est, au langage travaillé et parfois quintessencié de
la poésie ? Et Mikel Dufrenne soupconne, chez Bachelard, le désir de « ne pas
remonter en deca du langage, en deca de ce point ou I'homme, bien qu'encore
tout mélé aux choses, a déja l'initiative »®.

Nous voudrions ici répondre, pour et avec Bachelard, que l'instant comme
I'image, unis en un « instant poétique » congu essentiellement comme « départ de
I'image », restent pourtant, de fait et de droit, le laboratoire originel de la pensée
et de I'étre. En effet, si le philosophe répugne a I'examen de la “composition du
poéme” en ce que cette construction peut avoir de rhétorique et de logique, il
est par ailleurs infiniment sensible a la « vibration ontologique » qui anime et por-
te le poeme en fondant son rythme. 1l écrit & propos de Mallarmé, par exemple :

Un théme mallarméen n'est pas un mystére de I'idée ; c'est un miracle du mouvement.
Il faut que le lecteur se prépare dynamiquement pour en recevoir la révélation active,
pour y gagner une nouvelle expérience de la plus grande des mobilités vivantes : la
mobilité imaginaire®.

Et cette « mobilité » n'est en rien un désordre convulsif ou un éparpillement
sans fin, au contraire elle s’harmonise le plus souvent selon une « dialectique
dynamique » qui permet au poéte comme a son lecteur de toujours faire une
expérience double, de tenir deux choses a la fois et de « comprendre » ainsi I'uni-
té rythmique de I'étre en un seul et méme mouvement de « vibration ». Les tercets
du poéme Renouveau de Mallarmé inspirent ce commentaire :

« Mordant la terre chaude ou poussent les lilas,

Jattends, en m'abimant, que mon ennui s'éléve... »

(1) Ibidem, p. 8.
(2 ) Mikel Dufrenne : « G. Bachelard et la poésie de I'imagination », in Jalons, La Haye, Nijhoff, 1966, p. 187.
(3 ) « La Dynamique dialectique de la réverie mallarméenne » (1944), op. cit., p. 157.
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Ainsi le poéte vient de nous faire vivre la dialectique dynamique de la lourdeur et de
I'ennui ; il nous offre lourdeur et ennui comme des contraires dynamiques, des con-
traires que la simple psychologie des habituelles passions prendrait comme des syno-
nymes. La poésie nous a dynamiquement sensibilisés. La poésie, plus finement
émouvante que la morale, la poésie, plus finement perspicace que l'intelligence la plus
intuitive, nous porte au point central ou la lourdeur et I'ennui, échangeant leur valeur
dynamique, mettent I'étre en vibration. Ici, I'ennui n'est plus germe obscur, ici, I'ennui
prend tige. Comme toutes les belles forces simples, il a un essor®,

C'est a partir de telles considérations que Bachelard songe a fonder une
« rythmanalyse » dont il ne nous livre qu'un bref apercu dans sa Dialectique de
la durée (1936) et il demeure pour lui évident qu'en ce domaine, comme en celui
de la psychologie ordinaire, « la continuité psychique est non pas une donnée,
mais une ceuvre »®. Méme notre temporalité la plus quotidienne est le produit
d'un ravaudage ou d'un tissage permanent entre les apports de l'instant et ceux
de la mémoire et/ou du projet (Bachelard aurait d'ailleurs pu trouver les outils
adéquats pour en rendre compte chez Husserl). Mais il est vrai qu'il s'attache plus
a l'imagination active qu'a la vie ou méme a la réverie de tous les jours et que,
surtout, il accorde a l'imagination écrite un priviléege conséquent, qu'il convient
d'expliciter pour répondre a Mikel Dufrenne. Car, de fait, quand il écrit de la poé-
sie, I'nomme a et n'a pas l'initiative. Certes il prend la décision de commencer et
se met a écrire. Mais, tout aussitét, il se trouve pris lui-méme en une chambre
d'échos qui n'est pas le seul fait de sa mémoire consciente ou inconsciente. Il
entre, de gré ou de force, dans une écoute ou une “entente” particuliére résultant
du champ et du chant de I'écrit :

L'image littéraire promulgue des sonorités qu'il faut appeler, sur un mode a peine
métaphorique, des sonorités écrites. Une sorte d'oreille abstraite, apte a saisir des voix
tacites, s'éveille en écrivant ; elle impose des canons qui précisent les genres littéraires.
Par un langage amoureusement écrit, une sorte d'audition projetante, sans nulle pas-
sivité, se prépare. La Natura audiens prend le pas sur la Natura audita. La plume
chante ! [...] Un pas de plus et I'étre écrivant entend le Verbe écrit, le Verbe qui est fait
pour les hommes®.

L'objection rebondit : « Le réel est si loin! Ce qu'on avait a dire est si vite sup-
planté par ce qu'on se surprend a écrire qu'on sent bien que le langage écrit crée
son propre univers »®. Est-ce un échec ou un aveu d'impuissance ? N'est-ce pas
plutbt une révélation directe et, a sa fagon, brutale du rapport étrange qu'entre-

(1) Ibidem, p. 160-161.

(2 ) La Dialectique de la durée, Paris, Boivin, 1936, réédité par PUF, 1963, p. 8.
(3) L’Air et les songes, op. cit;, p. 324-325.

(4) Ibidem.
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tient 'homme parlant et écrivant avec I'étre et avec sa propre pensée ? C'est que
la coincidence est interdite & I'homme : le jeune Bachelard s'exclame ainsi a
I'orée de L'Intuition de l'instant :

Quelle gréace divine nous donnera le pouvoir d'accorder le début de I'étre et le début
de la pensée, et, en nous commengant vraiment nous-mémes, dans une pensée nou-
velle, de reprendre en nous, pour nous, sur notre propre esprit, la tdche du
Créateur 7

Evidemment c'est 1a une tache impossible mais prendre conscience de cette
impossibilité n'est pas sans grandeur ni courage et Bachelard célébre comme
I'instant-clef de la formation individuelle propre a chacun « le moment vraiment
synthétique ou I'échec décisif, en donnant la conscience de l'irrationnel, devient
tout de méme la réussite de la pensée. [...] Le courage intellectuel, c'est de garder
actif et vivant cet instant de la connaissance naissante, d'en faire la source sans
cesse jaillissante de notre intuition [...] @ Le départ de I'image » — vécu par le
créateur soudain dépossédé de son langage comme par le lecteur emporté sur
des chemins inouis — n'offre-t-il pas a notre méditation un moment analogue ?
En effet le langage ainsi livré & sa propre expansion — dite et écrite — nous
interdit de coincider et avec notre dire et avec notre vie : nous prenons conscien-
ce d'une tension et d'un écart, voire d'une dissonance ou d'une défaillance, mais
aussi d'une nécessité qui nous promet un accroissement inespéré : ne procla-
mons pas trop vite la “sclérose” ou l'impuissance du verbe :

Au contraire, le langage est toujours un peu en avant de notre pensée, un peu plus
bouillonnant que notre amour. 1l est la belle fonction de I'imprudence humaine, la van-
tardise dynamogénique de la volonté, ce qui exagére la puissance. A plusieurs reprises,
au cours de cet essai, nous avons souligné le caractere dynamique de l'exagération
imaginaire. Sans cette exagération, la vie ne peut pas se développer. En toutes circons-
tances, la vie prend trop pour avoir assez. Il faut que I'imagination prenne trop pour
que la pensée ait assez. Il faut que la volonté imagine trop pour réaliser assez®.

Mais lors du « départ de I'image » dans la conscience individuelle, 'homme sait
bien que le langage exageére. Il n'en est jamais vraiment la dupe et il sait égale-
ment mettre & profit a la fois « ses vertus de clarté et ses forces de réve @, Le
Bachelard qui écrit : « Il faut que I'imagination prenne trop pour que la pensée
ait assez », le Bachelard qui insiste tant sur la nécessité de faire leur juste part au
langage rationnel et au langage poétique et qui voit dans l'invention poétique
(avec ses tensions et ses dissonances) la source vive de tout « changement » dans
la pensée — l'image déformant et débordant le concept pour le faire évoluer —

(1) L'Intuition de I'instant, Paris, Stock, 1932, repris en Livre de poche, Biblio-essais, 1994, p. 5.
(2) Ibidem, p. 6.

(3 ) L’Air et les songes, op. cit., p. 329-330.

(4) lbidem, p. 347.
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ce philosophe-la il nous semble qu'il souscrirait volontiers aux derniéres lignes
de La Métaphore vive de Paul Ricceur :

Ce qui est donné a penser par la vérité « tensionnelle » de la poésie, c'est la dialectique
la plus originaire et la plus dissimulée : celle qui régne entre I'expérience d'apparte-
nance dans son ensemble [la fusion et I'expansion métaphoriques qui nous ouvrent le
monde et nous ouvrent au monde] et le pouvoir de distanciation [la conscience de
I'étre-comme et de I'insondable écart] qui ouvre I'espace de la pensée spéculative(l).

Serge MEITINGER
Université de Saint-Denis de la Réunion

(1) Paul Ricceur : La Métaphore vive, Paris, Seuil, coll. L'Ordre philosophique, 1975, p. 399.
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