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Résumé

Cet article a pour objet d'observer quelle
peut étre la position des artistes contemporains
vis-a-vis des questions environnementales qui se
posent aujourd hui, et ceci en s'intéressant plus
particulierement au travail d'artistes britan-
niques et, plus précisément, a celui de Michael
Landy et de Simon Starling. Il s'agit de démon-
trer que la notion équivoque de développement
durable est pour eux a la fois une source
d'inspiration et un mode d'existence sur la scéne
internationale aussi efficace et, surtout, moins
flamboyant que celui qui avait porté les Young
British Artists aux nues a la fin du siecle dernier.
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Abstract

Looking at the works of a number of British
artists among whom Simon Starling and
Michael Landy, this article aims at defining a
position for contemporary artists in an environ-
mentally-conscious world, while exploring the
role of such topical issues in art and how they
might provide artists working in Britain today
with a way out of the flamboyance of the
Nineties, while still maintaining the visibility
inherited from their Young British Artists prede-
cessors on the international art scene.
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La question environnementale depuis les années 1960

La publication par Rachel Carson de Silent Spring en 1962 participa

du déclenchement du mouvement environnementaliste. Cet ouvrage fon-
dateur remettait en question le paradigme du progres scientifique qui
prévalait dans I'Amérique de I'apres-guerre. Or, des ses débuts, ce mou-
vement politique sembla aussi intéresser des artistes. Les Américains
Helen et Newton Harrison citent ainsi souvent Silent Spring comme l'une
des influences qui auraient fait émerger une pratique d’avant-garde autour
de ces préoccupations dans les années soixante. Souvent surnommés les
grands-parents du genre, les Harrison sont connus pour leur travail de
recherche exhaustif et leur collaboration avec architectes et scientifiques.
Leurs ceuvres récentes comprennent également une collaboration avec

l'artiste britannique David Haley: Greenhouse Britain (2007-2009),
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démonstration cartographique des effets a court terme du réchauffement
climatique sur la géographie du pays. Mais, alors que des artistes comme
les Harrison connaissent une carriere qui a traversé les décennies, des
frémissements du Land Art a 'éco-art actuel, il semble bien que se soient
succédé deux vagues de rapprochement entre prise de conscience poli-
tique vis-a-vis des dommages infligés a la planete et travail artistique sur
ce theme, ou plutot dans ce sens.

Les premieres associations de défense de la nature ont vu le jour
alors méme qu’était en train de se développer un art environnemental.
Pour des questions de visibilité, ces associations empruntaient parfois
al'art dans leurs actions. L'une des plus connues, Greenpeace, fondée a
Vancouver 2 la fin des années 1960, fut pionniere dans la pratique des
interventions éco-activistes. Bob Hunter, I'un des membres fondateurs,
journaliste doué d'un sens aigu de la médiatisation, aida Greenpeace a
élaborer une série d'interventions chorégraphiées, exécutées pour les
caméras. Vers la fin des années1980, Friends of the Earth fut, quant a lui,
le premier groupe environnementaliste a inclure I'art dans son travail en
créant « The Arts for The Earth ».

Il semble que la question du changement climatique ait, ces der-
nieres années, accéléré une nouvelle prise de conscience de I'urgence
qu'il y a a ajuster les fonctionnements de nos sociétés pour faire face a
d'inquiétants déreglements. Cette nouvelle prise de conscience s'est
accompagnée de nouvelles pratiques artistiques et de I'emploi du terme
«éco-art » dans un cadre tres spécifique (le terme anglais «ecologic art »
était employé a la toute fin des années 1960, mais de maniere bien plus
générale et, surtout, moins politique).

Pourtant, et ceci est vrai en particulier lorsqu'on s'intéresse plus pré-
cisément a l'art britannique, on devra identifier d'autres moments, tres
nombreux, ol art et préoccupations écologiques se sont rencontrés,
mais sous d'autres appellations, et 'on pourra ainsi inscrire historique-
ment le travail artistique britannique dans une tradition de conservation.
En effet, cette tradition britannique n'a pas seulement été celle d'un art
du paysage détaché de toute considération environnementale : elle a pris
chez Constable, Burns ou encore Cowper une dimension militante par-
fois occultée lorsque la conservation est comprise comme ne s’appli-
quant qu'au patrimoine (le fameux heritage anglais, préservation du seul
passé). Une part de l'identité britannique ne se trouve-t-elle pas dans
cette nostalgie d'une communauté rurale idéalisée d’avant la révolution
industrielle, réve de William Morris, cadre des romans de Thomas Hardy
et des tableaux mystiques de Stanley Spencer? 1l ne faudrait pas oublier
alors que Morris, loin d'étre un affreux rétrograde, était socialiste.
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Nature et culture

Les premiers mouvements militants écologistes furent des mouve-
ments de protection de la nature, c'est-a-dire qu'ils incitaient 2 mettre
la nature a I'abri de I'exploitation humaine. Or, ce terme de «nature » est
celui que Raymond Williams tient pour «sans doute le mot le plus com-
plexe'» de la langue anglaise. En effet, la nature comprend-elle les étres
humains ou bien ces derniers et leurs inventions lui sont-ils extérieurs ?
Clest cette ambiguité qui ouvre des perspectives critiques différentes,
principalement quant a la maniere dont est appréhendée l'influence du
développement humain sur la nature. D’oti son remplacement progres-
sif par le terme «environnement » qui renvoie plus clairement a ce qui
entoure 'homme, et donc a ce qui nest pas lui, tout en évoquant une
proximité, un contact. En effet, quels espaces naturels sont encore aujour-
d’hui préservés de toute trace humaine ? La nature sauvage, lieu presque
mythique au contact duquel Rousseau ou encore Thoreau trouvaient idéal
et vérité, se fait rare au début du Xx¢ siecle. De plus, si l'appréciation d'une
séparation entre humain et nature varie selon les époques et les cultures,
un mouvement d’interprétation actuel semble étre plus ou moins univer-
sel: les actions de 'homme pour transformer son environnement et I'ex-
ploiter par le progres technique et technologique sont de moins en moins
percues comme une avancée indéniable, et les contraintes et dégats de
cette exploitation sont de plus en plus mis en avant. La vision positive des
changements imposés a la nature est devenue vision négative.

Land Art

L'interaction artistique de 'homme a la nature n’est pas une forme
nouvelle de l'art britannique. Richard Long marchant dans la campagne
anglaise, Andy Goldsworthy tissant des branches ou faisant serpenter
presque indéfiniment les traditionnels murs de pierres seches britan-
niques, Hamish Fulton et ses randonnées conceptuelles ou encore
David Nash et son travail du bois (parfois encore sur pied) sont des pra-
ticiens historiques d'un art inscrit dans I'élément naturel, historicité qui
devient toute relative si 'on pense encore a I'art du jardin développé
sous sa forme plus typiquement nationale au XVIII® siecle.

On ne trouve pas chez ces artistes britanniques la revendication des
termes bien connus que sont « Land Art» ou « Earth Art », qui serviront

1. Raymond WILLIAMS, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, New York, Oxford University
Press, 1983 (1976), p. 219.
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plutot a décrire le travail d'artistes américains. On remarquera surtout que
ces artistes n'étaient pas tous politisés et défenseurs de causes écologistes.
Si, aux Etats-Unis, la notion de réhabilitation de certaines friches post-
industrielles a été avancée, en particulier par Robert Smithson, ce n'était
souvent que parce que cet argument permettait d’apporter un financement
important a leurs projets artistiques, et non véritablement en raison de
leurs préoccupations environnementales (c'est ainsi que Michael Heizer
dira de la bombe H qu'elle est la «sculpture ultime »). Mais Richard Long
cherchera aussi a se démarquer de ses collegues américains, décrivant
explicitement le Land Art comme un phénomene typiquement américain,
appliqué dans un esprit américain a un paysage bien particulier et auquel
il ne pouvait ni ne souhaitait étre rattaché. Il proclamera:

My interest was in a more thoughtful view of art and nature, making art both
visible and invisible, using ideas, walking, stones, tracks, water, time, etc., in a
flexible way... It was the antithesis of so-called American Land Art, where the
artist needed money to be an artist, to buy real estate, to claim possession of the
land and wield machinery. True capitalist art*.

En effet, si Spiral Jetty, jetée artificielle créée en 1970 par Smithson
et qui dessine une spirale dans le Grand Lac salé de Great Salt Lake dans
I'Utah, reste I'une des ceuvres emblématiques du Land Art américain, les
efforts récents, bien str louables, pour la défendre face a des projets
industriels envisagés autour du lac, semblent contredire la nature entro-
pique de cette intervention monumentale voulue par son auteur. L'ceuvre
avait déja disparu sous les eaux au début des années 1970 et était réap-
parue 2 la faveur d'une sécheresse (profitant donc d'un accident écolo-
gique) en 1999. La stratégie actuelle de défense de I'écosysteme fragile
du Grand Lac Salé (contre Pearl Montana, compagnie pétroliere cana-
dienne, et GSL Minerals, entre autres), adossée a une défense culturelle
de l'ceuvre emblématique de Smithson, constitue une association peut-
étre contradictoire. Smithson avait en effet choisi le site de Rozel Point
spécifiquement parce qu'il portait 'empreinte d'une ancienne industrie
pétroliere qui avait naguere exploité ce site, ces «ruines a 'envers » cheres
a Smithson, et non parce qu'il recherchait une beauté naturelle et vierge.

La différence soulignée par Long entre pratique américaine et pra-
tique britannique pourrait nous amener a nous demander si les artistes

2. Cité dans Malcolm ANDREWS, Landscape and Western Art, Oxford, Oxford University Press, 1999,
p- 215; « Mon intérét me portait plutdt a une vision plus intellectuelle de l'art et de la nature: je
rendais l'art 2 la fois visible et invisible, jutilisais des idées, la marche, les pierres, les chemins, I'eau,
le temps, etc. de maniere flexible... Il s'agissait la de I'antithese de ce que I'on appelait le Land
Art américain, o, pour étre artiste, il fallait avoir de l'argent, pouvoir acheter des terrains, pouvoir
s'approprier la terre et y manipuler de grosses machines. Un art véritablement capitaliste.» Toutes
les traductions sont miennes. »
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britanniques du Land Art étaient plus écologistes dans leur démarche.
Andy Goldsworthy répond ainsi a cette question:

It's not the intention of my work, but it does prime people towards environmen-
tal issues. I don't know how it does that, or why, but it does. I'm happy for that
to happen. But if that became the intention of the work then the work would
be weakened. If the message my work was putting out was that people felt they
needed to take up the cause, the work would wither?.

Un danger pour l'artiste serait en effet de produire des ceuvres «a mes-
sages». En 2000, Midsummer Snowball, boule-de-neige géante disposée
dans la rue a la mauvaise saison (comme son nom l'indique), a été ins-
tallée (plus ou moins par hasard ?) devant les bureaux de British Petro-
leum (BP). C'est au grand désarroi de Goldsworthy qu'elle a été récupérée
comme embleme militant par Greenpeace qui dénoncait I'impact de
l'activité de la compagnie pétroliere sur le climat et la fonte des glaciers.
La méfiance vis-a-vis d’'une inscription politique trop claire est donc un
sentiment partagé des deux cotés de I'Atlantique. Des oppositions for-
melles subsistent toutefois, que 'on peut imputer au contraste géogra-
phique et historique des territoires, a des approches culturelles d'une
terre nationale qui ne peuvent que prendre des chemins différents et
tendre vers la préservation et le détail en Grande-Bretagne, vers la prise
de possession et 'ampleur aux Etats-Unis.

Land Art 2.0

On peut aujourd’hui considérer que le Land Art correspond a un
moment historique et, plus particulierement, aux années 1960 et 1970.
Ala suite de ce mouvement presque exclusivement masculin, des préoc-
cupations écologiques plus fermes ont été introduites par des femmes
dans ce que l'on a appelé l'eco-feminism (Agnes Denes, Betty Beaumont
ou encore Betsy Damon), mais dans des pratiques qui n'étaient pas
exemptes de certains clichés car préjugeant d'une capacité réparatrice et
consolatrice des femmes. Peut-étre encouragés par cette transition hors
du modernisme, les artistes contemporains associés a 'éco-art présentent
de maniere beaucoup plus explicite leurs préoccupations morales et poli-
tiques liées a l'environnement.

3. Cité dans Oliver LOWENSTEIN, « Beauty and the Brand», Fourth Door Review, 7, 2005, p. 21 ; «Ce n'est
pas intentionnel, mais il est vrai que mon travail éveille les gens aux questions écologiques. Je ne sais
ni comment ni pourquoi cela se produit, mais c'est le cas. J'en suis d'ailleurs heureux. Mais si cela
devenait intentionnel, mon travail en serait affaibli. Si le message véhiculé par mon travail devenait une
incitation & embrasser la cause, mon travail s'appauvrirait. »
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Toutefois, il semble problématique de poser I'éco-art comme genre,
l'art écologique devenant parfois une association qui releve de I'oxymore,
soit ensemble trop écologique ou politique pour étre de l'art, soit trop
artistique pour étre effectivement écologique. C'est en ces termes qu'une
identification conjointe semble parfois difficile.

La notion de développement durable a été définie ainsi en 1987 par
le rapport Brundtland intitulé Notre avenir a tous :

le développement viable ou durable est un développement qui répond aux
besoins du présent sans compromettre la capacité des générations futures
de répondre aux leurs.

Une société durable devrait ainsi bénéficier, a I'horizon 2050, d'une
croissance économique de trois ou quatre pour cent, en ayant multiplié
par quatre sa production générale et divisé par deux ses émissions de CO,.
Clest un tel constat qui amene un architecte écologiste comme Philippe
Rahm a transformer le traditionnel axiome architectural, qui veut que la
forme s'accorde a la fonction, en une forme et une fonction qui saccor-
deraient au climat®.

Or, cette notion est aujourd’hui controversée. Une nouvelle priorité
politique, I'écologie, pourrait se traduire comme priorité esthétique si elle
ne prétait pas a débat. Cependant, s’ils ne prétaient pas a débat, les
enjeux de cette nouvelle priorité auraient simplement trouvé, dans l'art,
une tribune. La complexité politique des questions environnementales
(en dehors de leur urgence évidente) permet alors certainement de
rendre intéressante I'approche qu'en ont les artistes. En effet, loin d'un
universalisme parfait, la maniere d'interpréter politiquement la notion de
développement durable se fait souvent en fonction d'un intérét écono-
mique et dans le cadre d'une approche qui profitera généralement a des
pays déja développés, politiquement et économiquement dominants.
Linterprétation de ce que sont les «besoins » présents et a venir reste
variable. Voila pourquoi certaines des pratiques artistiques actuelles, pre-
nant acte d'engagements étatiques indéniables (méme si leur encoura-
gement ferme reste bien stir un autre cheval de bataille) et se situant a
la jonction entre institutions artistiques, activisme et politique non gou-
vernementale, se proposent de remettre en cause I'émergence d'une
forme libérale d’éco-gouvernement. C'est dans ce but que l'art travaille
a s'opposer a la commercialisation de la nature et a cette conception
aujourd’hui défendue que la nature serait une ressource économique
qu’il conviendrait simplement de faire durer plus longtemps, en l'utilisant

4. Giovanna BORASI (dir.), Environ(ne )ment, maniéres d’agir pour demain/appmaches for tomorrow,
Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2006, p. 130.
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avec parcimonie. Défendant parfois un « environnementalisme du
pauvre », tel qu'il est défini par l'universitaire britannique T.J. Demos,
de nombreux éco-artistes tentent de suggérer une définition différente
des termes «environnement » et « durabilité » avec, pour objectif, un
idéal de justice sociale plutdt que commerciale.

L’artiste-jardinier

La figure du jardinier semble offrir, et plus spécifiquement encore
dans le contexte britannique d'une définition fréquemment plastique
du paysage, un paradigme pour 'éco-artiste contemporain. Le jardinier
ne s'installe-t-il pas dans le jardin pour en jouir autant que pour le
controler? Il intervient le moins possible, mais le jardin disparaitrait
sans lui. Ce paradigme est celui d'un jardinier anglais plutot que d'un jar-
dinier francais, un jardinier héritier du XVIII¢ siecle et qui guiderait la
nature au lieu de la contraindre, en ferait une ceuvre d'art, un tableau ins-
piré par Poussin ou Claude, tout en encourageant ses formes. Ainsi voit-on
apparaitre, dans l'histoire de l'art britannique, ces figures du jardinier,
de Capability Brown a Derek Jarman, de Henry Hoare 11 4 lan Hamilton
Finlay®. Cet artiste, dont l'ceil travaille plus que la main, promeut ainsi
un art de la nature le plus discretement interventionniste possible: le
paradigme du jardinier renvoie alors a la spécificité du cadre naturel
britannique et & ce que nous avons identifié comme approche parti-
culiere de ce cadre par les artistes intervenant dans la nature. De plus,
lorsque la réaction a I'histoire récente se méle a des problématiques
artistiques nationales plus anciennes, les enjeux éthiques trouvent leur
inscription esthétique.

’éco-art au défi d'une visée restauratrice

Sil'on peut discuter de l'intérét artistique d'une actualisation du
rapport de I'ceuvre a son environnement, l'intérét environnemental d'une
pratique éco-artistique n'est pas non plus nécessairement évident, sur-
tout lorsqu’'on ne souhaite pas verser dans une « conscientisation » par
l'art. La critique contemporaine a néanmoins tenté des justifications.

5. Lancelot « Capability » Brown (1716-1783) fut responsable au Xviiie siecle de la transformation d’un
trés grand nombre de domaines anglais en jardins paysagers ; l'artiste et cinéaste Derek Jarman
(1942-1994, Caravaggio, The Last of England) créa son jardin a Dungeness pendant les derniers
temps de sa maladie ; Henry Hoare II «le magnifique » (1705-1785) trouva le temps, lorsqu'il n'était
pas accaparé par son activité de banquier, de dessiner les jardins de la propriété familiale de
Stourhead ; Ian Hamilton Finlay (1925-2006) baptisa son jardin écossais Little Sparta et en fit I'épi-
centre de son travail de création.
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Lartiste et théoricien Gyodrgy Kepes envisageait la pratique, mais surtout
I'appréciation de I'art comme élément de modération et de régulation:

Environmental homeostasis on a global scale is now necessary to survival. Creative
imagination, artistic sensibility, can serve as one of our basic collective, self-
regulating devices that can help us register and reject what is toxic in our lives®.

Yates McKee, également au Massachusetts Institute of Technology
(MIT), suggere que I'éco-art peut résoudre la complexité de la différen-
ciation entre nature et culture, au service d'une nature globale :

The task of new environmental art would be to unsettle the self-evidence of
“environment” itself, addressing it as a contingent assemblage of biological, tech-
nological, economic and governmental concerns whose boundaries and agencies
are perpetually exposed to conflict’.

Les nombreuses expositions récentes autour de ce theme témoignent
de la maniere dont la dégradation de I'environnement influe sur le travail
des artistes actuels, mais peut-étre plus encore le travail des commissaires
d’exposition qui présentent sous cette lumiere et sous ces titres des pra-
tiques contemporaines qui ne se réclament pas nécessairement de I'éco-
art. On remarquera que ces expositions sont surtout organisées aux
Etats-Unis : Ecovention: Current Art to Transform Ecologies, au Contem-
porary Arts Center de Cincinnati en 2002 ; Beyond Green: Towards a Sus-
tainable Art, au Smart Museum de Chicago en 2005 ; Melting Ice, A Hot
Topic, exposition itinérante de 2007, avec Gary Hume et David Nash;
Weather Report: Art and Climate Change, au Museum of Contemporary
Art de Boulder en 2007 ; ou encore Unlearning Intolerance: Art Changing
Attitudes Towards the Environment, au siege des Nations unies a2 New
York en mai et juin 2008. Certains ont vu dans la multiplication des expo-
sitions sur ce sujet, particulierement aux Etats—Unis, un phénomene dont
les enjeux seraient nationaux et spécifiques, le pays compensant peut-
étre les échecs de sa politique irakienne par une prise de conscience
environnementale.

Mais la Grande-Bretagne semble avoir récemment rallié cette ten-
dance américaine. On peut mentionner principalement The Greenhouse

6. Gybrgy KEPES, Arts of the Environment, New York, George Braziller, 1972, p. 72; « Une homéostasie
écologique a grande échelle est maintenant nécessaire a notre survie. Limagination créatrice, la sen-
sibilité esthétique peuvent trouver une utilité parmi les outils collectifs de base qui, s'auto-régulant,
peuvent nous aider a décider de ce qui est nocif dans nos vies et a nous en débarrasser. »

7. Yates McKEE, «Art and the Ends of Environmentalism: From Biosphere to the Right to Survi-
val», dans Michel FEHER (ed.), Nongovernmental Politics, New York, Zone Books, 2007, p. 557 ;
«Un nouvel art écologique aurait pour mission de remettre en cause I'évidence de la notion méme
d’environnement, s’y référant comme a un ensemble contingent de préoccupations biologiques,
technologiques, économiques et gouvernementales dont les frontieres et les modalités d’action sont
constamment soumises a des conflits. »
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Effect, en 2000, a la Serpentine Gallery et la série Art and Climate
Change organisée par la Barbican Art Gallery en 2006, 2007 et 2008 a
Londres, Liverpool, mais aussi a I'étranger. Cette derniere exposition
présente les conclusions et réalisations d’artistes invités a prendre part
a l'expédition «Art/Science » organisée par Cape Farewell en Arctique.
Des artistes britanniques comme Rachel Whiteread, Gary Hume ou
Antony Gormley firent ce voyage. Dans le cas de Whiteread, I'ceuvre qui
en découlait ne se fit pas commentaire direct d'une éventuelle prise de
conscience, mais plutdt inspiration formelle : Embankment présenté
en 2005 dans la Turbine Hall de la Tate Modern a Londres ne faisait pas
référence a la fonte des glaciers, mais I'amoncellement de moulages de
cartons blancs évoquait tout de méme des blocs neigeux. Les douze
impressions numériques réalisées par Gary Hume au retour d'une expé-
dition menée en 2003 relevaient quant a elles plus clairement de la
dénonciation. Hermaphrodite Polar Bear s'inscrit dans la continuité du
travail pictural de Hume mélant une certaine naiveté du trait a une dis-
tance dans le propos. La figure rappelle ces jeux d'enfants ot 'on doit
deviner ce que représente un dessin, qui est en fait un personnage vu
par-dessous ou par-dessus. L'ours polaire du titre peut préter a rire, car
il est ainsi représenté par-dessous, mais ses organes génitaux, schéma-
tiques, a la fois féminins et masculins renvoient a la condition tragique
de ces ours norvégiens rendus stériles par le déversement de produits
industriels toxiques dans I'eau comme dans l'air.

Du requin préservé dans du formol au requin préservé tout court

Pour un certain nombre de Young British Artists (YBAs), I'étude d'une
nature locale a pu s'inscrire dans la continuité d'un travail mené a la fin
du XX¢ siecle sur la culture populaire britannique. Si, comme nous
I'avons vu, nature et culture peuvent étre comprises de maniere indiffé-
renciée et se rejoindre sous la banniere de I'environnement, les artistes
britanniques contemporains qui brillerent dans les années 1990 par leurs
reprises et détournements des emblemes d'une culture de la consomma-
tion et du divertissement proprement britannique n'operent pas néces-
sairement un revirement radical en se tournant vers des aspects plus
organiques de cette culture nationale.

Damien Hirst s'était attiré les foudres des protecteurs de la nature et
des animaux avec son exposition de 1991 In and Out of Love ou des
papillons venaient se coller aux murs peints de la galerie, et avec ses ani-
maux exposés dans des caissons remplis de formol. Hirst est devenu la
figure de proue du mouvement YBAs qui a permis une reconnaissance des
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artistes contemporains britanniques sur la sceéne internationale a la fin
du Xx¢ siecle apres une longue période de déclassement. Ses provocations
et sa grandiloquence ont toutefois attiré les critiques. Et si sa flam-
boyance a permis 2 bon nombre de ses contemporains de briller eux
aussi, c'est en se démarquant de ce style fin-de-siecle que les artistes
britanniques affirment aujourd’hui leur identité, qu'ils peuvent sortir de
I'ombre de ceux que l'on a appelés les YBAs et définitivement tourner la
page des années 1990. Le requin préservé dans cette substance toxique
qu'est le formol, devenu embleme de la décennie et intitulé The Impossi-
bility of Death in the Mind of Someone Living (1991) a laissé la place a
des interventions bien plus minimales et les nouvelles figures impor-
tantes de l'art britannique sont modestes, voire timides, et s'appellent
Simon Starling ou Ryan Gander. Le début du siecle a ainsi vu un regain
d’'intérét pour le dessin, comme une phase de transition et de repli vers
les fondements de 'art avant un recours a des pratiques prenant en
compte les préoccupations environnementales du moment.

Michael Landy est célebre pour son installation Break Down. En 2001,
il décide de détruire, en I'espace de deux semaines, toutes ses posses-
sions matérielles sans exception (dont 339 ceuvres d'art, les siennes et
celles offertes par ses amis YBAs). La performance de Landy eut lieu en
février dans les locaux désaffectés du magasin C&A d’'Oxford Street a
Londres. L'opération se déroula sur un convoyeur circulaire : chaque
objet fut pesé, sélectionné en fonction de son matériau, trié selon les
méthodes du recyclage industriel, puis mis en pieces. Le tapis roulant,
en dépit des apparences, n'était pas fonctionnel, il servait de support a
I'exposition d’objets encore entiers, puis émiettés, comme un socle d'un
genre nouveau. En faisant d'une ligne de production inopérante le lieu
d'une destruction, le cheminement contraire des processus de produc-
tion et de consommation, Landy avait créé une ceuvre inversée: «It's a
production line of destruction which ends in the granulation of all the
components®», sans toutefois véritablement recycler le produit final de
cette destruction. Linstallation spectaculaire faisait déja la démonstration
de l'aversion de l'artiste pour le consumérisme. Une fois toutes ses pos-
sessions détruites (jusque dans les moindres détails, passeport compris),
Landy revint & une pratique bien plus pauvre, le dessin, et commenga
a s'intéresser a certaines plantes qui poussent dans la ville de Londres
et ont traditionnellement été prises pour des «mauvaises herbes », appel-
lation aujourd’hui écologiquement incorrecte. Une série de gravures

8. Michael LANDY interrogé par Julian STALLABRASS, Michael Landy/Break Down, Londres, Artangel,
2000, p. 108; «Cest une chaine de production de destruction qui n‘aboutit qu'a la granulation de
tous ses composants. »
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de 2002 intitulée Nourishment comprend Common Orache, Feverfew,
Annual Mercury et Bristly Ox-tongue 2°. Dans les interstices des routes
et des batiments de Londres parviennent a survivre des végétaux décon-
sidérés. Ils font aussi partie de la ville, la définissent et s’y adaptent.
Ils font I'objet de la méme reconnaissance que celle accordée plus tot
dans sa carriere par Landy aux classes populaires de la capitale anglaise.

L’art a I'ére de la mondialisation

L'artiste britannique Simon Starling, lauréat en 2005 du Turner
Prize, figure dans un grand nombre des expositions récentes établissant
un lien entre art et écologie. Avec Rescued Rhododendrons, il faisait le
voyage inverse de celui qui avait conduit a l'introduction de cette plante
espagnole en Ecosse par un botaniste suédois en 1763. Starling a déterré
plusieurs de ces rhododendrons, considérés comme des mauvaises
herbes en Grande-Bretagne et que les autorités tentent d'éradiquer, afin
de recréer une zone environnementalement pure, et les a acheminés en
Espagne a bord de sa Volvo (voiture de marque suédoise). Pour Tabernas
Desert Run en 2004, Starling a traversé le désert espagnol sur un vélo
électrique dont il a ensuite utilisé les seuls déchets produits, de I'eau,
pour réaliser des aquarelles représentant des cactus. Chez Starling, peu
d'objets sont produits, peu disparaissent aussi, ils mutent, sont mis en
mouvement comme dans un processus de recyclage (réutilisation de
matiere sans exploitation de matiere premiere nouvelle) accéléré qui le
voit transformer une chaise des designers Charles et Ray Eames en vélo
et un vélo en chaise Eames dans une pratique a rebours du travail
industriel (Work Made-Ready, 1997, illustration 1 page suivante). Voici
un extrait d'une interview qu’il m'a accordée en 2008, au cours de
laquelle, répondant a mes questions sur sa pratique, il met en lumiere
les liens étroits entre militantisme et art et la place particuliere des
artistes dans ce débat :

CG: There can probably be no actually sustainable art per se. In Rescued
Rhododendrons (1999) or Kakteenhaus (2002), the use of your volvo seems
to point to the fact that no environmentally-reasonable endeavours are in fact
possible, that it is quite hard to actually make good any damage done. Do you see
your work in terms of eco-art, slow art, as bringing awareness to certain issues?
Or does it work in other ways for you, perhaps in terms of analogy?

«Il n'existe probablement pas de pratique artistique effectivement durable.

Dans Rescued Rhododendrons (1999) ou dans Kakteenhaus (2002), I'utilisation
de votre Volvo semble souligner cette idée qu'aucune entreprise écologiquement

9. «Arroche étalée, partenelle ou grande camomille, mercuriale des jardins et picride éperviere. »
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[lustration 1
Work Made-Ready, Kunsthalle Bern, 1997
Vélo, chaise, 2 socles, verre, texte en vinyle

raisonnable n'est en fait possible, qu'il est difficile de réparer des dommages
déja causés. Envisagez-vous votre travail en termes d’éco-art, d'art lent, ou
comme attirant l'attention sur certaines questions ? Ou bien cela fonctionne-t-il
d'une autre maniére pour vous, peut-étre en termes d'analogie ? »

SS: I'm interested in the interplay between an understanding of eco-centrism in
the political sense, as a strand of activism if you like, and that of a more general
system of connectivity - of connections through time and space, across economic
and social systems. While some projects refer directly to an activist sense and tap
into the language or spirit of protest, all of the works engage with the more gene-
ral eco-centric notion by connecting places, production technologies, flows of
material, energy etc. Autoxylopyrocycloboros (2006 ) is perhaps a good example
of the former, with its origins in the protest culture of the anti-nuclear move-
ment that has dogged the activities of the nuclear submarine bases on the west
coast of Scotland for decades now, while a work like Three Birds, Seven Stories,
Interpolations and Bifurcations (2008 ) could be understood in terms of the latter
with its sweeping connections through time and space. But in both instances
the core notion of “action” or perhaps “gesture” as a generative, “political” tool is
established through processes of transformation, production, destruction, travel,
etc. In this way it is not straight forwardly analogous. As you suggest, its certainly
not an exemplary ecological practice — it’s full of contradictions and provoca-
tions. When making Autoxylopyrocycloboros I was of course thinking about the
political action of the anti-nuclear movement as being very much about image
making — they don't really expect to stop a 150m long nuclear submarine with
a canoe but it makes for very good press photographs. That is of course very much
the current mode in political activism and is something that has been evolving
since the late 60s when activism and the media really began to understand each
other. That sense of action as gesture and the slippage between those two things,
very much informed the decision to make Autoxylopyrocycloboros as a “mediated”
slide piece and not simply a one-off “action”.
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«Je m'intéresse a l'interaction entre un éco-centrisme compris au sens politique,
comme un type de militantisme si vous voulez, et un systeme plus général de
mises en relation, de connexions établies a travers le temps et I'espace, a travers
des systemes économiques et sociaux. Si certains projets seulement renvoient
directement a la notion de militantisme et s'inspirent du langage ou de l'esprit de
la protestation, tous s'inscrivent dans le contexte d'une compréhension plus
générale de I'éco-centrisme en reliant des lieux, des technologies de production,
des flux de matériaux, d’énergie, etc. Autoxylopyrocycloboros (2006) illustre pro-
bablement bien la premiere catégorie, trouvant ses origines dans le mouvement
protestataire anti-nucléaire qui depuis des décennies joue les trouble-féte aupres
des bases de sous-marins nucléaires de la cote ouest de I'Ecosse, alors quune
ceuvre comme Three Birds, Seven Stories, Interpolations and Bifurcations (2008)
s'inscrit plutdt dans la seconde avec les connexions tres larges qu'elle établit a
travers le temps et 'espace. Mais dans les deux cas, cette notion centrale “dac-
tion” ou peut-étre de “geste” en tant qu'outil “politique” et productif se construit
grice a des processus de transformation, de production, de destruction, de
voyages, etc. En ce sens, mon travail n'est pas a strictement parler analogique.
Comme vous le suggérez, ce n'est certainement pas une pratique écologique-
ment exemplaire — elle est pleine de contradictions et de provocations. Lorsque
jai réalisé Autoxylopyrocycloboros, jai bien stir pensé a l'action politique du mou-
vement anti-nucléaire et a la maniere dont elle s'appuie sur la création d'images
— ils savent bien que ce n'est pas un canoé qui va arréter un sous-marin nucléaire
de 150 metres de long, mais cela va donner de trés bonnes photos pour la presse.
Clest bien stir un courant tres fort dans le militantisme politique actuel, quelque
chose qui s'est développé depuis la fin des années 1960, lorsque militantisme et
médias ont commencé a vraiment se comprendre. Cette idée de l'action comme
geste et du glissement qui s'opere entre les deux m'a incité a présenter Autoxylo-
pyrocycloboros sous la forme détournée d'une projection de diapositives et pas
simplement comme une “manifestation” unique. »
CG : There seems to be no necessary consolidation of form in your work, and
sometimes the processes that you put forward are reversible or circular. Do you
identify some elements of entropy in recent art, of a wish to have things stand
still for a while by not adding new objects to the world?
«Il semble qu'il n'y ait pas besoin dans votre travail de consolider une forme, et
parfois les processus que vous exposez sont réversibles ou circulaires. Est-ce
que vous identifiez des éléments d'entropie dans l'art actuel, un certain désir de

voir le mouvement du monde s’arréter un moment en n’ajoutant pas d'objets
nouveaux a ce qui le constitue ? »

SS: Yes, in general there is a sense that a lot of my work is more concerned with
re-jigging what is already there, rather than generating new things, often through
new juxtaposition, simple shifts in orientation or location. Related to this is the
idea of slowing things down. It's very important that each new process that I take
on maintains its own momentum and is allowed to evolve. This is perhaps most
obvious in works such as Infestation Piece (Musselled Moore) (2006-2008)
which evolved quite literally at the speed of mussel growth— a copy of Henry
Moore’s Warrior with a Shield was thrown into Lake Ontario where it played
host to a colony of Zebra mussels for 18 months. I'm constantly struggling to
create space and time for such processes to occur. As has been observed in the past
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Ilustration 2
Simon Starling, vue générale de l'exposition THEREHERETHENTHERE ((Euvres 1997-2009),
MAC/VAL, 2009 (© Photo Marc Domage.)
Au premier plan, Silver Particle/Bronze (after Henry Moore), 2008 (détail). Courtesy de l'artiste et The
Modern Institute/Toby Webster Ltd. Au fond, Mirrored Wall Head, 2008. Courtesy de l'artiste et The
Modern Institute/Toby Webster Ltd.

lustration 3
Simon Starling, Flaga (1972-2000), 2002, Fiat 126, 200 x 315 x 160 cm, MAC/VAL, 2009
Courtesy Fondation Sandretto Re Rebaudengo, Turin (© Photo Marc Domage.)

Fiat 126 construite a Turin, en Italie, en 1974, customisée avec des pieces fabriquées et assemblées
en Pologne, apres un voyage de 1 290 km de Turin a Cieszyn.
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there’s an almost “Luddite” tendency in that approach — it's a form of resistance
if you like. I mentioned the idea of action as having a directly political sense but
equally perhaps inaction does too, art making as gardening or something. At the
moment I'm working on a project that will involve moving a large stone on a raft
from Avonmouth right up to Bristol but only using the tide. Again its pace is set by
something beyond my control — in this case I suppose, the moon.
«Oui, il y a en général cette idée qu'une grande partie de mon travail tourne autour
de la recomposition de ce qui existe déja, plutot que de la génération de nouveaux
objets, souvent au moyen de nouvelles juxtapositions, de changements tres simples
d'orientation ou de position. Dans le méme ordre d'idées, il y a le ralentissement
des choses. Il est tres important pour moi que chaque nouveau processus dans
lequel je m'engage garde son propre élan et puisse évoluer. Ceci apparait probable-
ment le plus clairement dans des ceuvres comme Infestation Piece (Musselled
Moore) (2006-2008) qui a avancé a la vitesse de la croissance des moules, littéra-
lement: une copie du Warrior with a Shield d'Henry Moore fut jetée dans le lac
Ontario ot, pendant dix-huit mois, elle a accueilli une colonie de moules zébrées.
Je lutte en permanence pour trouver le temps et I'espace pour que de tels processus
puissent se dérouler. Comme certains l'ont déja remarqué, il y a une tendance
presque luddiste dans cette approche; c'est une forme de résistance si vous voulez.
J'ai évoqué l'idée que l'action aurait une signification directement politique, mais
I'inaction l'est peut-étre tout autant; le jardinage ou autre, par exemple, comme
pratique artistique. Je travaille en ce moment sur un projet pour lequel il va falloir
déplacer une grosse pierre sur un radeau qui remontera d’Avonmouth jusqu’a Bristol
en n'utilisant que la force de la marée. Encore une fois, son allure sera fixée par un
élément qui échappe 2 mon controle, dans ce cas, jimagine que ce sera la lune. »

Si les réponses de Simon Starling confirment les préoccupations envi-
ronnementales qui sous-tendent son travail, 'étude de ses ceuvres indique
bien que leur complexité est fondamentale (illustrations 2 et 3). Chaque
ceuvre doit rester problématique et contradictoire, afin de ne jamais sou-
mettre ce qui serait une proposition correcte. Chacune évoque le déplace-
ment, l'obstacle des frontieres, les circulations et pertes d’énergie et se fait
manifestation physique d'un processus mental plutot que these déja abou-
tie. Ici, les préoccupations environnementales rejoignent le questionnement
des enjeux d'une société mondialisée, questionnement tres présent dans le
travail de nombreux artistes actuels. On pourra donc convenir que si l'art
d'aujourd’hui s'est radicalisé, il ne s'est pas thématisé et appauvri, mais s'est
politisé et donc enrichi.

Conclusion

[Jéco-art n'est pas une simple mode, ou encore le reflet d'une prise de
conscience qui apparaitrait dans un art « miroir de la société », mais bien
une manifestation artistique a envisager comme telle, et qui est moins
tendance mondialisée que phénomene relié a des racines historiques et,
par 1a méme, connaissant une inscription nationale, inscription forte
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lorsque 'on évoque le Royaume-Uni. Les pratiques militantes actuelles
(le mouvement anti-nucléaire auquel Simon Starling fait référence par
exemple) empruntent d’ailleurs a l'art précisément parce qu'il a le pou-
voir de s'inscrire localement autant que globalement. Opérant de la
sorte au méme moment oll les démarches artistiques empruntent a
l'activisme, les deux pratiques forment parfois un continuum formel et
esthétique, porté par cette vision d'une urgence qui leur permet de se
redéfinir et de s'actualiser mutuellement.
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