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SOCRATE ET CALLICLES
DEMESURE CONTRE DEMESURE

Le Gorgias est assurément le plus violent des Dialogues de Platon. Celui-ci, a son
habitude, ne manque pas de donner le ton dés les premiers mots qu'échangent
Callicles et Socrate. Ce sont des paroles de bienvenue. « Tu arrives, Socrate, comme
on dit, au bon moment pour prendre part a la guerre et a la bataille » (polémou kai
machés). Sous-entendu : quand elles sont finies! Gorgias vient de terminer sa
conférence, la féte est finie. C'est pourtant une bataille « acharnée et sans merci »
(513d) qui va s'engager et culminer dans le face-a-face de Socrate et de Calliclés.
C'est la régle quand les adversaires sont de méme race et d'ardeur égale. Il est vrai
que derriére Socrate le Juste, c'est Platon qui combat, avec la radicalité de la
jeunesse. Beaucoup plus tard, dans la Lettre VII, Platon raconte que, jeune encore, il
hésitait, attiré par la politique mais saisi de vertige devant la corruption des lois et des
meeurs dans toutes les cités, maladie incurable sans un traitement de choc. « Une
nécessité me poussa a faire I'éloge de la vraie philosophie et a montrer qu'elle seule
nous fait voir ce qu'est la justice dans les Etats comme chez les simples particuliers.
Les maux ne cesseront pas avant que la race des authentiques philosophes ne
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prenne le pouvoir ou que, par une heureuse chance, les souverains actuels ne
pratiquent sérieusement la philosophie. » (325d-326b)

Callicles se lance dans la bataille au moment ou Socrate semble déja vainqueur.
Irréfutable réfutateur, il a enchainé des paradoxes d'une violence croissante, allant
jusqu'a soutenir que la seule utilité de la Rhétorique consiste, en cas d'injustice, a
s'accuser soi-méme, ses parents, ses amis pour guérir par le chatiment. « Faut-il
penser, Socrate, que tu es seérieux ou que tu plaisantes? Car si tu parles
sérieusement et si, par hasard, ce que tu dis est vrai, c'est toute notre vie & nous
autres hommes qui est mise sens dessus dessous et nous faisons tout le contraire de
ce qu'il faudrait. » (481c) Le ton est trés agressif, Socrate est mis en demeure de
s'expliquer, car l'affaire est sérieuse. Peu importe que la foule soit choquée, la parole
d'un Sage doit étre pesée avec soin. Méme si les Sages aiment jouer la folie, heureux
qui sait les entendre.

A. COMMENTAIRE D'UN BADINAGE

La réponse de Socrate surprend. Quand un amoureux rencontre un autre
amoureux, de quoi parlent-ils, sinon des choses de I'amour ? Certains commentateurs
voient dans cette réponse un simple badinage, d'autres n'en font qu'un préambule.
Comme toujours avec Platon, il faut étre tres attentif, surtout lorsqu'il parait badiner.
« Si les hommes n'éprouvaient pas une méme passion (to auto), bien que ce soit les
uns pour une chose, les autres pour une autre (allo ti), et si, au contraire, chacun
éprouvait une passion qui ne soit qu'a lui et étrangere aux autres, il ne serait pas facile
de faire comprendre aux autres ce qu'on éprouve soi-méme. » (481c-d)

L'essentiel est dit : une méme passion, I'Erds, deux objets différents ou mieux deux
facons opposées d'aimer. Aimer le Demos ou la philosophie, savoir dire non ou se
laisser ballotter au gré des désirs de I'objet aimé.

Platon, a peu pres a la méme époque ou il a écrit le Gorgias, a consacré plusieurs
dialogues célébres a I'amour. C'est cette Erotique platonicienne qu'il faut interroger
pour bien entendre ce badinage.

1. DIALECTIQUE DE L'EROS
Socrate dit que I'amour est un et double, méme et autre (to auto / allo ti, allo ti).
C'est pourquoi il est dialectique par excellence. La méthode dialectique, telle que
I'expose le Phedre (265c-266b), répond a deux exigences : rassembler et diviser. Son
premier mouvement, ascendant, grace a un coup d'ceil d'ensemble, saisit la dualité —
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le multiple — comme appartenant a un seul et méme principe : un genre, une forme
unique, une seule et méme définition. Le second mouvement est descendant : en
partant de la définition du genre, distinguer les especes selon leurs articulations
naturelles, pour les ranger en couples opposés. Ainsi du corps humain, unité d'ou
sortent des membres doubles, selon la symétrie naturelle de la droite et de la gauche.
La division range a gauche ce qui est blamable, a droite ce qui est louable.

Socrate s'est placé d'emblée dans un rapport dialectique avec Callicles. Tous deux
éprouvent la méme passion : ils sont des hommes « érétikoi », des passionneés, ils
reléevent du méme genre, de la méme définition. Pourtant, ils sont autres et, a ce titre,
naturellement ennemis. C'est dire que le combat sera rude. Je m'attacherai a élucider
ce rapport, cette dialectique de I'Er6s.

2. LA PHILOSOPHIE EST UNE ESPECE DU GENRE PASSION

La philosophie est I'amour de la sagesse, du savoir, de la vérité. Pour savoir ce
gu'est un philosophe, il faut donc partir d'une définition de I'amour, aller du genre aux
especes. C'est ce que fait Socrate au Livre V de la République (474c-475c).
« Lorsqu'on dit de quelqu'un qu'il aime un objet, il faut, si ce terme est juste, qu'il aime,
non une partie a I'exclusion d'une autre, mais I'objet tout entier. » Ceci vaut pour toutes
les especes d'amour. Ceux qui aiment les jeunes gens ne trouvent que beautés dans
I'objet aimé : un teint blafard devient pour eux teint de miel, d'un nez crochu, ils disent
gu'il est royal. Il en est de méme pour ceux qui aiment le vin : tous les vins sont bons ;
pour ceux qui aiment les honneurs et enfin pour les philosophes. « Est philosophe
celui qui aime le savoir tout entier, qui est disposé a godter a toutes les sciences et qui
se porte a I'étude avec une ardeur insatiable ». Toute passion est totale et c'est le
méme mot « apléstos », insatiable (475 ¢8) qui sert a décrire le désir effréné qui porte
Callicles au plaisir (Gorgias, 493b-c). Tout véritable amour ignore la mesure.

3. LA PHILOSOPHIE EST UNE ESPECE DU GENRE DELIRE

Tout véritable amour est délire (mania) : c'est la thése du Phédre. Ce n'est pas l'avis
de l'orateur Lysias qui a composé un étrange discours de séduction. A un amant
passionné, possessif, délirant, il faut préférer un amant sans amour qui apporte les
avantages d'une amitié sans risque, mesurée et durable. Mesure (s6phrosune) et
maitrise de soi sont ici au service du calcul avisé, de l'intérét bien compris.

Dans un premier temps, Socrate prononce un discours sur le méme theme, mais
mieux ordonné dialectiquement. L'amour se définit comme un désir qui comporte deux

espéces opposeées : l'une, innée et furieuse, qui ne recherche que le plaisir, l'autre,
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guidée par l'opinion droite, qui tend au meilleur. Si la premiére espéce domine dans
I'ame, c'est la démesure, I'hubris ; si c'est la seconde, c'est la mesure, la séphrosune.
La conclusion est la méme que celle de Lysias. L'amour qui délire est un mal.

Soudain, a peine ce discours achevé, Socrate est averti par un signal de son
Démon, signal divin, qu'il vient de commettre une faute en parlant mal du délire. Il
existe une autre espéce de délire qui est un don divin et qui surpasse en beauté la
mesure, car le délire vient d'un dieu, tandis que la mesure n'est qu'une sagesse
humaine. A preuve, le délire prophétique de la Pythie et l'inspiration des poétes. « Qui
se sera présenté aux portes de la poésie sans le délire des Muses, convaincu que
I'habileté, la techne, suffit a faire un poéte, celui-la restera un poete imparfait. » (245a)
Suit I'admirable discours sur le délire philosophique, les aventures de I'ame fascinée
par la Beauté idéale, image visible du Bien invisible. L'ame est sauvée par le délire si
elle parvient a maitriser le désir aveugle et sauvage. Quant a ceux qui ont préféré au
délire une sagesse mortelle, sans passion, cette mesquinerie (aneleutheria) que la
foule loue comme une vertu, ils sont rejetés a jamais.

Est-ce un éloge de la démesure ? Oui et non. En grec, délire (mania) et démesure
(hubris) sont souvent synonymes (Le Politique, 307 b10). lls désignent un état ou
I'hnomme ne s'appartient plus, ou il est transporté hors de lui-méme par une force
« démonique » qui le mene a sa perte. Dans Les Perses d'Eschyle, la reine annonce a
I'ombre du roi Darius le désastre qui a frappé son fils Xerxes avec toute I'armée perse.
«Un dieu (daimbn) avait égaré son esprit. Terrible dieu pour l'avoir a ce point
aveuglé. » (v. 724-5) Lysias et Socrate dans son premier discours, ont confondu
mania et démesure au nom d'une sagesse (séphrosune) tout humaine. « Rien de
trop » (meden agan). Mais le délire, la mania, est un genre qui comporte deux
espéeces opposées : I'une, divine, se situe au-dela de toute mesure, de toute sagesse
humaine ; I'autre est la forme extréme de la démesure. Il existe des désirs sauvages et
sans frein qui hantent les réves. « Le parfait scélérat est celui qui fait en état de veille
ce que les autres ne font qu'en réve.» (République, 1X, 576b) Tel est I'hnomme
tyrannique dont Platon fait le portrait au Livre IX de la République. L'Erds turannos
(573b) est une puissance de désordre et de chaos qui fait du tyran une ame
tyrannisée.

Parvenus a ce point, n‘'oublions pas qu'on reconnait le dialecticien a sa capacité
synoptique : rassembler les opposés pour remonter a l'unité de l'essence. La mania
est ce délire qui transporte 'hnomme au-dela de toute mesure humaine.

4. L'AMOUR DU DEMOS
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Faisons maintenant le mouvement inverse. Partons de l'unité du genre « nature
philosophique » pour redescendre aux especes opposeées.

Au Livre VI de la République (487b-501a), Platon se demande pourquoi tant de
jeunes gens qui possédaient de naissance les qualités nécessaires a un philosophe
ont mal tourné. lls possédaient force et ouverture d'esprit, aptitude au raisonnement,
courage et noblesse d'ame. Ce sont ces qualités rares qui ont causé leur perte en
raison d'une mauvaise education. Leur perte et celle de la cité. « C'est du petit nombre
de ces natures philosophiques que viennent ceux qui causent les plus grands maux
aux Etats et ceux qui leur apportent les plus grands biens, car jamais une nature
médiocre ne fera rien de grand. » (Rép. VI, 495b, 491e) Une fois de plus, pour le
meilleur et pour le pire, les opposés sont especes d'un méme genre.

Ce qui corrompt, c'est le spectacle fascinant du Démos athénien assemblé, huant
ou applaudissant les orateurs, emplissant I'espace de ses clameurs. Un jeune homme
bien doué apprend des orateurs et des sophistes I'art d'apprivoiser le « gros animal »
(493c) et de ne juger que par les opinions et les passions du Démos, au gré de ses
humeurs changeantes. Comment ce jeune homme pourra-t-il résister a lI'amour du
Déemos s'il est ambitieux et si des flatteurs le persuadent qu'il peut tout avec la faveur
du peuple ? Tel est Callicles, tout comme Alcibiade que les discours de Socrate
transportaient (Banquet, 218a-b) mais que I'amour du Démos a perdu. Il a mené
Athénes a la ruine (Gorgias, 518e-519b) par ses réves démesurés (Alcibiade, 105a-c).

Une nature philosophique a besoin d'une éducation philosophique. C'est I'objet de
la République. En attendant, s'il n'est pas trop tard, c'est la rude médecine de la
réfutation. C'est I'objet du Gorgias.

5. DE GORGIAS A CALLICLES

Ce va-et-vient dialectique sur I'Erds permet, me semble-t-il, de comprendre
pourquoi, avec Calliclés, le combat change de nature et de face. Jusqu'ici, Socrate n'a
affronté que des maitres de Rhétorique. Gorgias n'est pas un homme erotikos. Qu'on
lise son chef-d'ceuvre, I'Eloge d'Héléne[1]! Ce n'est pas, selon lui, la passion
amoureuse de Paris-Alexandre qui a vaincu la belle Hélene, c'est le Discours « ce
tyran tres puissant ». « Car le Discours persuasif a contraint I'ame qu'il a persuadée,
tant a croire aux paroles qu'a acquiescer aux actes qu'elle a commis. » Parler, flatter,
séduire n'exigent qu'une techné qu'on acquiert en imitant des modeles, des discours
tout préts, qu'on apprend par coeur pour se former au métier, la tribe, la routine.
Socrate lui demande de définir la Rhétorique, il ne sait qu'en faire I'éloge. « Elle est le
bien supréme qui donne a ceux qui la possedent la liberté pour eux et la domination
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sur les autres dans leur patrie. » (Gorgias, 452d) Mais qu'est-ce que le Bien ? Il n'en a
cure.

Callicles a le coup d'ceil d'une nature philosophique, il a percu I'enjeu. C'est du Bien
gu'il s'agit, de ce qui donne un but et une valeur a la vie. Si, comme l'a dit Socrate, il
est meilleur de subir l'injustice que de la commettre, c'est toute une culture et une
pratique politiques fondées sur l'opposition maitre / esclave qui sont subverties.
Socrate se retranche derriere son amour de la philosophie. Elle tient toujours le méme
langage, fat-elle en contradiction avec tout le monde et, sous sa conduite, le
philosophe reste en accord, en consonance avec lui-méme. A Callicles de la réfuter,
s'il le peut, en démontrant qu'elle se contredit.

B. LE DISCOURS DE CALLICLES. LA PARTIE DE TRICTRAC.

La stratégie de Callicles est trés subtile. Il entend prouver qu'il n'y a pas un seul
discours cohérent, mais trois. Il ne s'agit donc pas de réfuter, mais de hiérarchiser, en
montrant que ces trois discours sont de force inégale, non seulement au regard de
l'action, mais surtout au regard de ce qui fait I'excellence de la vie, la Valeur.
Accessoirement, il entend dévoiler la ruse, le sophon, dont s'est servi Socrate pour
réfuter Polos. Brillant éléve des Sophistes qui tournent et retournent en tous sens
l'opposition de la Nature et de la Loi, il se sert habilement de ce lieu commun.

Pour analyser son argumentation, je propose ce tableau construit avec les trois
theses débattues par Socrate et Polos (474c-d). La lettre P indique les coups
successifs de Polos au cours de la partie (petteutike, 450d7).

LOI NATURE | PHILOSOPHIE
(1) Le plus mauvais est de subir P NON
I'injustice
(2) Le plus laid est de commettre P NON
I'injustice
(3) Laid et mauvais, beau et bon sont| NON P
identiques

Dans ce trilemme, ensemble de trois propositions ou théses, il est nécessaire, pour
ne pas se contredire, de nier I'une des trois si I'on affirme les deux autres. Il en résulte
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trois discours cohérents, celui de la Loi, du Demos, des faibles, de la masse des
hommes, celui de la Nature, des forts, des meilleurs, que soutient Callicles, celui de la
Philosophie, que Socrate est seul a soutenir.

Tout le monde, sauf Socrate, est d'accord sur (1) : ne pas subir. Le conflit entre la
Nature et la Loi porte sur (2). Selon les faibles qui font la loi dans la démocratie
athénienne, le juste est I'égalité arithmétique qui est a l'avantage de la masse, des
plus nombreux. Selon la Nature, au contraire, il est juste que les forts, les meilleurs,
commandent et aient plus que la masse. Le terme de « justice » est donc équivoque
ou mieux « homonyme » au sens d'Aristote, car il désigne des choses opposées. La
justice est I'enjeu des luttes politiques entre forts et faibles et les vaincus sont soumis
a la justice des vainqueurs. Callicles et Socrate sont d'accord sur la these (3). Le Bien
et le Beau sont identiques, c'est l'avis des sages et des hommes bien nés (kaloi
kagathoi), alors que, pour le peuple, il y a souvent contradiction entre ce qu'on dit et ce
qgu'on pense, par exemple quand on dit que la tyrannie est laide, tout en pensant a part
soi que la vie du tyran est enviable[2].

Quelle a été la ruse de Socrate ? (474c-d) Polos a spontanément affirmé (1),
comme tout le monde. Socrate, jouant sur la « honte », I'a pousseé a affirmer (2). Qui
oserait le nier sans passer, aux yeux du Demos, pour un ennemi des lois ? Ce fut la sa
faute. Il ne restait plus & Socrate qu'a contraindre Polos a affirmer (3) et a se
contredire (474d-475d).

Il reste a évaluer ces trois discours, au lieu de chercher a les réfuter puisqu'ils sont
tous cohérents. Il faut pour cela se guider sur la Nature qui enseigne que, toujours et
partout, le plus fort, le meilleur I'emportent sur le faible et méritent d'avoir davantage.
Au regard de la Nature, la loi n'est qu'une convention sans valeur que les faibles ont
faite a leur avantage et gu'ils s'efforcent d'imposer, par la crainte et I'éducation. Un
homme de valeur est fondé a se révolter et a la fouler aux pieds.

Quant aux discours de la philosophie, il est irréfutable comme les deux autres, mais
sa valeur est nulle au regard de la Nature et méme de la Loi. Dés lors qu'on accepte
de subir l'injustice plutdt que de la commettre, on choisit d'étre esclave.

Certes, Callicles apprécie la philosophie, a condition d'en user avec modération et
lorsqu'on est jeune. Elle sied a un adolescent, elle atteste une liberté de bon aloi, un
caractere capable d'entreprises nobles et généreuses. Mais celui qui s'y attarde
devient incapable de se défendre lui-méme s'il est accusé injustement. Et surtout il est
inutile a I'Etat, indigne d'étre citoyen. Il ignore les lois, se tient & I'écart des assemblées
ol I'on délibére des choses de I'Etat, on ne I'entend jamais donner un avis pertinent,
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faire entendre une parole libre, grande, généreuse, qui attire la considération et le
pouvoir. Socrate n'a pas méme été réfuté, il a été annulé.

On peut s'étonner qu'un amoureux du Demos puisse exalter la révolte contre la Loi
et revendiquer un droit & la tyrannie. Il n'y a pas la de contradiction. Tout tyran
commence par une carriere de démagogue et s'érige en protecteur du peuple. Aussitbt

en possession du pouvoir, il se retourne contre le peuple et gouverne a sa guise
(République VIII, 562a-566d).

C. LE MESURANT ET LE MESURE

1. LA HIERARCHIE

Le discours de Calliclés est radical, il va jusqu'a la racine, ce qui est la qualité
premiere d'une nature philosophique. La question de la mesure et de la démesure
releve de la sagesse humaine, du raisonnable comme on I'a vu dans le Phédre. Mais
mesure se dit en deux sens: le mesuré et le mesurant. Qui mesure, qui fixe la
hiérarchie des valeurs ? Ce n'est pas I'hnomme, la sagesse humaine, au sens ou
Protagoras a dit « la mesure de toutes choses, c'est 'homme » (Théétete, 152a). Pour
Socrate comme pour Calliclés, c'est I'hnomme qui est mesuré, fort ou faible, sage ou
insensé. Le mesurant, c'est le Bien. La question radicale qui traverse le Gorgias est :
gu'est-ce que le Bien ? Elle porte sur le principe supréme, I'Archeé, ce qui fixe la

hiérarchie des valeurs.

Dans I'lon, Platon compare la hiérarchie a une chaine aimantée ou la force
attractive de I'aimant se transmet et s'épuise d'anneau en anneau. Si le poéte est un
homme inspiré, c'est qu'un dieu parle par sa voix. Le dieu est I'aimant, le principe ; le
poéte est le premier anneau, le rhapsode qui récite le poéme est le second, le public le
troisieme et dernier. « Le dieu, a travers tous ces intermédiaires, attire ou il lui plait
I'Ame des humains, en faisant passer cette force de I'un a l'autre. » (536a) Dans toute
hiérarchie des valeurs et des étres, il existe un hiérarchisant, I'aimant, le dieu et un
hiérarchisé figuré par les anneaux. Plus un anneau est prés du principe, plus grande
est sa valeur.

De méme, le mesurant mesure sans étre lui-méme mesuré, il se suffit a soi, il est un
Absolu. Sur ce point, Socrate et Callicles sont d'accord. « Il s'agit de savoir quel genre
de vie nous devons choisir. Est-ce la vie a laquelle tu m'engages, faire ceuvre
d'homme en parlant au peuple, en cultivant la rhétorique, en pratiquant la politique
comme on le fait aujourd’'hui, ou bien la vie dans la philosophie, et en quoi lI'une de ces
deux vies I'emporte sur l'autre ? » (500c) Au nom de quoi peut-on dire qu'un genre de
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vie est le meilleur, qu'il possede I'excellence (la vertu) et le supréme accomplissement
(le bonheur) ? Quel est le mesurant ?

2. LE BIEN N'EST PAS LE PLAISIR

Dans sa réplique au discours de Callicles, Socrate suit la régle dialectique : il
convient que «les deux adversaires commencent par définir exactement sur quoi
porte la discussion, puis se séparent aprés s'étre instruits réciproquement. » (457c-d)
Il invite Callicles a dire ce qu'il entend par le meilleur et le plus fort.

S'agit-il de force physique ? Mais le Demos a pour lui le nombre et, selon la Nature,
il est juste qu'il fasse la loi. Est-ce le plus intelligent ? Mais un habile médecin, quand il
partage des vivres, donne a chacun en proportion de sa constitution, sans prendre
plus que sa part. Est-ce le plus intelligent en politique, avec en plus le courage de
mener a bien ce qu'il a décidé ? Mais commandant aux autres, se commande-t-il aussi
a lui-méme ? Poussé a bout, Calliclés finit par dire le fond de sa pensée. « Le beau et
le juste selon la Nature, c'est de laisser ses désirs étre les plus grands possible, sans
les réprimer et, si grands soient-ils, d'étre capable de les satisfaire par son courage et
son intelligence. » (491e-492 a) « Le plaisir de la vie, c'et de verser le plus possible...
Avoir tous les désirs, pouvoir les satisfaire, y trouver du plaisir : voila ce qu'est le
bonheur. » (494b-c) C'est le plaisir qui est le mesurant et non la puissance qui n'est
que le moyen de satisfaire ses désirs, impunément et sans entraves. Plus exactement,
le superlatif du plaisir, I'extréme du désir. « Pour l'insensé », écrit Platon dans la Lettre
VIII, « Dieu c'est le plaisir. » (355a)

Socrate s'efforce d'abord de persuader Callicles par un mythe de style
pythagoricien[3]. L'Hadés, le royaume des morts, c'est pour Philolaos « toute notre vie
terrestre », ou notre ame est ensevelie dans le corps. C'est aussi, selon une
étymologie du Cratyle (403a-404b), l'invisible (aeidés) et le savoir (eidenai). L'homme
aux désirs insatiables ne voit pas, ne sait pas qu'il subit le supplice des Danaides :
verser sans fin dans des tonneaux sans fond. « La punition du méchant, c'est sa vie
méme. » (Théététe, 177a) Ce qu'il appelle bonheur est redoutable. Alors que le
mesurant authentique se suffit a soi, le désir d'avoir sans cesse plus, la pleonexia,
releve de l'indéfini et du chaos, manque radical de toute perfection.

La persuasion restant inefficace, vient la réfutation. Socrate avance trois arguments
(495b-500a). Leur structure commune se voit dans le premier (495c-497d). Deux
contraires ne peuvent coexister en méme temps et dans le méme sujet. Socrate établit
ce principe par induction, généralisation a partir d'exemples. Bonheur et malheur, bien
et mal sont des contraires, mais ce n'est pas le cas du plaisir et de la douleur. En effet,
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la soif est une douleur et boire quand on a soif, un plaisir. Au méme moment, dans le
méme sujet, il y a donc a la fois plaisir et douleur « comme deux tétes attachées a un
méme corps » (Phédon, 60b-c). Donc le plaisir n'est pas le Bien. Qu'il y ait de bons et
de mauvais plaisirs, prouve qu'ils sont mesurés par le Bien et que le plaisir n'est pas le

mesurant.

3. BIEN PRATIQUE ET BIEN HYPERBOLIQUE

Si le Bien n'est pas le plaisir, qu'est-il ? Socrate se place sur le plan de l'action, de la
praxis. Le Bien pratique, pour lui comme pour Callicles, est la fin, le telos, de toutes
nos actions, au sens de fin universelle et de fin supréme : nous faisons les autres
choses en vue du Bien, mais non le Bien en vue d'autre chose (499e). Si le Bien
pratique n'est pas le plaisir, toutes les activités qui ont pour seule fin le plaisir des
autres ou le sien propre, rhétorique et politique comme on les pratique ordinairement,
sont des especes de la flatterie, des routines empiriques étrangéres a la science.

Pour définir la véritable fin, Socrate, devant Callicles qui ne répond plus que pour la
forme, va rapporter ce qu'en disent les savants (sophoi, 507e7), en l'occurrence les
Pythagoriciens[4]. Toute technique savante opéere selon un plan, dispose tout selon un
ordre (taxis), un arrangement systématique et des rapports harmonigues (kosmos).

Ceci s'appligue aussi a I'ame qui, bien ordonnée, est tempérante et juste. La
mesure (sbphrosuné) est la source de toute vertu, des qu'elle n'est plus simple
sagesse humaine, mais qu'elle imite l'ordre du monde, que Pythagore Ile
mathématicien est le premier a appeler cosmos. La justice n'est ni ['égalité
arithmétique du Demos, ni l'avidité sans mesure ou Calliclés voyait la Loi de la Nature,
elle est I'égalité proportionnelle des géometres qui fait du cosmos une communauté
fondée sur l'amitié. Callicles est invité a se mettre sérieusement a I'étude des
Mathématiques, étape nécessaire de toute éducation philosophique pour Platon
(République, Livre VII).

Le Gorgias ne va pas plus loin, mais il s'éclaire peut-étre par le Livre VI de la
République. Car « il y a encore quelque chose de plus grand que la justice » (504d),
de plus grand que la science et, si I'on peut dire, de plus élevé que la mesure, la
s6phrosuné. C'est le Bien en lui-méme, le Bien ontologique, le mesurant absolu « qui
dépasse de loin l'essence en puissance et en majesté. » (509bc) « Quelle
merveilleuse hyperbole », s'écrie Glaucon. L'huperbolé désigne un mouvement par
dessus et au-dela, ce qui dépasse toute mesure, l'excés et, en Rhétorique,

I'exagération de langage, la recherche du « comble ».

Celle-ci est manifestement présente dans le Gorgias. On la reconnait a la violence
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de la réfutation, au tranchant des paradoxes, a une rhétorique du « comble » : la
tyrannie injuste est le comble de l'impuissance et le comble du malheur si elle reste
impunie. Hyperbole de la justice qui chatie, comparée a la médecine avec ses potions
ameres, ses diétes et ses purges, sa chirurgie par le fer et le feu.

Comme mouvement par dessus et au-dela, I'hyperbole est présente au sein méme
de la dialectique.

D. DIALECTIQUE ET HYPERBOLE

1. DU LOGOS AU DEMON DE SOCRATE

Le Gorgias est un exercice dialectique éblouissant. Les interlocuteurs successifs de
Socrate éprouvent ce que, dans la République (VI, 487b-c), Adimante compare a une
partie de trictrac entre un maitre et des novices. « Il leur semble que, faute de savoir
guestionner et répondre, le logos, a chaque interrogation, leur donne une petite
poussée et gu'au terme de l'entretien, I'accumulation de ces petites poussées fait
apparaitre un écart énorme qui les met en contradiction avec ce qu'ils pensaient au
début...lIs finissent par ne plus savoir bouger leurs piéces (au trictrac) et étre réduits
au silence par ce jeu qui se joue non avec des pions, mais avec des arguments
(logoi). »

On trouve dans le Gorgias tous les emplois possible du mot « logos ». Au pluriel, les
discours (logoi) qui sont l'objet de la Rhétorique (449d). Le dialogue, I'entretien, « tour
a tour interrogeant et interrogé. » (462a) La raison : « seule la science rend raison. »
(465a ; 501a) L'argument (476c), « la chaine de raisons de fer et de diamant » (509a)
qui fait que le discours de la philosophie, tous les autres ayant été réfutés, demeure
« le seul et unique logos. » (527b) Le logos est la dialectique méme.

Mais il arrive que le logos soit personnifié. Il est puissance thérapeutique et
cathartique : « Livre-toi courageusement au logos comme a un médecin », dit Socrate
a Polos (475d). Et surtout il sert de guide pour la vie parfaite (hegemoni td log6, 527e).
Ce sont les pouvoirs mémes d'Apollon, guide et guérisseur, dieu inspirateur du délire
de la Pythie, dieu des dialecticiens et des inspirés.

On rencontre trois fois dans le Gorgias (511b7 ; 527c¢7, e3) une expression délicate
a traduire : « comme le signifie le logos » (h6s ho logos semainei). Elle apparait la
premiére fois & un moment de tension extréme (509c¢c-511b). Socrate soutient que c'est
un plus grand mal de commettre l'injustice que de la subir. Celui qui, pour ne pas la
subir, cherche l'amitié d'un tyran, devra se rendre semblable a lui et commettre
l'injustice en tombant par la dans le plus grand des maux. Suit ce dialogue :

-11-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Marcel Lamy : "Socrate et Calliclés. Démesure contre démesure " Reproduction et utilisation interdites sans I’accord explicite de I’auteur ou du
CR.U

« Callicles : Ne vois-tu pas que l'imitateur du tyran pourra faire périr I'hnomme qui
refuse de l'imiter ? Socrate : Oui, mais c'est alors un méchant qui fera périr un homme
de bien. Callicles : N'est-ce pas cela qui est scandaleux ? Socrate : Non, pas pour qui
sait raisonner et comme le signifie le logos. »

Signifier, sémainein, c'est faire un signe, sema ou semeion. Dans le Phedre, c'est
un semeion qui avertit Socrate qu'il a commis une faute en parlant mal du délire. C'est
ce méme signe qu'évoque Socrate dans I'Apologie (40a-b). Il vient d'étre condamné a
mort et il s'adresse a ceux qui avaient voté son acquittement. Avant le proces, le
« signe du dieu » (theou sémeion) ne s'est pas manifesté, preuve que « nous nous
trompons lorsque nous nous figurons que la mort est un mal pour I'homme de bien ».
Or, c'est précisément ce que « signifie le logos ». La sérénité de Socrate face a la
mort, qui parait insensée a Calliclés, s'appuie sur une certitude dont il faut chercher
l'origine ailleurs que dans la dialectique.

2. LOGOS ET MUTHOS

Dans sa recherche de la vérité, le Dialecticien s'appuie uniquement sur l'accord
(homologia) de son interlocuteur (472a-c). Ce sur quoi il y a accord est tenu pour établi
(487d-e). Sinon, c'est a l'interlocuteur de réfuter. Telle est la régle du jeu.

Toutefois il y a une dissymétrie entre réfuter et démontrer. Est tenu pour réfuté ce
qgui enferme une contradiction, non avec les faits, mais avec ce qu'a dit précédemment
I'interlocuteur. La réfutation est une preuve suffisante de la fausseté d'une these,
guand bien méme tout le monde la croirait vraie.

Par contre, ce qui a été établi par accord et n'a pas été réfuté reste une simple
hypothése. On le pose comme vrai (507c8; 509bl) et on en déduit des
conséquences, si paradoxales soient-elles. Socrate raconte dans I'Apologie (23a)
gu'en le désignant comme le plus savant des hommes, la Pythie a voulu dire que le
plus savant est celui qui, comme lui, reconnait qu'il ne sait rien. Il le répete dans le
Gorgias : « Ce n'est certes pas en prétendant le savoir que je dis ce que je dis. Bien
au contraire, je cherche en commun avec vous. » (506a) Or il est évident que Socrate
n‘engage pas sa vie sur une simple hypothése. Il faut aller plus loin que la
dialectique, « par dessus et au-dela », en suivant le mouvement de I'Hyperbole.

Le mythe final du jugement des morts est une hyperbole du logos, la restitution du
logos a sa vérité qui est d'étre guide de vie, « ici-bas et au-dela » (527b). Le mythe est
ici plus qu'un moyen de persuader ceux que la dialectique ne peut convaincre. « Un
beau logos, que tu prendras peut-étre, Calliclés, pour un muthos, une fable, mais que
moi, je tiens pour un logos. » (523a) Ceci suggere un rapport dialectique : le logos
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argument et le mythe sont deux espéces distinctes d'un genre unique, le Logos, deux
especes qui ne sont pas opposées mais complémentaires. |l faut les deux pour que le
Logos soit parfait, acheveé. Le Gorgias forme un tout. « Ce que je viens de raconter, tu
n'y verras peut-étre qu'un conte de bonne femme digne de mépris et il n'y aurait rien
d'étonnant a le mépriser si notre recherche nous avait fait découvrir quelque chose de
meilleur et de plus vrai. » (527a) Un simple conte n'est rien, un discours philosophique
gue nul n'est parvenu a réfuter reste une hypothése ; a eux deux, ils font la plénitude
de la vérité, le Logos.

Telle est I'énigme de Socrate, dialecticien extrémiste et conteur inspiré, telle est son
« atopie », son étrangeté et sa grandeur unique. Il est par excellence I'homme
« érotikos », dans sa sublime démesure.

CONCLUSION

Ceci ferait une belle conclusion, trop belle, trop rhétorique, car il serait bien étonnant
gu'un dialogue socratique ne se termine pas sur une aporie, une question sans
réponse.

C'est Polos qui, pour une fois, pose a Socrate la bonne question: « Tu
n‘accepterais donc pas d'exercer la tyrannie ? » (469c) Il faut scruter de tres pres la
réponse de Socrate : « Non, si par « exercer la tyrannie », tu entends ce que j'entends
moi-méme. » Que signifie ce « si », cette inquiétante restriction ? Socrate s'explique
plus loin (470a-c) : « Ne sommes-nous pas d'accord pour dire qu'il y a des cas ou |l
vaut mieux faire périr, exiler, dépouiller les gens et des cas ou c'est le contraire ? »
Mais ou se place la ligne de partage, I'horos ? « Cela est meilleur quand on le fait
justement et c'est pire quand on le fait injustement. » En I'entendant a la lettre, il y a
deux espéces de tyrannie, juste et injuste, I'une meilleure, l'autre pire, qui toutes deux
appartiennent a un méme genre, la tyrannie. Sa définition, c'est un pouvoir absolu
employant des moyens violents.

Que serait une tyrannie juste ? Celle qui viserait le but de toute véritable politique :
« changer les désirs de la cité et y résister, en employant la persuasion et la force pour
rendre les citoyens meilleurs. » (517b) Socrate s'en tient & sa tache de bon citoyen
(521d), Platon veut une réforme radicale qui refonde I'Etat sur de nouvelles bases
selon le modéle que trace la République, ce qui exige avant toute chose qu'on fasse
place nette par une purge, une catharsis (Rép. VI, 501a). Il racontera plus tard, dans la
Lettre VII, ses voyages infructueux a Syracuse pour convertir un tyran a la vraie
philosophie. « Un seul homme a convaincre et tout était gagné. » (328c) Callicles
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pourrait-il faire I'affaire ? Peut-étre, si des entretiens fréquents et approfondis
parvenaient & le convaincre et a triompher de la résistance qu'oppose a sa conversion
I'amour du Demos (513c). Affaire d'Er6s. Dans la tragédie grecque, le tyran incarne la
forme extréme de la démesure, mais il ne s'agit que de scélérats comme Archelaos
(471a-c). Que serait un Socrate tyran ? Un Callicles converti a la philosophie ?

Platon a passé sa vie a le chercher. Dans sa vieillesse, il écrit : « Législateur, que
demandes-tu pour organiser la cité comme il faut ? — Qu'on me donne a sa téte un
tyran qui soit jeune et doué pour la philosophie... A nous deux, nous ferons la
meilleure cité. » (Lois, IV, 709d-710d)

Démesure contre démesure ou alliance des démesures ? C'est par une belle et
grande aporie qu'il faut conclure.

Marcel Lamy

OUVRAGES CONSEILLES
NIETZSCHE. Ecrits posthumes. 1875. Le Conflit de la science et de la sagesse.
(Wissenschaft und Weisheit im Kampfe).

J. de ROMILLY. Les Grands Sophistes dans I'Athénes de Périclés. 1988. Livre de
poche. Biblio Essais.

NOTES

[1] Les Présocratiques, éd. J.-P. Dumont, Pléiade-Gallimard 1988, pp. 1032-1033.
[2] Aristote : Organon, Réfutations sophistiques, chap. XII.

[3] Les Présocratiques, op. cit. Philolaos : sur I'Hadés : A XIV, p. 496. L'ame ensevelie dans le
corps : B XIV, p. 507.

[4] Les Présocratiques, op. cit. Philolaos : le cosmos B |, II, p. 502-3 ; I'harmonie B VI, p. 504 ;
le nombre : B Xl, p. 506. Archytas : proportions B I, p. 535-6.

-14-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Marcel Lamy : "Socrate et Calliclés. Démesure contre démesure " Reproduction et utilisation interdites sans I’accord explicite de I’auteur ou du
C.R.U.

-15-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



