Science et Technique, Technique et Science...
Histoire d’'une complémentarité
historiquement occultée

Simplicio : J'ai souvent examiné votre facon de raisonner: j'ai
l'impression que vous inclinez vers I'opinion de Platon selon
laquelle nostrum scire sit quoddam reminisci! ; mais, je vous en
prie, tirez-moi de ce doute, et dites-moi votre sentiment.

Salviati - Ce que je pense de I'opinion de Platon, je peux le signifier
par des mots, mais aussi par des actes. Dans les raisonnements
antérieurs, je me suis plus d’une fois expliqué par des actes: je
vais continuer dans le méme style pour la question particuliere
que nous sommes en train d’examiner, cela pourra vous servir
d’exemple pour comprendre plus facilement ce que je pense de
lacquisition de la science, si un autre jour nous trouvons le
temps d’en parler. ..

Galileo GALILEI 2

Le couple «Science et Technique» parait indissociable historiquement
et la hiérarchie qui scelle son existence historiquement inéluctable. On
le rencontre partout en effet, depuis les intitulés institutionnels jusqu’aux
rubriques de journaux, depuis les classifications de bibliotheque jusqu’a
Internet. L'expression frappe par son caractere immuable. Il existe des
centres d’histoire des sciences et des techniques, assez nombreux méme,
des sociétés et des chaires d’histoire des sciences et des techniques. Qui,
par contre, oserait fonder un «centre de recherche sur les techniques et
sciences»? Ou une «association d’histoire des techniques et des sciences»?
Outre que cela sonne mal, cela contrarie une dépendance quasi intui-
tive, qu’induit une maniére de pensée automatique. On ne parle pas, dans
notre culture, des «Sciences et des Techniques» comme on parlerait d'une

1. «Notre savoir est d’'une certaine facon réminiscence.»

2. Gautkr Galileo, Dialogue sur les deux grands systemes du monde, <Deuxiéme journée», 321 (1632),
trad. de l'italien par René Fréreux, présent. Francois de Gandt et René Fréreux, Le Seuil, [1992], 2000.
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juxtaposition de deux ensembles de semblable importance. L’ensemble
«Technique»y est second puisque 'expression n’est pas réversible. D’ou il
semble découler comme de nature que la Technique est fille de la Science,
engendrée par elle, d'une part; qu’elle est nécessaire, d’autre part, a la
matérialisation des projets que la Science envisage, comme un instrument
est nécessaire pour travailler et agir sur le milieu physique.

Il est une exception notable cependant, nouvellement venue, que révele
le terme «technoscience3». Dans ce vocable apparu assez récemment, la
technique prime, de toute évidence. Et cela n’inspire pas la confiance. Comme
si de «sciences-et-techniques» a «technoscience», un palier supplémentaire
avait été franchi, quelque chose de plus s'était instauré dans le couple, le
rendant en quelque sorte plus infernal, plus dangereux, quelque chose dont
rend compte l'inversion des termes et qui viendrait de la aussi. Que dira
I'historien de I'an 3000 penché sur ce temps que nous vivons?:

Les habitants du monde industrialisé ont mis au point une forme de savoir,
qu’ils ont appelé «Science» et cette forme de savoir ne peut exister sans
une approche complémentaire, appelée «Technique». Puis, la relation s’est
inversée, la Technique I’a emporté sur la Science, elle est devenue domi-
natrice : ainsi est née la «Technoscience». En politique, la domination de la
Technique dans la culture de ces sociétés, s’est traduite négativement, et
c’est ainsi que 'on a vu se développer a partir du xx¢siecle, une forme de
pouvoir qui s’est appelée: «technocratie».

Ajoutera-t-il, comme le fit Lucien Febvre, a propos de la technique:
«Technoscience, mot dont I'histoire n’est pas faite®...»?

Mais revenons, pour comprendre, sur cette pensée automatique qui
place la Technique en fille naturelle de la Science, et fait de la Technique
le moyen d’application de la Science. Et sortons de I'automatisme par
I'analyse: observons que le second point de la relation détruit le pre-
mier, alors méme qu’il prétend le préciser. Parler d’engendrement, de
filiation n’est pas approprié, puisque cela concerne des instruments, des
instruments de réalisation, de mise en pratique. Car on n’engendre pas
un outil: on le concoit. Et cette conception débouche sur une fabrication.
La Science fabriquerait donc des moyens qui permettent sa réalisation, en
méme temps qu’elle se fabrique elle-méme comme pensée déterminante,
comme outil d’ordonnancement du monde. Tel serait du coup le sens de
cette vectorisation: la technique serait un produit de la science, son fruit
orienté vers la matérialité, tandis que la science serait un pur produit de

3. Voir a ce propos : Breton Philippe, Tineannp Franck et Rieu Alain-Marc, Les Technosciences en question :
élements pour une archéologie du xx¢ siecle, Seyssel, Champ-Vallon, 1989, et I'excellent ouvrage de
Gilbert Hotrots, Philosophies des sciences, philosophies des techniques, Paris, Odile Jacob, 2004.

4. «Technique: mot dont I'Histoire n'est pas faite» écrivait Lucien Fesvke en 1935 dans son article «Réflexions
sur 'histoire des techniques», Annales d’bistoire économique et sociale, 1935, p.531-535.
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lapensée, de I'intelligence humaine, le fruit de son «ingeniums». La terri-
ble inversion enregistrée avec 'émergence des «technosciences» viendrait
alors de ce que l'instrument I'aurait emporté sur I'ingenium. L’application
aurait asservi la conceptualisation... Analysons encore: redouter la prise
de pouvoir des outils sur les humains est un élément récurrent de la
culture fantasmatique des pays occidentaux. Elle exprime, on le sait,
la dénonciation implicite d’un risque qu’évoquait déja Platon dans son
interprétation du mythe de Prométhée®.

Le probléme, c’est qu’historiquement, I ingenium, ce n’est pas cela, du
moins ce n'est pas uniquement cela. Le Génie, comme on le dit encore au
Canada en parlant des Arts de I'ingénieur, expression dont nous avons gardé
trace dans les expressions génie civil, génie militaire, ne renvoie pas origi-
nellement a la science, mais a I'habileté inventive, a la capacité d’inventer.
«La facilité, subtile et allaigre promptitude a (paistrir, traitter & agiter, cuire &
digérer les choses receues par I'imagination) sappelle esprit, irngenium, dont
les ingénieux, subtils, pointus, c’est tout un» écrit Pierre Charron (1541-1603)
dans son ouvrage De la sagesse, publi¢ en 16067. Or, cette capacité inven-
tive s’est rapidement confondue avec l'art des «engins» qui requérait 1'i7-
genium du constructeur, celui-la que le Moyen Age appelait «ingeniator»
ou encore «engignour»-. Une des manifestations les plus probantes, les plus
concretes, les plus troubles aussi de I'ingenium fut donc l'art des machines,
c’est-a-dire la ruse, I'art des artifices, c’est-a-dire encore la technique. Ce
qui, du coup, pose la question cruciale, du moment ou I'ingenium, la capa-
cité inventive de 'homme — que le Moyen Age appelait aussi Industria
— délaissa l'intelligence technique pour devenir raison scientifique.

Science: ce qu’en dit le mot

Science: une plongée dans I'’étymologie du terme n’est pas sans nous
éclairer sur la notion comme il se doit, mais aussi sur la manieére d’appré-
hender son histoire — ce qui nous conduit incidemment vers la maniére
d’appréhender I'histoire en général. Car I'étymologie ici déconstruit ; plus

5. Lingenium, écrit Juan Luis Vives (1492-1540) dans son Introductio ad sapientiam (1524), est «la force
d’intelligence destinée a ce que notre esprit examine les choses une par une, sache ce qui est bon
a faire et ce qui ne l'est pas». Il «se cultive et s'aiguise au moyen de beaucoup d’arts; il est ins-
truit d'une grande et admirable connaissance des choses, par laquelle il saisit plus exactement les
natures et les valeurs des choses une par une.» Alain Pons note que dans L’Anthropologie d’un point
de vue pragmatique, Kant distingue entre le jugement qui est «la faculté de trouver le particulier
pour l'appliquer au général (la regle) est le jugement», et le Witz (ingenium) qui est «la faculté de
penser le général pour I'appliquer au particulier. Alain Poxs, article «Ingenium», Le Seuil/Diction-
naire Le Robert», 2003, <http://robert.bvdep.com/public/vep/Pages_ HTML/INGENIUM.HTM>.
Praton, Protagoras, 320c-322d. La version de Platon differe de celle donnée par Hesiope dans la
Théogonie, 536-557.

CHaroN Pierre, De la sagesse, Bordeaux, 16006, p. 130, cité par Héléne virN, La Gloire des ingénieurs.
L'intelligence technique du xvic au xvii© siecle, Albin Michel, 1993, p.31.

o
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exactement, elle contribue a déconstruire la vulgate en matiere d’évolu-
tion. Elle infirme cette idée couramment admise mais rarement discutée,
ce postulat implicite en vertu duquel I'évolution historique d’une société
considérée au temps ¢, caractérisée par des éléments culturels et matériels
(c+m), prendrait, au temps # +n, la forme d’'un enrichissement (c+ m)",
d’'une stagnation ou d’'un déclin. En d’autres termes, I'’évolution historique
est le plus souvent appréhendée sur un mode darwinien, biologique
donc, qui envisage 'amélioration constante ou le déclin, avec ce corollaire
que la génération du temps #+1, du simple fait qu’elle bénéficie du capital
technique et culturel de la génération £, ne peut que I'accroitre ou le laisser
dépérir, qu'il en va de méme pour la génération £ +2, et ainsi de suite.

Je ne prétends pas ici renverser ce schéma, quoiqu’il convienne qu’il
soit explicité et travaillé au lieu d’étre considéré comme allant de soi.
Mon but est plutdt d’alerter sur le fait qu’il ne décrit pas la totalité de
I’évolution historique, qu’il ne la résume pas. L’évolution technique, par
exemple, n’est pas le fruit de la seule accumulation, comme le donne
a penser 'expression assez mal venue de «capital technique». Il arrive
fréquemment, a I’échelle historique, qu'une innovation contienne d’em-
blée, ses développements futurs: ainsi, le vélo pliant fut imaginé a peine
la bicyclette était-elle sur le marché et il en fut de méme, au xviesiecle,
pour le parapluie. Et 'automobile a sa naissance, fut électrique autant
qu’a essence. Tout est 1a le plus souvent, mais en potentialité. Il est méme
préférable pour les développements a venir qu'une innovation naisse
«ouverte» et non «bloquée» — c’est-a-dire qu’elle soit grosse dés son ori-
gine de multiples potentialités. Son histoire sera celle d’élagages et de
reprises, plus que d’accumulation. Dans ce cas de figure, I’évolution ne
prend pas la forme d’une droite accumulative, le long de laquelle chaque
progres accompli supporte le progres a venir. Il s’agit plutét d’activa-
tion et/ou de délaissement de potentialités, en fonction des besoins, des
contraintes matérielles, de la réceptivité du milieu, autant de facteurs dont
il revient a 'historien de comprendre la teneur. Potentialité + réceptivité
dessinent les contours d’'un modele «en spirale», comprenant des phases
de progression ou s’€panouissent une ou plusieurs potentialités, de blo-
cages pour d’autres potentialités, puis de dématuration, de plongée ab
initio, de retour aux origines avec redécouverte — invention de potentiali-
tés oubliées, et donc de rebonds... Ceci sur des temps, bien évidemment
plus ou moins longs. Lorsqu’on parle de «cycles de développement», c’est
de cela dont on devrait parler, et non pas seulement de successions de
phases A et B, envisagées de maniere linéaire.

Or, I'évolution du terme «science», tel que I'établit le Trésor de la
langue frangaise (TLF)?, donne bien a voir un feuilletage a temporalité

8. <http://atilf.atilf.fr/tif htm>. Il est question ici de I'étymologie.
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variable, et non une évolution univoque et méliorative. A I'origine, bien
sur, il y a le terme latin Scientia, qui fait office de matrice, venu du verbe
scio: «savoir»; «avoir une connaissance théorique, scientifique, technique
exacte de quelque chose», «connaitre». Scientia désigne chez les Latins,
la connaissance en général, et le savoir théorique?®. C’est au xuesiecle que
le TLF repere les premieres occurrences du mot en francais. Son champ
sémantique court alors dans trois directions qui ne sont pas totalement
homogenes et qui different de ce que les Latins entendaient par scientia:
«essient», «estre de tel essient que» désigne '«<aptitude, '’habileté acquise
dans un domaine, une activité particuliere»; «escience» repéré en 1119
désigne quant a lui, le «savoir, la connaissance compréhensive acquise
par I'étude et la réflexion» et en 1174-1176, le méme mot désigne chez
Guernes de Pont-Sainte-Maxence, «le savoir humain» par opposition
aux préoccupations religieuses»; a 'opposé, le Psautier d’Oxford use
du terme pour désigner «la connaissance divine, celle que Dieu peut
donner». Habileté acquise, savoir humain, connaissance divine: ces trois
rameaux sémantiques vont évoluer diversement.

Un premier infléchissement s’observe entre xive et xvesiecles: le
rameau 3 s’éloigne de la caractérisation divine pour donner: «science
infuse», au sens de «savoir inné, connaissances qui sont un don sans avoir
besoin d’étre apprises». Et deux autres rameaux émergent. Le rameau 4
désigne un «systeme de connaissances dans un domaine». Arcbouté sur
Aristote, Nicolas Oresme le développe dans sa traduction des Ethiques
d’Aristote en multipliant les déterminants: «science politique, science spé-
culative, science pratique, sciences mathématiques, science naturelle 1».
Le premier, il en fait un «systéme» en le rapprochant du «disciplina»latin.
Un rameau 5 ajoute a cet ensemble le sens de: «connaissance claire et
exacte de quelque chose». Pendant ce temps, le rameau 1 périclite mani-
festement. Ce qu’on qualifie de science est alors un mode de connais-
sance strictement humain, susceptible de faire systeme, et ayant pour
caractéristique la clarté et 'exactitude. Attention, toutefois: il n’est pas
encore question de mathématique, loin s’en faut.

Au xviesiecle, le rameau 2, jusqu’alors immobile, se réactive et s'inves-
tit d'une charge nouvelle de sens. La «science» devient, chez Rabelais, le
«savoir en tant qu'il est différent du sens moral». Un siecle plus tard, Moliere
associe au terme: le «savoir de 'humanité dans sa recherche de la vérité ou
de la compréhension de I'univers, par opposition au savoir d’'un individu».

9. D'apres Garrior Félix, Dictionnaire latin-frangais, nouv. éd. revue et augmentée par Pierre Flobert,
Hachette, 2001. Rappelons que les lettrés et clercs du Moyen Age étaient bilingues. Ils s'exprimaient
sans difficulté en latin et en moyen francais.

10. Oresme Nicolas, trad. des Ethiques d’Aristote, éd. A. D. Menut, cité par le TLF.
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C’est le fameux: «Science sans conscience n’est que ruyne de 'Ame''».
D’Alembert provoque le troisieme infléchissement en nouant entre eux
les divers rameaux. Science dans le préambule de I' Encyclopédie, en 1751,
désigne a la fois les «sciences pures» (rameau2), le «systéme de connais-
sances dans un domaine fondé sur des principes et des lois établis selon la
rigueur des mathématiques et I'observation des faits» (rameaux 4 et 5) 2. De
la clarté a la rationalité, de 'exactitude a I'observation des faits, la catégorie
sémantique, qui était a 'origine un contenant global susceptible de dési-
gner toute forme de connaissance: pratique, théorique, divine, s’est donc
rétrécie entre xvi¢ et xviesiécles. Al’exception de l'expression «science
infuse», désormais chargé d’ironie, «science» en est venue a désigner une
forme de connaissance marquée par la souveraineté de la loi, avec pour
expression, le langage mathématique. Ce tournant sémantique, dont nous
sommes les héritiers, s’est effectué entre xvic et xvie siecles.

Technique: ce qu’apprend le paradoxe

L’histoire du terme «Technique», ne laisse d’étre paradoxale en regard.
Paradoxale, parce que 'humanité fut technique bien avant que d’étre
scientifique. L’homme est technique en effet en son essence, tandis qu’il
n’invente la science que tardivement. L'intelligence technique, qui est
I'intelligence du geste habile, du geste efficace, répété, reproductible,
transmissible, cette intelligence est inhérente a ’humain, et 'un des fon-
dements de sa différenciation d’avec I'animal. André Leroi-Gourhan I'a
montré magistralement, le devenir humain est lié a cette faculté qu'a I'étre
humain de mener une réflexion imaginative sur le geste, de développer
une analyse réflexive sur l'action agissante, et partant de la symboliser.
Cela I'a rendu apte a posséder un capital technique, c’est-a-dire non seu-
lement a jouir temporairement de cette faculté a agir efficacement, mais
aussi a le mettre en mémoire, a en €largir les modalités et les territoires,
a le transmettre. L’humanité s’est constituée pour partie a partir de cet
«intellegere», littéralement aptitude a concevoir, a comprendre, a donner
sens; littéralement donc, connaissance 3.

Cest la précisément que git le paradoxe, un paradoxe que j'exprimerai
ainsi: ’humanité qui, pour partie s’est constituée a partir de la technique,
ne s’est pas définie a partir d’elle. La technique est au fondement anthropo-

11. Rasetats, Pantagruel, VIII, éd. V.-L. Saulnier, p. 47.

12. Emergent alors les expressions: «sciences exactes» (Ch.-P. Ductos, Considérations sur les mceurs,
1751); «science expérimentale» (Mercier Louis-Sébastien, Tableaux de Paris, 1787), que reprendra
Jean-Baptiste Say en 1832 dans son Economie Politique. Chateaubriand, I'un des premiers, parlera de
«sciences positives» (CHATEAUBRIAND Francois-René de, Génie du Christianisme, 1803).

13. «Le graphisme débute non pas dans la représentation naive du réel, mais dans I'abstrait», observe
avec profondeur et pertinence André Lerol-GourHaN, dans Le Geste et la Parole. 1. Technique et lan-
gage, Albin Michel, [1964], 1978, p.263.
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logique de 'humanité, pas en son fondement culturel. L’intelligence
technique a certes été un support du développement de ’humanité, mais
un support inconscient, masqué. Cela tient a ce qu’une autre capacité
humaine, un autre facteur constituant de I'’humanité s’est greffé sur 'apti-
tude a agir matériellement, la capacité a symboliser.

La métaphore, puissant outil de pensée, a longtemps masqué les spéci-
ficités de l'intelligence technique. Celle-ci n’émerge en tant que mode de
pensée, en Europe du moins, qu’au xvicsiecle, alors que se constitue l'intel-
ligence livresque, qu’elle se répand au-dela du monde des clercs, en méme
temps et 3 mesure que se répand 'imprimerie. Le livre modifia fondamen-
talement la relation a l'action. Il ne fut pas seul bien sur. Disons: le livre et
la guerre, le livre et le canon, le livre et 'argent, le livre et la volonté d’enri-
chissement. C’est alors qu’émerge une réflexion sur la faculté de 'lhomme
a agir et 2 modeler son environnement. Un concept, une attitude naquirent
de cette réflexion. Le concept, ce fut le concept de progres, que théorisa le
premier Francis Bacon, en s’appuyant sur la pensée d’Aristote d’'une part
et sur les évidentes avancées techniques . L'attitude, ce fut Iattitude «tech-
nique» précisément, qui, sur les prémices de ce qui s'était fait en matiere
de textes techniques 2 Rome, dans I’Antiquité tardive, et au Moyen Age,
se donna pour objectif de surimposer a la pratique productive, la pratique
des Métiers, une formalisation nouvelle. L'énoncé technique proprement
dit, consciemment percu, élaboré et travaillé comme tel, s'introduit alors
en force dans la culture technique occidentale, jusqu’a en devenir un des
constituants fondamentaux. Ilne lui revint pas d’introduire la formalisation
dans la pratique des Métiers. Celle-ci existait déja bien évidemment, ne
serait-ce que pour permettre 'apprentissage et la transmission des savoirs
et des compétences. Mais elle surimposa a cette formalisation ancienne,
traditionnelle, codifiée par le symbole et 'oralité, une formalisation d'un
autre type: écrite, rédigée, méthodique, appuyée sur I'analyse des pro-
cessus, codifiée par la rhétorique et centrée sur l'efficacité du processus.
A la pratique des Arts, s’ajouta le désir, la volonté de «réduire en Art», de
guider la pratique et de la perfectionner par une approche méthodique .
La pensée technique prit alors son envol, non le mot. On multiplia les
«réductions en Art», d’'un terme qui en appelait on le sait a la pratique
professionnelle, pourdire qu'on sappliquait a définir méthodiquement les
processus de production, mais nul ne parla de «réduction en technique».

14. Scamrrt Charles B., [Aristotle and the Renaissance, 1983], Aristote et la Renaissance, PUF, 1992; Bacon
Francis, Duprogrés et de la promotion des savoirs, (1602) Gallimard, 1991, avant-propos, trad. et
notes Michele Le Doeuff.

15. Virin Hélene, «La réduction en art et la science pratique au xv© sieécle», Institutions et conventions,
Editions de 'EHESS, 1998, p.119-144. Viriy Héléne, Dusoura Pascal (dir.), Réduire en Art. Aux ori-
gines de la technologie, MSH, a paraitre. On trouvera la présentation du séminaire qui est a 'origine
de I'ouvrage sur le site du Centre Koyré: <http://www.koyre.cnrs.fr/article.php3?id_article=246>.
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A dire vrai, le terme émerge tardivement dans la langue francaise. Et
il est intéressant de constater qu’il émerge a ce moment précisément ou
les différents rameaux du champ sémantique «science» convergent pour
donner ce sens devenu naturel 4 notre entendement. «Technique» fut
d’abord un adjectif. Un «grammairien technique» explique Bayle en 1682,
est «celui qui enseigne les principes de la grammaire '». Comprenons
bien: les principes, non la grammaire. Un demi-siecle plus tard, en 1750,
le terme référait aux arts, c’est-a-dire aux savoir-faire, aux pratiques des
Métiers: termes ou mots techniques, ces «mots... ont été inventés pour
exprimer tout ce qui appartient aux arts». Lorsqu’en 1788 dans le Voyage
du Jeune Anacharsis, 'abbé Barthélémy explique que «technique», c’est
ce qui, «dans le domaine de I'art, concerne les procédés de travail», il se
fait ’écho de cette dynamique jeune encore, autant que d’une sensi-
bilité rationalisante a ’égard des pratiques de métiers, vieille de trente
a quarante ans, sur laquelle s’appuya Adam Smith, pour écrire Wealth
of Nations". Cette volonté rationalisante fit que le terme Technologie
naquit avant que «technique» ne devienne un substantifs. En 1750, il
était utilisé pour désigner un «traité des arts en général», dans la lignée
exacte de I'ouvrage de J.-M. Moscheroch, paru en 1656 a Strasbourg, qui
rassemblait sous le titre Technologie allemande et francoise, <I'ensemble
des termes techniques propres aux arts, sciences, métiers». On comprend
des lors le trouble de D’Alembert, lorsqu’il entreprend de distinguer entre
Science et Arts! Au centre du couple, court une perspective méthodique;
la technique, au sens moderne du terme est d’une efficacité supérieure a
la science dans leur action sur le monde; et la notion de «science expéri-
mentale» n’est encore qu’en devenir. La modestie s'impose des lors: «La
spéculation et la pratique constituent la principale différence qui distin-
gue les sciences d’avec les arts. .. Il faut cependant avouer que nos idées
ne sont pas encore bien fixées sur ce sujet. On ne sait souvent quel nom
donner a la plupart des connaissances ou la spéculation se réunit a la
pratique; et 'on discute, par exemple, tous les jours dans les écoles, si
la logique est un art ou une science», observe-t-il dans le discours prélimi-
naire de I"Encyclopédie. Le substantif «technique» naquit beaucoup plus
tardivement, dans les années 1840, alors que «technologie» était devenue
synonyme de «science industrielle», une «théorie de I'industrie pratique»

16. TLF, article «Techniquen».

17. Je recommande a ce propos larticle décapant de PauceLie Jean-Louis, <Adam Smith et les ency-
clopédistes observant la fabrication des épingles en Normandie», Les Annales des Mines-Gérer et
comprendre, n°57, septembre 1999, téléchargeable sur le site de la revue: <http://www.annales.
org/gc/1999/gc09-99/35-51.pdf>.

18. Le 7LF donne ceci: Trcnnorocie. Etymol. et Hist. 1. 1656 « ensemble des termes techniques propres
aux arts, sciences, métiers » (J.-M. Moscterosci, Technologie allemande et frangoise, Strasbourg) ; 2.
1750 « traité des arts en général » ; 3. 1834 « théorie de l'industrie pratique » (A.-M. AMPERE, ESsai sur
la philosophie des sciences., Paris, Bachelier, t. 1, p. 83) ; 4. 1966 Institut universitaire de technologie
(décret du 7 janvier). Emprunté au grec «traité sur un art, exposé des régles d'un art », dérivé de « qui
traite d’un art ou des regles d’un art. »



SCIENCE ET TECHNIQUE, TECHNIQUE ET SCIENCE... 23

comme P'écrit Ampere dans son Essai sur la philosophie des Sciences, paru
en 1832. Technique, plus banalement, en vint a désigner «I’ensemble des
procédés qu’on doit méthodiquement employer pour un art». Le mot rejoi-
gnait bien tardivement une réalité fixée des siecles auparavant .

La pensée technique, matrice de l'expérience scientifique?

Les pistes sémantiques étaient suffisamment brouillées pour que
chacun s’y perde, les historiens compris, pour que s’emballe l'interpré-
tation aussi. Il se trouve en effet que la conception contemporaine de
la Science et de la Technique, disons la conception courante reléve de
I'idéologie autant que du fait. Cela est vrai en France tout particuliere-
ment, qui n’est pas pour rien le berceau du Saint-Simonisme, et la patrie
d’Henry Le Chatelier, qui voua plus que tout autre la technologie aux
gémonies. Saint-Simon au début du xix¢siecle 2, Le Chatelier en sa fin:
que l'un et I'autre auteur aient éprouvé le besoin de recourir aux termes
«foi» et «croyance» pour justifier la prédominance de la Science sur la
Technique témoigne d'une prise de position consciemment assumée. La
hiérarchie a leurs yeux s'imposait au nom du progres que la plus grande
maitrise ou le plus grand perfectionnement de la technique. Méliorative,
la hiérarchie science/technique ainsi instituée devenait le meilleur garant
du progres des civilisations, le gage d'une perfectibilité infinie, qui était
jusqu’a récemment '’horizon de pensée des intellectuels et de toutes per-
sonnes cultivées?!.

Un mot a cet égard: les deux ocuvres, celle de Saint-Simon et celle
d’Henry Le Chatelier (1850-19306) ont en commun d’avoir été pensées,
écrites et vulgarisées lors de moments historiques pour le moins délicats
et proches dans leur nature: Saint-Simon conceptualisa la place nou-
velle des savants dans la société dans les années 1815-1825, alors que

19. Le 7LF donne ceci: TrchniQue. Etymol. et Hist. A. Adj. 1. 1684-87 grammairien technique «celui
qui enseigne les principes de la grammaire» (Bayle, Nouvelles de la République des Lettres dans
Trévoux. 1752); [...]); 4. @) 1788 «qui, dans le domaine de l'art, concerne les procédés de travail»
(Abbé BarthELEMY, Voyage du Jeune Anacharsis, t.2, p.124); b) 1878 «qui utilise un vocabulaire
spécialisé» (Goncourr, Journal); 5. 1883 enseignement technique (Arrété du 9 oct., dans L’Ensei-
gnement technique en France, 1); 6. 1926 «qui concerne les applications de la science» (Ch. Gipg,
Cours d’économie politique). B.Subst. 1. masc. 1744 «caractere de ce qui est technique» (P. Bassuer,
Meémoire bistorique et pratique sur les fractures de la rotule); 2. fém. a) 1842 «science»; b) 1846
«ensemble des procédés qu'on doit méthodiquement employer pour un art»; ¢) 1908, «<maniere de
faire». Emprunté au grec «qui concerne un art “dérivé de” art manuel ».

20. Voir ce qu’en dit Antoine Picon dans son cours«<Industrie et régénération sociale»: <http://www.
enpc.fr/enseignements/Picon/XStS.html>.

21. Je parle ici d'amélioration, sans aucune arriere-pensée de critique pour le passé, simplement parce que
je crois au progres en toutes choses. Ce n'est pas adresser une critique a un ancien chef d’industrie de
signaler devant lui la supériorité des usines modernes sur celles du temps passé. Il n’y a rien de désobli-
geant non plus pour le personnel actuel de I'Ecole des mines a exprimer le désir de voir dans I'avenir les
méthodes d’enseignement devenir plus parfaites encore. Cest seulement énoncer une nécessité inéluc-
table: progresser ou mourir» professait Le Chatelier lors d’'une allocution au banquet des anciens éleves
de I'Ecole des mines de Paris, en 1909. <http://www.annales.org/archives/x/lc-x.html>.
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latourmente révolutionnaire était encore dans tous les esprits, et que
le substrat technique quittait inéluctablement la forme eau/bois/vent et
s’organisait autour d'une nouvelle structure fer/charbon/vapeur. Henry
Le Chatelier, polytechnicien, homme de science et personnalité essentielle
de la chimie industrielle, milita pour I'introduction de la science dans les
entreprises alors que le substrat technique quittait inéluctablement la struc-
ture fer/charbon/vapeur pour adopter la forme pétrole/électricité/alliages
que nous lui connaissons, alors que le pays traversait une crise écono-
mique profonde doublée d’une crise sociale non moins grave. Les remedes
préconisés par les deux hommes sont proches assurément. Saint-Simon
conférait aux savants une place «politique», et voyait en eux de nouveaux
clercs, seuls susceptibles de garantir durablement I'avancée économique et
le progres social. Plus pragmatique, Henry Le Chitelier voyait en la science
appliquée a I'industrie, 'outil indispensable pour conférer durablement a
I'entreprise un dynamisme sans cesse renouvelé. Il écrivait, rappelons-le,
a un moment ou la Science était devenue capable de jouer ce role, ou,
aussi, la technique, les techniques neuves: électricité, aluminium, alliages,
évoquons encore les techniques de la chimie industrielle, le requéraient.

La pensée d’Auguste Comte servit de pont conceptuel entre les deux
hommes. Mais en cinquante ans, la pensée positiviste s’€tait considé-
rablement durcie et Le Chatelier contribua a sa réification. Il en résulta
une image de la technique, d’autant plus étriquée et négative qu’en regard,
I'image de la science était exaltée comme jamais, comme s'il fallait Ster toute
valeur créatrice a la technique pour faire des laboratoires de recherche et
développement dans les entreprises plus quune évidence, une nécessité
absolue. On idéalisa la science en général, et les mathématiques en particu-
lier. Et 'adage s’instaura qui fit de la technique le champ d’application de la
science. .. Il avait la crédibilité pour lui: le recours a la technique n’est-il pas
nécessaire pour mettre en ceuvre les résultats scientifiques? Etla science
n’est-elle pas, par définition un mode de pensée qui porte sur I'universel,
I'analyse et travaille a le théoriser? La technique n’est-elle pas, a I'inverse,
par définition, un mode de pensée qui porte sur le spécifique, le particu-
lier, 'analyse et travaille a le mettre en occuvre?

A la décharge de la pensée positiviste, la science entamait son Age d’or.
Forte de moyens sans cesse renouvelés, de territoires sans cesse élargis, d'ap-
proches de plus en plus pertinentes, elle était devenue une pensée opérante,
efficiente, et pas seulement spéculative. Dans le domaine industriel : mine,
métallurgie, chimie industrielle, cela advint aux alentours des années 1850.
Clest a partir de ce moment et seulement a partir de ce moment que géologie,
minéralogie, physique, chimie s’affirmerent dans leur aptitude scientifique
a transformer les matériaux, 4 en découvrir de nouveaux, tel I'aluminium;
elles s'affirmerent dans leur capacité a détecter et a valoriser de nouvelles
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sources d’énergie. Mieux, la science, sous toutes ses formes, fut 'outil de
pensée indispensable a la mise en place du systeme technique de la seconde
industrialisation, et la condition des plus spectaculaires de ses réalisations:
l'automobile, I'avion et les fusées, I'énergie nucléaire, I'informatique, les
mutations génétiques et le clonage. Sauf qu’actuellement, le mouvement
tend a s’inverser: les implications techniques de la science — implications,
pas seulement applications — sont 4 ce point complexes aux deux plans
de la détermination théorique et de la réalisation pratique, le cott de ces
techniques est a ce point lourd d’enjeux financiers, d’enjeux diplomatiques
et économiques que la science en tant que telle perd du terrain: 'approche
désormais se spécifie, se parcellise. L'expression «technoscience» enre-
gistre cette perte de substance, cette dégradation si ce n’est de la pensée
scientifique du moins des conditions de sa mise en ceuvre 2.

Récapitulons: «Science» au sens moderne du terme et «Technique» en
tant que régime de pensée sur l'action, distinct du régime de la pratique
courante, sont globalement contemporains. L'une et 'autre se rapportent a
la nécessité qu’a éprouvée la pensée européenne de théoriser sur I'action,
qu’elle fat action de la nature et action humaine et d’agir sur elle en toute
rationalité. Au nom de cette rationalité, les intellectuels du xvi¢siecle travail-
lerent ardemment a déterminer des méthodes qui soient les plus générales
possible. Dans un monde ot dominaient les particularités: de langue,
sociales, géographiques, de privileéges, et jusqu’a la religion, ils porterent
leurs efforts sur ce point qui leur semblait unificateur: la méthode. Ainsi
latechnique a-t-elle émergg, elle s’est spécifiée par son aptitude a doter les
pensées savantes et praticiennes d’outils généraux, d’approches unifiées.
Bien avant Descartes, les esprits cultivés entre xvi¢ et xvi© siecles multiplierent
ce qu’ils appelaient la «réduction en art», la mise en ceuvre méthodique,
technique, des savoirs disponibles dans un but de meilleure efficacité.

Atteindre la perfection par la rédaction de méthodes d’action: c’est
ce qui a donné naissance a la technique, en tant que mode de pensée
spécifique, distinct du régime brut d’action qu’est la pratique. Cela revenait
a chercher un mode de pensée général qui rende lisible et perfectible tout
processus... Ainsi, FrancoisRusso a tort de distinguer entre science et
technique en arguant que I'une produit de la connaissance et 'autre des
effets... Car il néglige la capacité qu’a la science a produire des effets, et
confond deux régimes distincts d’action: la pratique et latechnique 2. De
méme, considérer que la Science a apporté a la technique «son style intel-

22. «La technoscience étouffera-t-elle la science?», conférence de Jean-Marie Livy-LeBLoND, Café des
Sciences et de la Société du Sicoval, 27 janvier 2000, <http://www.agrobiosciences.org/IMG/pdf/
cafe_science_levy.pdf>,

23. Russo Francois, Nature et méthode de I’bistoire des Sciences, Librairie scientifique et technique Albert
Blanchard, 1984, p.223 sq.
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lectuel et matériel», c’est commettre un anachronisme. Ce qu’apprend
I'histoire en effet, c’est que la technique est par définition, une approche
intellectualisée et matérielle de la pratique. Mais Russo a raison lorsque,
envisageant une histoire des artefacts qui reste a écrire, il note qu’elle
aboutirait nécessairement a la dilution de la différence entre Science et
Technique, au profit d'une opposition plus fructueuse, plus riche histo-
riquement, entre démarche cognitive et démarche matérielle autour des
mémes objets. Francois Russo a raison encore de considérer que la tech-
nique apporta a la science des instruments et des faits artificiels, porteurs
de questionnements neufs. Maurice Daumas, dans sa these sur les instru-
ments scientifiques, publiée il y a maintenant quelque cinquanteans?,
démontra que I'une des conditions de progression de la Science entre xvi®
et xviesiecles fut les progres accomplis par les artisans dans la fabrication
d’outils de précision. Ce fut I'un des facteurs qui permit a la science d’in-
vestir les domaines travaillés par la technique et de les faire progresser.
En d’autres termes, la technique a donné a la science les conditions de sa
généralité et de son efficacité dans la compréhension des phénomenes
physiques et leur transformation.

En la matiere, 'homme du grand tournant, celui qui assigna a la science,
le réle de penser efficacement le déplacement des corps et le comportement
des matériaux, fut Galilée incontestablement. Galilée, on le sait, construisit
une lunette astronomique grace a laquelle il découvrit quatre satellites
de Jupiter, en 1610; et il donne pour point de départ de ses interrogations
et raisonnement les visites fréquentes qu’il faisait a 'arsenal de Venise 2.
Le tournant est la, sans conteste, dans l'intellectualisation de la pensée sur la
matiere, dont 'Eglise prit conscience et qu'elle ne pouvait supporter: la que-
relle devint, comme le signale justement Pierre Legendre, une querelle
d’interprétation®. De fait, avec Galilée, la science s’émancipa de l'interpré-
tation religieuse du monde. Mais elle le fit en saffranchissant des philosophes
de la tradition aristotélicienne qui faisaient de la Géométrie un savoir second
parce qu’elle ne pouvait parvenir a la connaissance des causes? et en se
détachant de la Technique, entendue ici au sens précédemment expliqué de
méthode générale rédigée pour améliorer les effets et les procédés.

Isabelle Stengers pose la question avec brio, lorsque, s’éloignant du
proces Galilée que lui fit I'Eglise avec 'abjuration qui s’ensuivit, elle analyse

24. Davmas Maurice, Les Instruments scientifiques aux xvue et xvine siecles, PUF, 1953 (reprint 2004).

25. Je me réfere ici au remarquable dossier auquel avaient contribué — entre autres — les chercheurs du
Centre Koyré: Antonella Romano, Egidio Festa, Héléne VEriN, a l'intention des Cabiers de Science et
Vie, «Galilée, un génie redécouvert», n°61, février 2001.

206. Lecenore Pierre, La 901¢ conclusion : étude sur le thédtre de la raison, Fayard, 1998.

27. Par exemple, explique Egidio Festa, le géomeétre ne peut démontrer pourquoi la somme des an-
gles d’un triangle est de 180 degrés: il peut seulement indiquer comment cette propriété peut étre
démontrée ». Festa Egidio, « Les vertus démonstratives du cas limite », Les Cabiers de Science et Vie,
op.cit., p.50-62.
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la «<seconde affaire Galilée®», cet autre proces instruit au xx¢siecle par
Pierre Duhem, Alfred North Withehead, Paul Feyerabend et Alexandre
Koyré®. Au banc des accusés: non plus la théorie héliocentrique cette fois,
mais la théorie des corps graves, travaillée en ses causes précisément, a
partir de 'expérience, celle du déplacement d’'un corps le long d’'un plan
incliné. Galilée s’est-il réellement fondé sur les faits comme il le soutient?
Les a-t-il respectés? Et ce faisant, a-t-il fondé la science moderne comme
lui-méme le prétend? Oui, répond Whitehead. Non, rétorquent Duhem
et Feyerabend, celui-ci soulignant que Galilée dut, pour faire «parler les
faits», apprendre a ses lecteurs a écouter et a entendre, et donc les redéfi-
nir, les décrire dans une autre langue, qu’il usa de «trucs psychologiques»
pour faire croire que les faits lui donnaient raison de facon univoque;
celui-1a plaidant pour la capacité des savants du Moyen Age a penser de
méme, Oresme au premier chef. Plus subtil, Alexandre Koyré reprend
I'argumentation de Duhem pour souligner en quoi Galilée rompait avec
la pensée savante médiévale, en quoi il fondait la physique en tant que
«science conceptuelle, inventant la signification des faits observés, a
partir d’'une hypothese théorique». C'était poser la question de I'écart par
rapport a I'idéal rationnel, conclut Isabelle Stengers. Et cela débouchait
sur la question du statut, partant du politique et de I'idéologie. Ainsi: la
meécanique vaut-elle en soi, ou parce qu’elle est appliquée? Et jusqu’a
quel point la pensée des ingénieurs, par excellence pensée technique,
est-elle subordonnée au jugement qui situe leur pratique?

De son temps, déja, Antoine de Ville, ingénieur réputé, qui admirait le
grand mathématicien et ne cachait pas son admiration, reprit Galilée lors-
que le mathématicien s’aventura dans la difficile question de la résistance
des matériaux®. «Ce qui arrive dans le concret arrive aussi dans I'abstrait»,
affirme Salviati, qui ajoutait, abruptement — et avec une belle candeur:
«quand le philosophe géomeétre veut reconnaitre dans le concret les effets
qu’il a démontrés dans l'abstrait, il doit défalquer les empéchements dus a
la matiére. .. Les erreurs ne sont ni dans la géométrie ni dans la physique,
elles sont dans le calculateur qui ne sait pas faire les comptes justes3!».
Objection, rétorque de Ville. Vous pouvez certes apprécier par le calcul
le moment limite ot une poutre soumise a une force cassera, mais vous
ne pourrez, a partir de 1a, déduire la capacité a porter de toute poutre...
L’ingénieur, familier pourtant de 'expérience de pensée auquel conduit

28. StEnGERs Isabelle, «Les affaires Galilée», dans Serres Michel (dir.), Eléments d’histoire des sciences, Bor-
das, 1990, p.223-249.

29. Dunem Pierre, Etudes sur Léonard de Vinci. Les précurseurs parisiens de Galilée, Hermann et fils,
1913 ; Whrreneap Alfred N., Science and the Modern World, 1925 ; Feveraenp Paul, Contre la mé-
thode, [1975], Le Seuil, 1979 ; Kovre Alexandre, Etudes galiléennes, Hermann, 1966.

30. Virin Hélene, «Un lecteur intéressant», Les Cabiers de Science et Vie, op. cit., p. 68-71.

31. Gauwrr Galileo, Dialogue. .., op.cit, p.333.
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I'étude du cas limite, refuse de considérer une théorie générale de la
résistance des matériaux au nom de ce qu'il sait de leur incommensurable
diversité... Déja se posaient les limites de I'idéal rationnel. Galilée espérait
trop de résultats. Mais l'on voit, en reprenant ce que l'on sait désormais
de la réduction en Art, combien ce mouvement de pensée qui généralisait
de facto'étude du geste technique et cherchait a en dépasser le caractere
singulier, par le double mouvement de la somme rédigée et de 'analyse
méthodique, put aider les intellectuels, entre xvic et xviesiecles, Galilée
compris, a extraire la pensée scientifique de la compréhension aristotéli-
cienne des causes, en osant observer les faits et poser les conditions de la
maitrise de 'expérience. Latechnique, si elle fournit a la science des faits
artificiels, lui a fourni aussi en complément un mode de pensée. Galilée
reportait la généralité au calcul mathématique. L'ingénieur, contraint par
obligation a maitriser la matiere, s’y refusa — non sans raison. Leibniz, qui
fut ingénieur et savant, en déduisit le calcul infinitésimal.

Voila donc comment, a la lumiere des travaux les plus récents en la
matiere, se dessine I'histoire du couple science-technique. Un couple
dont il faudrait raviver la complémentarité, en termes d’épistémologie
autant que d’histoire, apres les exces induits pas la confiance excessive
en une science inéluctablement porteuse de progres, la confiance en une
technique grosse de gouvernements neutres et apolitiques. Le primat
de la science sur la technique correspond a la culture d’époques, tres
exactement ces époques ou ingénieurs et savants, prenant en compte
les avancées techniques, sociales et politiques, élaborerent de nouveaux
modes de pensée. Cela se produisit une premiere fois au xviesiecle et
déboucha sur les modes de pensée de la premiére industrialisation, une
seconde fois a la fin du xix¢siecle, et déboucha sur les modes de pensée
de la seconde industrialisation. Quant a la pensée technique, par essence
une méthode, elle n’est pas parvenue pas a édifier sa «technologie», ce
mode de pensée englobant, cette théorie générale de 'action que les
ingénieurs appelaient de leurs voeux au début du xixesiecle. Mais n’est-ce
pas elle qui s’épanouit aujourd’hui dans ce qu’on appelle les «sciences
cognitives» et, d’'une maniere autrement vénale, dans le marketing?
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